Mijail Bajtin 
La cultura popular 
en la Edad Media 
y enel Renacimiento 


2. 


El contexto de ió 
Francois Rabelais 


Esta obra clásica del filósofo ruso y teórico de la 
literatura Mijaíl Bajtin (1895-1975) examina el humor 
popular y la cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento, especialmente en el mundo del 
carnaval, como se muestra en las novelas de Francois 
Rabelais. En opinión de Bajtin, el espíritu de la risa y 
la irreverencia que prevalecía en la época del carnaval 
es la cualidad dominante del arte de Rabelais. El 
trabajo de ambos, Bajtín y Rabelais, surge de una 
época de revolución, y cada uno refleja un sentido 
particularmente abierto del texto literario. Por tanto, el 
carnaval, con su énfasis en lo terrenal y lo grotesco, 
significó la destrucción simbólica de la cultura oficial y 
la autoridad y la afirmación de la renovación popular. 
Bajtín evoca el carnaval como una forma especial de 
vida creativa, con su propio espacio y tiempo. 

Escrito en la Unión Soviética en la década de 1930, 
pero publicado allí por primera vez sólo en 1965, el 
libro de Bajtin es a la vez una importante contribución 
a la poética de la novela y una condena sutil de la 
degeneración de la revolución rusa en la ortodoxia 
estalinista. Uno de los textos esenciales de un teórico 
que se ha convertido en una referencia importante en 
el pensamiento contemporáneo 

La cultura ¡popular en la Edad Media y el 
Renacimiento es una lectura esencial para cualquier 
persona interesada en los problemas del lenguaje y el 
texto y en la interpretación cultural. 
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Introducción 
PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 


En nuestro país, Rabelais es el menos popular, el menos 
estudiado, el menos comprendido y estimado de los grandes 
escritores de la literatura mundial. 


No obstante, Rabelais está considerado como uno de los 
autores europeos más importantes. Bélinsky'" lo ha 
calificado de genio, de «Voltaire» del siglo XVI y estima su 
obra como una de las más valiosas de los siglos pasados. Los 
especialistas europeos acostumbran a colocarla —por la 
fuerza de sus ideas, de su arte y por su importancia histórica 
— inmediatamente después de Shakespeare, e incluso llegan 
a ubicarlo a la par del inglés. Los románticos franceses, sobre 
todo Chateaubriand y Hugo, lo tenían por uno de los genios 
más eminentes de la humanidad de todos los tiempos y 
pueblos. Se le ha considerado, y se le considera aún, no sólo 
como un escritor de primer orden, sino también como un 
sabio y un profeta. He aquí un juicio significativo de 
Michelet: «Rabelais ha recogido directamente la sabiduría de 
la corriente popular de los antiguos dialectos, refranes, 
proverbios y farsas estudiantiles, de la boca de la gente común 
y los bufones. 


» Y a través de esos delirios, aparece con toda su grandeza 
el genio del siglo y su fuerza profética. Donde no logra 
descubrir, acierta a entrever, anunciar y dirigir. Bajo cada 
hoja de la floresta de los sueños se ven frutos que recogerá el 
porvenir. Este libro es una rama de oro»””., 

Es evidente que los juicios y apreciaciones de este tipo 
son muy relativos. No pretendemos decidir si es justo 
colocar a Rabelais a la par de Shakespeare o por encima o 


debajo de Cervantes, etc. Por lo demás, el lugar histórico que 
ocupa entre los creadores de la nueva literatura europea está 
indiscutiblemente al lado de Dante, Boccacio, Shakespeare y 
Cervantes. Rabelais ha influido poderosamente no sólo en 
los destinos de la literatura y la lengua literaria francesa, sino 
también en la literatura mundial (probablemente con tanta 
intensidad como Cervantes). Es también indudable que fue 
el más democrático de los modernos maestros literarios. 
Para nosotros, sin embargo, su cualidad principal es la de 
estar más profundamente ligado que los demás a las fuentes 
populares (las que cita Michelet son exactas, sin duda, pero 
distan mucho de ser exhaustivas); el conjunto de estas 
fuentes determinaron su sistema de imágenes tanto como su 
concepción artística. 


Y es precisamente ese peculiar carácter popular y, 
podríamos decir, radical de las imágenes de Rabelais lo que 
explica que su porvenir sea tan excepcionalmente rico, como 
correctamente señala Michelet. Es también este carácter 
popular el que explica «el aspecto no literario» de Rabelais, 
quiero decir su resistencia a ajustarse a los cánones y reglas 
del arte literario vigentes desde el siglo xvI hasta nuestros 
días, independientemente de las variaciones que sufriera su 
contenido. Rabelais ha rechazado estos moldes mucho más 
categóricamente que Shakespeare o Cervantes, quienes se 
limitaron a evitar los cánones clásicos más o menos 
estrechos de su época. Las imágenes de Rabelais se 
distinguen por una especie de «carácter no oficial», 
indestructible y categórico, de tal modo que no hay 
dogmatismo, autoridad ni formalidad unilateral que pueda 
armonizar con las imágenes rabelesianas, decididamente 
hostiles a toda perfección definitiva, a toda estabilidad, a 
toda formalidad limitada, a toda operación y decisión 
circunscritas al dominio del pensamiento y la concepción 
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del mundo. 


De ahí la soledad tan especial de Rabelais en el curso de 
los siglos siguientes: es imposible llegar a él a través de los 
caminos trillados que la creación artística y el pensamiento 
ideológico de la Europa burguesa, siguieron a lo largo de los 
últimos cuatro siglos. Y si bien es cierto que en ese tiempo 
encontramos numerosos admiradores entusiastas de 
Rabelais, es imposible, en cambio, hallar una comprensión 
total, claramente formulada, de su obra. 


Los románticos, que redescubrieron a Rabelais, como a 
Shakespeare y a Cervantes, no supieron encontrar su centro 
y no pasaron por eso de una maravillada sorpresa. Muchos 
son los comentaristas que Rabelais ha rechazado y rechaza 
aún; a la mayoría por falta de comprensión. Las imágenes 
rabelesianas incluso ahora siguen siendo en gran medida 
enigmáticas. 

El único medio de descifrar esos enigmas, es emprender 
un estudio en profundidad de sus fuentes populares. Si 
Rabelais se nos presenta como un solitario, sin afinidades 
con otros grandes escritores de los cuatro últimos siglos, 
podemos en cambio afirmar que, frente al rico acervo 
actualizado de la literatura popular, son precisamente esos 
cuatro siglos de evolución literaria los que se nos presentan 
aislados y exentos de afinidades mientras las imágenes 
rabelesianas están perfectamente ubicadas dentro de la 
evolución milenaria de la cultura popular. 


Si Rabelais es el más difícil de los autores clásicos, es 
porque exige, pata ser comprendido, la reformulación 
radical de todas las concepciones artísticas e ideológicas, la 
capacidad de rechazar muchas exigencias del gusto literario 
hondamente arraigadas, la revisión de una multitud de 
nociones y, sobre todo, una investigación profunda de los 


dominios de la literatura cómica popular que ha sido tan 
poco y tan superficialmente explorada. 


Ciertamente, Rabelais es difícil. Pero, en recompensa, su 
obra, descifrada convenientemente, permite iluminar la 
cultura cómica popular de varios milenios, de la que 
Rabelais fue el eminente portavoz en la literatura. Sin lugar a 
dudas, su novela puede ser la clave que nos permita penetrar 
en los espléndidos santuarios de la obra cómica popular que 
han permanecido incomprendidos e inexplorados. Pero 
antes de entrar en ellos, es fundamental conocer esta clave. 


La presente introducción se propone plantear los 
problemas de la cultura cómica popular de la Edad Media y 
el Renacimiento, discernir sus dimensiones y definir 
previamente sus rasgos originales. 

Como hemos dicho, la risa popular y sus formas, 
constituyen el campo menos estudiados de la creación 
popular. La concepción estrecha del carácter popular y del 
folklore nacida en la época preromántica y rematada 
esencialmente por Herder y los románticos, excluye casi por 
completo la cultura específica de la plaza pública y también 
el humor popular en toda la riqueza de sus manifestaciones. 
Ni siquiera posteriormente los especialistas del folklore y la 
historia literaria han considerado el humor del pueblo en la 
plaza pública como un objeto digno de estudio desde el 
punto de vista cultural, histórico, folklórico o literario. Entre 
las numerosas investigaciones científicas consagradas a los 
ritos, los mitos y las obras populares, líricas y épicas, la risa 
no ocupa sino un lugar modesto. Incluso en esas 
condiciones, la naturaleza específica de la risa popular 
aparece totalmente deformada porque se le aplican ideas y 
nociones que le son ajenas pues pertenecen verdaderamente 
al dominio de la cultura y la estética burguesa 


contemporáneas. Esto nos permite afirmar, sin exageración, 
que la profunda originalidad de la antigua cultura cómica 
popular no nos ha sido revelada. 


Sin embargo, su amplitud e importancia eran 
considerables en la Edad Media y en el Renacimiento. El 
mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se 
oponía a la cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de 
la época. Dentro de su diversidad, estas formas y 
manifestaciones —las fiestas públicas carnavalescas, los ritos 
y cultos cómicos, los bufones y «bobos», gigantes, enanos y 
monstruos, payasos de diversos estilos y categorías, la 
literatura paródica, vasta y multiforme, etc., poseen una 
unidad de estilo y constituyen partes y zonas únicas e 
indivisibles de la cultura cómica popular, principalmente de 
la cultura carnavalesca. 


Las múltiples manifestaciones de esta cultura pueden 
subdividirse en tres grandes categorías: 

1) Formas y rituales del espectáculo (festejos 
carnavalescos, obras cómicas representadas en las plazas 
públicas, etc.); 

2) Obras cómicas verbales (incluso las parodias) de 
diversa naturaleza: orales y escritas, en latín o en lengua 
vulgar; 

3) Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y 
grosero (insultos, juramentos, lemas populares, etc.). 


Estas tres categorías, que reflejan en su heterogeneidad 
un mismo aspecto cómico del mundo, están estrechamente 
interrelacionadas y se combinan entre sí. 

Vamos a definir previamente cada una de las tres 
formas. 

Los festejos del carnaval, con todos los actos y ritos 


cómicos que contienen, ocupaban un lugar muy importante 
en la vida del hombre medieval. Además de los carnavales 
propiamente dichos, que iban acompañados de actos y 
procesiones complicadas que llenaban las plazas y las calles 
durante días enteros, se celebraban también la «fiesta de los 
bobos» (festa stultorum) y la «fiesta del asno»; existía 
también una «risa pascual» (risus paschalis) muy singular y 
libre, consagrada por la tradición. Además, casi todas las 
fiestas religiosas poseían un aspecto cómico popular y 
público, consagrado también por la tradición. Es el caso, por 
ejemplo, de las «fiestas del templo», que eran seguidas 
habitualmente por ferias y por un rico cortejo de regocijos 
populares (durante los cuales se exhibían gigantes, enanos, 
monstruos, bestias «sabias», etc.). La representación de los 
misterios acontecía en un ambiente de carnaval. Lo mismo 
ocurría con las fiestas agrícolas, como la vendimia, que se 
celebraban asimismo en las ciudades. La risa acompañaba 
también las ceremonias y los ritos civiles de la vida 
cotidiana: así, los bufones y los «tontos» asistían siempre a 
las funciones del ceremonial serio, parodiando sus actos 
(proclamación de los nombres de los vencedores de los 
torneos, ceremonias de entrega del derecho de vasallaje, de 
los nuevos caballeros armados, etc.). Ninguna fiesta se 
desarrollaba sin la intervención de los elementos de una 
organización cómica; así, para el desarrollo de una fiesta, la 
elección de reinas y reyes de la «risa». 


Estas formas rituales y de espectáculo organizadas a la 
manera cómica y consagradas por la tradición, se habían 
difundido en todos los países europeos, pero en los países 
latinos, especialmente en Francia, destacaban por su riqueza 
y complejidad particulares. Al analizar el sistema 
rabelesiano de imágenes dedicaremos un examen más 
completo y detallado a las mismas. 
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Todos estos ritos y espectáculos organizados a la manera 
cómica, presentaban una diferencia notable, una diferencia 
de principio, podríamos decir, con las formas del culto y las 
ceremonias oficiales serias de la Iglesia o del Estado feudal. 
Ofrecían una visión del mundo, del hombre y de las 
relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente 
no-oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecían haber 
construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo y 
una segunda vida a la que los hombres de la Edad Medía 
pertenecían en una proporción mayor o menor y en la que 
vivían en fechas determinadas. Esto creaba una especie de 
dualidad del mundo, y creemos que sin tomar esto en 
consideración no se podría comprender ni la conciencia 
cultural de la Edad Media ni la civilización renacentista. La 
ignorancia o la subestimación de la risa popular en la Edad 
Media deforma también el cuadro evolutivo histórico de la 
cultura europea en los siglos siguientes. 


La dualidad en la percepción del mundo y la vida 
humana ya existían en el estadio anterior de la civilización 
primitiva. En el folklore de los pueblos primitivos se 
encuentra, paralelamente a los cultos serios (por su 
organización y su tono) la existencia de cultos cómicos, que 
convertían a las divinidades en objetos de burla y blasfemia 
(«risa ritual»); paralelamente a los mitos serios, mitos 
cómicos e injuriosos; paralelamente a los héroes, sus sosias 
paródicos. Hace muy poco que los especialistas del folklore 
comienzan a interesarse en los ritos y mitos cómicos'”. 


Pero en las etapas primitivas, dentro de un régimen 
social que no conocía todavía ni las clases ni el Estado, los 
aspectos serios y cómicos de la divinidad, del mundo y del 
hombre eran, según todos los indicios, igualmente sagrados 
e igualmente, podríamos decir, «oficiales». Este rasgo 
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persiste a veces en algunos ritos de épocas posteriores. Así, 
por ejemplo, en la Roma antigua, durante la ceremonia del 
triunfo, se celebraba y se escarnecía al vencedor en igual 
proporción; del mismo modo, durante los funerales se 
lloraba (o celebraba) y se ridiculizaba al difunto. Pero 
cuando se establece el régimen de clases y de Estado, se hace 
imposible otorgar a ambos aspectos derechos iguales, de 
modo que las formas cómicas —algunas más temprano, 
otras más tarde—, adquieren un carácter no oficial, su 
sentido se modifica, se complica y se profundiza, para 
transformarse finalmente en las formas fundamentales de 
expresión de la cosmovisión y la cultura populares. 


Es el caso de los regocijos carnavalescos de la 
Antigúedad, sobre todo las saturnales romanas, así como de 
los carnavales de la Edad Media, que están evidentemente 
muy alejados de la risa ritual que conocía la comunidad 
primitiva. 

¿Cuáles son los rasgos típicos de las formas rituales y de 
los espectáculos cómicos de la Edad Media, y, ante todo, 
cuál es su naturaleza, es decir su modo de existencia? 


No se trata por supuesto de ritos religiosos, como en el 
género de la liturgia cristiana, a la que están relacionados 
por antiguos lazos genéricos, El principio cómico que 
preside los ritos carnavalescos los exime completamente de 
todo dogmatismo religioso o eclesiástico, del misticismo, de 
la piedad, y están por lo demás desprovistos de carácter 
mágico o encantatorio (no piden ni exigen nada). Más aún, 
ciertas formas carnavalescas son una verdadera parodia del 
culto religioso. Todas estas formas son decididamente 
exteriores a la Iglesia y a la religión. Pertenecen a una esfera 
particular de la vida cotidiana. 


Por su carácter concreto y sensible y en razón de un 
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poderoso elemento de juego, se relacionan preferentemente 
con las formas artísticas y animadas de imágenes, es decir 
con las formas del espectáculo teatral. Y es verdad que las 
formas del espectáculo teatral de la Edad Media se asemejan 
en lo esencial a los carnavales populares, de los que forman 
parte en cierta medida. Sin embargo, el núcleo de esta 
cultura, es decir el carnaval, no es tampoco la forma 
puramente artística del espectáculo teatral, y, en general, no 
pertenece al dominio del arte. Está situado en las fronteras 
entre el arte y la vida. En realidad es la vida misma, 
presentada con los elementos característicos del juego. 


De hecho, el carnaval ignora toda distinción entre 
actores y espectadores. También ignora la escena, incluso en 
su forma embrionaria. Ya que una escena destruiría el 
carnaval (e inversamente, la destrucción del escenario 
destruiría el espectáculo teatral). Los espectadores no asisten 
al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval está hecho 
para todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que 
la del carnaval. Es imposible escapar, porque el carnaval no 
tiene ninguna frontera espacial. En el curso de la fiesta sólo 
puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir de acuerdo a 
las leyes de la libertad. El carnaval posee un carácter 
universal, es un estado peculiar del mundo: su renacimiento 
y su renovación en los que cada individuo participa. Esta es 
la esencia misma del carnaval, y los que intervienen en el 
regocijo lo experimentan vivamente. 


La idea del carnaval ha sido observada y se ha 
manifestado de forma muy sensible en las saturnales 
romanas, que eran experimentadas como un retorno 
efectivo y completo (aunque provisorio) al país de la edad de 
oro. Las tradiciones de las saturnales sobrevivieron en el 
carnaval de la Edad Media, que representó, con más 
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plenitud y pureza que otras fiestas de la misma época, la idea 
de la renovación universal. Los demás regocijos de tipo 
carnavalesco eran limitados y encarnaban la idea del 
carnaval en una forma menos plena y menos pura; sin 
embargo, la idea subsistía y se la concebía como una huida 
provisional de los moldes de la vida ordinaria (es decir, 
oficial). 

En este sentido el carnaval no era una forma artística de 
espectáculo teatral, sino más bien una forma concreta de la 
vida misma, que no era simplemente representada sobre un 
escenario, sino vivida en la duración del carnaval. Esto 
puede expresarse de la siguiente manera: durante el carnaval 
es la vida misma la que juega e interpreta (sin escenario, sin 
tablado, sin actores, sin espectadores, es decir sin los 
atributos específicos de todo espectáculo teatral) su propio 
renacimiento y renovación sobre la base de mejores 
principios. Aquí la forma efectiva de la vida es al mismo 
tiempo su forma ideal resucitada. 


Los bufones y payasos son los personajes característicos 
de la cultura cómica de la Edad Media. En cierto modo, los 
vehículos permanentes y consagrados del principio 
carnavalesco en la vida cotidiana (aquella que se 
desarrollaba fuera del carnaval). Los bufones y payasos, 
como por ejemplo el payaso Triboulet, que actuaba en la 
corte de Francisco 1 (y que figura también en la novela de 
Rabelais), no eran actores que desempeñaban su papel sobre 
el escenario (a semejanza de los cómicos que luego 
interpretarían Arlequín, Hans Wurst, etc.). Por el contrario, 
ellos seguían siendo bufones y payasos en todas las 
circunstancias de su vida. Como tales, encarnaban una 
forma especial de la vida, a la vez real e ideal. Se situaban en 
la frontera entre la vida y el arte (en una esfera intermedia), 
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ni personajes excéntricos o estúpidos ni actores cómicos. 


En suma, durante el carnaval es la vida misma la que 
interpreta, y durante cierto tiempo el juego se transforma en 
vida real. Esta es la naturaleza específica del carnaval, su 
modo particular de existencia. 


El carnaval es la segunda vida del pueblo, basada en el 
principio de la risa. Es su vida festiva. La fiesta es el rasgo 
fundamental de todas las formas de ritos y espectáculos 
cómicos de la Edad Media. Todas esas formas presentaban 
un lazo exterior con las fiestas religiosas. Incluso el carnaval, 
que no coincidía con ningún hecho de la vida sacra, con 
ninguna fiesta santa, se desarrollaba durante los últimos días 
que precedían a la gran cuaresma (de allí los nombres 
franceses de Mardi gras o Caréme-prenant y, en los países 
germánicos, de Fastnacht). La línea genética que une estas 
formas a las festividades agrícolas paganas de la Antigiledad, 
y que incluyen en su ritual el elemento cómico, es más 
esencial aún. 

Las festividades (cualquiera que sea su tipo) son una 
forma primordial determinante de la civilización humana. 
No hace falta considerarlas ni explicarlas como un producto 
de las condiciones y objetivos prácticos del trabajo colectivo, 
o interpretación más vulgar aún, de la necesidad biológica 
(fisiológica) de descanso periódico. Las festividades siempre 
han tenido un contenido esencial, un sentido profundo, han 
expresado siempre una concepción del mundo. Los 
«ejercicios» de reglamentación y perfeccionamiento del 
proceso del trabajo colectivo, el «juego del trabajo», el 
descanso o la tregua en el trabajo nunca han llegado a ser 
verdaderas fiestas. Para que lo sea hace falta un elemento 
más, proveniente del mundo del espíritu y de las ideas. Su 
sanción debe emanar no del mundo de los medios y 
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condiciones indispensables, sino del mundo de los objetivos 
superiores de la existencia humana, es decir, el mundo de los 
ideales. Sin esto, no existe clima de fiesta. 


Las fiestas tienen siempre una relación profunda con el 
tiempo. En la base de las fiestas hay siempre una concepción 
determinada y concreta del tiempo natural (cósmico), 
biológico e histórico. Además las fiestas, en todas sus fases 
históricas, han estado ligadas a períodos de crisis, de 
trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad y del 
hombre. La muerte y la resurrección, las sucesiones y la 
renovación constituyeron siempre los aspectos esenciales de 
la fiesta. Son estos momentos precisamente (bajo las formas 
concretas de las diferentes fiestas) los que crearon el clima 
típico de la fiesta. 


Bajo el régimen feudal existente en la Edad Media, este 
carácter festivo, es decir la relación de la fiesta con los 
objetivos superiores de la existencia humana, la resurrección 
y la renovación, sólo podía alcanzar su plenitud y su pureza 
en el carnaval y en otras fiestas populares y públicas. La 
fiesta se convertía en esta circunstancia en la forma que 
adoptaba la segunda vida del pueblo, que temporalmente 
penetraba en el reino utópico de la universalidad, de la 
libertad, de la igualdad y de la abundancia. 

En cambio, las fiestas oficiales de la Edad Media (tanto 
las de la Iglesia como las del Estado feudal) no sacaban al 
pueblo del orden existente, ni eran capaces de crear esta 
segunda vida. Al contrario, contribuían a consagrar, 
sancionar y fortificar el régimen vigente. Los lazos con el 
tiempo se volvían puramente formales, las sucesiones y 
crisis quedaban totalmente relegadas al pasado. En la 
práctica, la fiesta oficial miraba sólo hacia atrás, hacia el 
pasado, del que se servía para consagrar el orden social 
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presente. La fiesta oficial, incluso a pesar suyo a veces, tendía 
a consagrar la estabilidad, la inmutabilidad y la perennidad 
de las reglas que regían el mundo: jerarquías, valores, 
normas y tabúes religiosos, políticos y morales corrientes. La 
fiesta era el triunfo de la verdad prefabricada, victoriosa, 
dominante, que asumía la apariencia de una verdad eterna, 
inmutable y perentoria. Por eso el tono de la fiesta oficial 
traicionaba la verdadera naturaleza de la fiesta humana y la 
desfiguraba. Pero como su carácter auténtico era 
indestructible, tenían que tolerarla e incluso legalizarla 
parcialmente en las formas exteriores y oficiales de la fiesta y 
concederle un sitio en la plaza pública. 


A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo 
de una especie de liberación transitoria, más allá de la órbita 
de la concepción dominante, la abolición provisional de las 
relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes. Se oponía 
a toda perpetuación, a todo  perfeccionamiento y 
reglamentación, apuntaba a un porvenir aún incompleto. 


La abolición de las relaciones jerárquicas poseía una 
significación muy especial. En las fiestas oficiales las 
distinciones jerárquicas se destacaban a propósito, cada 
personaje se presentaba con las insignias de sus títulos, 
grados y funciones y ocupaba el lugar reservado a su rango. 
Esta fiesta tenía por finalidad la consagración de la 
desigualdad, a diferencia del carnaval en el que todos eran 
iguales y donde reinaba una forma especial de contacto libre 
y familiar entre individuos normalmente separados en la 
vida cotidiana por las barreras infranqueables de su 
condición, su fortuna, su empleo, su edad y su situación 
familiar. 

A diferencia de la excepcional jerarquización del 
régimen feudal, con su extremo encasillamiento en estados y 
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corporaciones, este contacto libre y familiar era vivido 
intensamente y constituía una parte esencial de la visión 
carnavalesca del mundo. El individuo parecía dotado de una 
segunda vida que le permitía establecer nuevas relaciones, 
verdaderamente humanas, con sus semejantes. La alienación 
desaparecía provisionalmente. El hombre volvía a sí mismo 
y se sentía un ser humano entre sus semejantes. El auténtico 
humanismo que caracterizaba estas relaciones no era en 
absoluto fruto de la imaginación o el pensamiento abstracto, 
sino que se experimentaba concretamente en ese contacto 
vivo, material y sensible. El ideal utópico y el real se basaban 
provisionalmente en la visión carnavalesca, única en su tipo. 


En consecuencia, esta eliminación provisional, a la vez 
ideal y efectiva, de las relaciones jerárquicas entre los 
individuos, creaba en la plaza pública un tipo particular de 
comunicación inconcebible en situaciones normales. Se 
elaboraban formas especiales del lenguaje y de los ademanes, 
francas y sin constricciones, que abolían toda distancia entre 
los individuos en comunicación, liberados de las normas 
corrientes de la etiqueta y las reglas de conducta. Esto 
produjo el nacimiento de un lenguaje carnavalesco típico, 
del cual encontraremos numerosas muestras en Rabelais. 


A lo largo de siglos de evolución, el carnaval medieval, 
prefigurado en los ritos cómicos anteriores, de antigúedad 
milenaria (en los que incluimos las saturnales) originó una 
lengua propia de gran riqueza, capaz de expresar las formas 
y símbolos del carnaval y de transmitir la cosmovisión 
carnavalesca unitaria pero compleja del pueblo. Esta visión, 
opuesta a todo lo previsto y perfecto, a toda pretensión de 
inmutabilidad y eternidad, necesitaba manifestarse con unas 
formas de expresión dinámicas y cambiantes (proteicas) 
fluctuantes y activas. De allí que todas las formas y símbolos 
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de la lengua carnavalesca estén impregnadas del lirismo de 
la sucesión y la renovación, de la gozosa comprensión de la 
relatividad de las verdades y las autoridades dominantes. Se 
caracteriza principalmente por la lógica original de las cosas 
«al revés» y «contradictorias», de las permutaciones 
constantes de lo alto y lo bajo (la «rueda») del frente y el 
revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones, 
degradaciones, profanaciones, coronamientos y 
derrocamientos bufonescos. La segunda vida, el segundo 
mundo de la cultura popular se construye en cierto modo 
como parodia de la vida ordinaria, como un «mundo al 
revés». Es preciso señalar sin embargo que la parodia 
carnavalesca está muy alejada de la parodia moderna 
puramente negativa y formal; en efecto, al negar, aquélla 
resucita y renueva a la vez. La negación pura y llana es casi 
siempre ajena a la cultura popular. 


En la presente introducción, nos hemos limitado a tratar 
muy rápidamente las formas y los símbolos carnavalescos, 
dotados de una riqueza y originalidad sorprendentes. El 
objetivo fundamental de nuestro estudio es hacer asequible 
esta lengua semiolvidada, de la que comenzamos a perder la 
comprensión de ciertos matices. Porque ésta es, 
precisamente, la lengua que utilizó Rabelais. Sin conocerla 
bien, no podríamos comprender realmente el sistema de 
imágenes rabelesianas. Recordemos que esta lengua 
carnavalesca fue empleada también, en manera y 
proporción diversas, por Erasmo, Shakespeare, Cervantes, 
Lope de Vega, Tirso de Molina, Guevara y Quevedo; y 
también por la «literatura de los bufones alemanes». 
(Narrenliteratur), Hans Sachs, Fischart, Grimmelshausen y 
otros. Sin conocer esta lengua es imposible conocer a fondo 
y bajo todos sus aspectos la literatura del Renacimiento y del 
barroco. No sólo la literatura, sino también las utopías del 
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Renacimiento y su concepto del mundo estaban influidas 
por la visión carnavalesca del mundo y a menudo adoptaban 
sus formas y símbolos. 


Explicaremos previamente la naturaleza compleja del 
humor carnavalesco. Es, ante todo, un humor festivo. No es 
en consecuencia una reacción individual ante uno u otro 
hecho «singular» aislado. La risa carnavalesca es ante todo 
patrimonio del pueblo (este carácter popular, como dijimos, 
es inherente a la naturaleza misma del carnaval); todos ríen, 
la risa es «general»; en segundo lugar, es universal, contiene 
todas las cosas y la gente (incluso las que participan en el 
carnaval), el mundo entero parece cómico y es percibido y 
considerado en un aspecto jocoso, en su alegre relativismo; 
por último esta risa es ambivalente: alegre y llena de 
alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcástica, niega y 
afirma, amortaja y resucita a la vez. 


Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es 
que escarnece a los mismos burladores. El pueblo no se 
excluye a sí mismo del mundo en evolución. También él se 
siente incompleto; también él renace y se renueva con la 
muerte. 

Esta es una de las diferencias esenciales que separan la 
risa festiva popular de la risa puramente satírica de la época 
moderna. El autor satírico que sólo emplea el humor 
negativo, se coloca fuera del objeto aludido y se le opone, lo 
cual destruye la integridad del aspecto cómico del mundo; 
por lo que la risa negativa se convierte en un fenómeno 
particular. Por el contrario, la risa popular ambivalente 
expresa una opinión sobre un mundo en plena evolución en 
el que están incluidos los que ríen. 


Debemos señalar especialmente el carácter utópico y de 
cosmovisión de esta risa festiva, dirigida contra toda 
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concepción de superioridad. Esta risa mantiene viva aún, 
con un cambio sustancial de sentido, la burla ritual de la 
divinidad, tal como existía en los antiguos ritos cómicos. 
Pero los elementos culturales característicos han 
desaparecido, y sólo subsisten los rasgos humanos, 
universales y utópicos. 


Es absolutamente necesario plantear adecuadamente el 
problema de la risa popular. Los estudios que se le han 
consagrado incurren en el error de  modernizarla 
groseramente, interpretándola dentro del espíritu de la 
literatura cómica moderna, ya sea como un humor satírico 
negativo (designando así a  Rabelais como autor 
exclusivamente satírico) o como una risa agradable 
destinada únicamente a divertir, ligera y desprovista de 
profundidad y fuerza. Generalmente su carácter ambivalente 
pasa desapercibido por completo. 


Pasamos ahora a la segunda forma de cultura cómica 
popular: las obras verbales en latín y en lengua vulgar. No se 
trata de folklore (aunque algunas de estas obras en lengua 
vulgar puedan considerarse así). Esta literatura está imbuida 
de la cosmovisión carnavalesca, utilizaba ampliamente la 
lengua de las formas carnavalescas, se desarrollaba al 
amparo de las osadías legitimadas por el carnaval, y en la 
mayoría de los casos estaba fundamentalmente ligada a los 
regocijos  carnavalescos, cuya parte literaria solía 
representar!*. En esta literatura, la risa era ambivalente y 
festiva. A su vez esta literatura era una literatura festiva y 
recreativa, típica de la Edad Media. 

Ya dijimos que las celebraciones carnavalescas ocupaban 
un importante lugar en la vida de las poblaciones 
medievales, incluso desde el punto de vista de su duración: 
en las grandes ciudades llegaban a durar tres meses por año. 
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La influencia de la cosmovisión carnavalesca sobre la 
concepción y el pensamiento de los hombres, era radical: les 
obligaba a renegar en cierto modo de su condición oficial 
(como monje, clérigo o sabio) y a contemplar el mundo 
desde un punto de vista cómico y carnavalesco. No sólo los 
escolares y los clérigos, sino también los eclesiásticos de alta 
jerarquía y los doctos teólogos se permitían alegres 
distracciones durante las cuales se desprendían de su 
piadosa gravedad, como en el caso de los «juegos 
monacales» (Joca monacorum), título de una de las obras 
más apreciadas de la Edad Media. En sus celdas de sabio 
escribían tratados más o menos paródicos y obras cómicas 
en latín. 


La literatura cómica medieval se desarrolló durante todo 
un milenio y aún más, si consideramos que sus comienzos 
se remontan a la antigiedad cristiana. Durante este largo 
período, esta literatura sufrió cambios muy importantes 
(menos sensibles en la literatura en lengua latina). Surgieron 
géneros diversos y variaciones estilísticas. A pesar de todas 
las diferencias de época y género, esta literatura sigue siendo 
—en diversa proporción— la expresión de la cosmovisión 
popular y carnavalesca, y sigue empleando en consecuencia 
la lengua de sus formas y símbolos. 


La literatura latina paródica o semiparódica está 
enormemente difundida. Poseemos una cantidad 
considerable de manuscritos en los cuales la ideología oficial 
de la Iglesia y sus ritos son descritos desde el punto de vista 
cómico. 

La risa influyó en las más altas esferas del pensamiento y 
el culto religioso. 


Una de las obras más antiguas y célebres de esta 
literatura, La Cena de Cipriano (Coena Cypriani), invirtió 
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con espíritu carnavalesco las Sagradas Escrituras (Biblia y 
Evangelios). Esta parodia estaba autorizada por la tradición 
de la risa pascual (risus paschalis) libre; en ella encontramos 
ecos lejanos de las saturnales romanas. Otra obra antigua del 
mismo tipo, Vergilius Maro grammaticus, es un sabihondo 
tratado semiparódico sobre la gramática latina, como 
también una parodia de la sabiduría escolástica y de los 
métodos científicos de principios de la Edad Media. Estas 
dos obras inauguran la literatura cómica medieval en latín y 
ejercen una influencia preponderante sobre sus tradiciones y 
se sitúan en la confluencia de la Antigiedad y la Edad 
Media. Su popularidad ha persistido casi hasta la época del 
Renacimiento. Como consecuencia, surgen dobles paródicos 
de los elementos del culto y el dogma religioso. Es la 
denominada parodia sacra, uno de los fenómenos más 
originales y menos comprendidos de la literatura medieval. 


Sabemos que existen numerosas liturgias paródicas 
(Liturgia de los bebedores, Liturgia de los jugadores, etc.), 
parodias de las lecturas evangélicas, de las plegarias, incluso 
de las más sagradas (como el Padre Nuestro, el Ave María, 
etc.), de las letanías, de los himnos religiosos, de los salmos, 
así como imitaciones de las sentencias evangélicas, etc. Se 
escribieron testamentos paródicos, resoluciones que 
parodiaban los concilios, etc. Este nuevo género literario 
casi infinito, estaba consagrado por la tradición y tolerado 
en cierta medida por la Iglesia. Había una parte escrita que 
existía bajo la égida de la «risa pascual» o «risa navideña» y 
otra (liturgias y plegarias paródicas) que estaba en relación 
directa con la «fiesta de los tontos» y era interpretada en esa 
Ocasión. 


Además, existían otras variedades de la literatura cómica 
latina, como, por ejemplo, las disputas y diálogos paródicos, 
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las crónicas paródicas, etc. Sus autores debían poseer 
seguramente un cierto grado de instrucción —en algunos 
casos muy elevado—. Eran los ecos de la risa de los 
carnavales públicos que repercutían en los muros de los 
monasterios, universidades y colegios. 


La literatura cómica latina de la Edad Media llegó a su 
apoteosis durante el apogeo del Renacimiento, con el Elogio 
de la locura de Erasmo (una de las creaciones más eminentes 
del humor carnavalesco en la literatura mundial) y con las 
Cartas de hombres oscuros (Epistolae obscurorum virorum). 


La literatura cómica en lengua vulgar era igualmente rica 
y más variada aún. Encontramos en esta literatura escritos 
análogos a la parodia sacra: plegarias paródicas, homilías 
(denominados sermones alegres en Francia), canciones de 
Navidad, leyendas sagradas, etc. Sin embargo, lo 
predominante eran sobre todo las parodias e imitaciones 
laicas que escarnecen al régimen feudal y su epopeya 
heroica. 

Es el caso de las epopeyas paródicas de la Edad Media 
que ponen en escena animales, bufones, tramposos y tontos; 
elementos de la epopeya heroica paródica que aparecen en 
los cantators, aparición de dobles cómicos de los héroes 
épicos (Rolando cómico), etc. Se escriben novelas de 
caballería paródicas, tales como La mula sin brida y 
Aucassin y Nicolette. Se desarrollan diferentes géneros de 
retórica cómica: varios «debates» carnavalescos, disputas, 
diálogos, «elogios» (o «ilustraciones»), etc. La risa carnaval 
replica en las fábulas y en las piezas líricas compuestas por 
vaguants (escolares vagabundos). 


Estos géneros y obras están relacionados con el carnaval 
público y utilizan, más ampliamente que los escritos en 
latín, las fórmulas y los símbolos del carnaval. Pero es la 
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dramaturgia cómica medieval la que está más estrechamente 
ligada al carnaval. La primera pieza cómica —que 
conservamos— de Adam de la Halle, El juego de la 
enramada, es una excelente muestra de la visión y de la 
comprensión de la vida y el mundo puramente 
carnavalescos; contiene en germen numerosos elementos del 
futuro mundo rabelesiano. Los milagros y moralejas son 
«carnavalizados» en mayor o menos grado. La risa se 
introduce también en los misterios; las diabluras-misterios, 
por ejemplo, poseen un carácter carnavalesco muy marcado. 
Las gangarillas son también un género extremadamente 
«carnavalizado» de fines de la Edad Media. 


Hemos tratado superficialmente en estas páginas 
algunas de las obras más conocidas de la literatura cómica, 
que pueden mencionarse sin necesidad de recurrir a 
comentarios especiales. Esto bastará para plantear 
escuetamente el problema. Pero en lo sucesivo, a medida 
que analicemos la obra de Rabelais, nos detendremos con 
más detalle en esos géneros y obras, y en otros géneros y 
obras menos conocidos. 


Seguiremos ahora con la tercera forma de expresión de 
la cultura cómica popular, es decir con ciertos fenómenos y 
géneros del vocabulario familiar y público de la Edad Media 
y el Renacimiento. Ya dijimos que durante el carnaval en las 
plazas públicas, la abolición provisoria de las diferencias y 
barreras jerárquicas entre las personas y la eliminación de 
ciertas reglas y tabúes vigentes en la vida cotidiana, creaban 
un tipo especial de comunicación a la vez ideal y real entre la 
gente, imposible de establecer en la vida ordinaria. Era un 
contacto familiar y sin restricciones. 


Como resultado, la nueva forma de comunicación 
produjo nuevas formas lingúísticas: géneros inéditos, 
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cambios de sentido o eliminación de ciertas formas 
desusadas, etc. Es muy conocida la existencia de fenómenos 
similares en la época actual. Por ejemplo, cuando dos 
personas crean vínculos de amistad, la distancia que las 
separa se aminora (están en «pie de igualdad») y las formas 
de comunicación verbal cambian completamente: se tutean, 
emplean diminutivos, incluso sobrenombres a veces, usan 
epítetos injuriosos que adquieren un sentido afectuoso; 
pueden llegar a burlarse la una de la otra (si no existieran 
esas relaciones amistosas sólo un tercero podría ser objeto 
de esas burlas), palmotearse en la espalda e incluso en el 
vientre (gesto carnavalesco por excelencia), no necesitan 
pulir el lenguaje ni evitar los tabúes, por lo cual se dicen 
palabras y expresiones inconvenientes, etc. 


Pero aclaremos que este contacto familiar en la vida 
ordinaria moderna está muy lejos del contacto libre y 
familiar que se establece en la plaza pública durante el 
carnaval popular. Falta un elemento esencial: el carácter 
universal, el clima de fiesta, la idea utópica, la concepción 
profunda del mundo. En general, al otorgar un contenido 
cotidiano a ciertas fiestas del carnaval, aunque manteniendo 
su aspecto exterior, se llega en la actualidad a perder su 
sentido interno profundo. Recordemos de paso que ciertos 
elementos rituales antiguos de fraternidad sobrevivieron en 
el carnaval, adoptando un nuevo sentido y una forma más 
profunda. Ciertos ritos antiguos se incorporaron a la vida 
práctica moderna por intermedio del carnaval, pero 
perdieron casi por completo la significación que tenían en 
éste. 


El nuevo tipo de relaciones familiares establecidas 
durante el carnaval se refleja en una serie de fenómenos 
lingúísticos. Nos detendremos en algunos. 
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El lenguaje familiar de la plaza pública se caracteriza por 
el uso frecuente de groserías, o sea de expresiones y palabras 
injuriosas, a veces muy largas y complicadas. Desde el punto 
de vista gramatical y semántico, las groserías están 
normalmente aisladas en el contexto del lenguaje y 
consideradas como fórmulas fijas del mismo género del 
proverbio. Por lo tanto, puede afirmarse que las groserías 
son una clase verbal especial del lenguaje familiar. Por su 
origen no son homogéneas y cumplieron funciones de 
carácter especialmente mágico y encantatorio en la 
comunicación primitiva. 

Lo que nos interesa más especialmente son las groserías 
blasfematorias dirigidas a las divinidades y que constituían 
un elemento necesario de los cultos cómicos más antiguos. 
Estas  blasfemias eran  ambivalentes: degradaban y 
mortificaban a la vez que regeneraban y renovaban. Y son 
precisamente estas blasfemias ambivalentes las que 
determinaron el carácter verbal típico de las groserías en la 
comunicación familiar carnavalesca. En efecto, durante el 
carnaval estas groserías cambiaban considerablemente de 
sentido, para convertirse en un fin en sí mismo y adquirir 
así universalidad y profundidad. Gracias a esta 
metamorfosis, las palabrotas contribuían a la creación de 
una atmósfera de libertad dentro de la vida secundaria 
carnavalesca. 


Desde muchos puntos de vista, los juramentos son 
similares a las groserías. También ellos deben considerarse 
como un género verbal especial, con las mismas bases que 
las groserías (carácter aislado, acabado y autosuficiente). Si 
inicialmente los juramentos no tenían ninguna relación con 
la risa, al ser eliminados de las esferas del lenguaje oficial, 
pues infringían sus reglas verbales, no les quedó otro recurso 
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que el de implantarse en la esfera libre del lenguaje familiar. 
Sumergidos en el ambiente del carnaval, adquirieron un 
valor cómico y se volvieron ambivalentes. 


Los demás fenómenos verbales, como por ejemplo las 
obscenidades, corrieron una suerte similar. El lenguaje 
familiar se convirtió en cierto modo en receptáculo donde se 
acumularon las expresiones verbales prohibidas y 
eliminadas de la comunicación oficial. A pesar de su 
heterogeneidad originaria, estas palabras asimilaron la 
cosmovisión carnavalesca, modificaron sus antiguas 
funciones, adquirieron un tono cómico general, y se 
convirtieron, por así decirlo, en las chispas de la llama única 
del carnaval, llamada a renovar el mundo. 


Nos detendremos a su debido tiempo en los demás 
aspectos originales del lenguaje familiar. Señalemos, como 
conclusión, que este lenguaje ejerció una gran influencia en 
el estilo de Rabelais. 

Acabamos de pasar revista a las tres principales fuentes 
de expresión de la cultura cómica popular de la Edad Media. 
Los fenómenos que hemos analizado ya han sido estudiados 
por los especialistas (sobre todo la literatura cómica en 
lengua vulgar). Pero han sido estudiados en forma aislada, 
totalmente desligados de su seno materno, esto es de las 
formas rituales y los espectáculos carnavalescos, por lo cual 
no se tuvo en cuenta la unidad de las cultura cómica popular 
en la Edad Media. Todavía no han sido planteados los 
problemas de esta cultura. 


Por esta razón no se comprendió la concepción cómica 
del mundo, única y profundamente original, que está detrás 
de la diversidad y la heterogeneidad de estos fenómenos, 
que sólo representan su aspecto fragmentario. 


Por eso aún no se ha descubierto la esencia de estos 
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fenómenos, que fueron estudiados únicamente desde el 
punto de vista de las reglas culturales, estéticas y literarias de 
la época moderna, sin ubicarlos en la época a la que 
pertenecen. Fueron, por el contrario, modernizados, lo que 
explica por qué fueron interpretados erróneamente. El tipo 
particular de imágenes cómicas, unitario en su diversidad y 
característico de la cultura popular de la Edad Media no ha 
sido comprendido, por ser totalmente ajeno a los tiempos 
modernos (sobre todo al siglo xIx). Daremos a continuación 
una definición preliminar. 


Se suele destacar el predominio excepcional que tiene en 
la obra de Rabelais el principio de la vida material y corporal: 
imágenes del cuerpo, de la bebida, de la satisfacción de las 
necesidades naturales y la vida sexual. Son imágenes 
exageradas e hipertrofiadas. Muchos bautizaron a Rabelais 
con el título de gran poeta de la «carne» y el «vientre» 
(Víctor Hugo, por ejemplo). Otros le reprocharon su 
«fisiologismo grosero», su «biologismo» y su «naturalismo», 
etc. Los demás autores del Renacimiento tuvieron 
inclinaciones literarias análogas, aunque menos fuertes 
(Bocaccio, Shakespeare y Cervantes) Algunos lo 
interpretaron como una «rehabilitación de la carne» típica 
de la época, surgida como reacción al ascetismo medieval. A 
veces se pretendió considerarlo como una manifestación 
típica de la vida burguesa, es decir del interés material del 
homo economicus en su aspecto privado y egoísta. 


Las explicaciones de este tipo son sólo formas de 
modernización de las imágenes materiales y corporales de la 
literatura del Renacimiento; se le atribuyen significaciones 
estrechas y modificadas de acuerdo al sentido que la 
«materia», y el «cuerpo» y la «vida material» (comer, beber, 
necesidades naturales, etc.) adquirieron en las concepciones 
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de los siglos siguientes (sobre todo el siglo xIx). 


Sin embargo, las imágenes referentes a la vida material y 
corporal en Rabelais (y en los demás autores del 
Renacimiento) son la herencia (un tanto modificada, para 
ser precisos) de la cultura cómica popular, de un tipo 
peculiar de imágenes y, más ampliamente, de una 
concepción estética de la vida práctica que caracteriza a esta 
cultura y la diferencia claramente de las culturas de los siglos 
posteriores (a partir del clasicismo). Vamos a darle a esta 
concepción el nombre convencional dé realismo grotesco. 


En el realismo grotesco (es decir en el sistema de 
imágenes de la cultura cómica popular) el principio material 
y corporal aparece bajo la forma universal de fiesta utópica. 
Lo cósmico, lo social y lo corporal están ligados 
indisolublemente en una totalidad viviente, e indivisible. Es 
un conjunto alegre y bienhechor. 

En el realismo grotesco, el elemento espontáneo material 
y corporal es un principio profundamente positivo que, por 
otra parte, no aparece bajo una forma egoísta ni separado de 
los demás aspectos vitales. El principio material y corporal es 
percibido como universal y popular, y como tal, se opone a 
toda separación de las raíces materiales y corporales del 
mundo, a todo aislamiento y confinamiento en sí mismo, a 
todo carácter ideal abstracto o intento de expresión separado 
e independiente de la tierra y el cuerpo. El cuerpo y la vida 
corporal adquieren a la vez un carácter cósmico y universal; 
no se trata tampoco del cuerpo y la fisiología en el sentido 
estrecho y determinado que tienen en nuestra época; todavía 
no están singularizados ni separados del resto del mundo. 


El portador del principio material y corporal no es aquí 
ni el ser biológico aislado ni el egoísta individuo burgués, 
sino el pueblo, un pueblo que en su evolución crece y se 
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renueva constantemente. Por eso el elemento corporal es tan 
magnífico, exagerado e infinito. Esta exageración tiene un 
carácter positivo y afirmativo. El centro, capital de estas, 
imágenes de la vida corporal y material son la fertilidad, el 
crecimiento y la superabundancia. Las manifestaciones de la 
vida material y corporal no son atribuidas a un ser biológico 
aislado o a un individuo económico privado y egoísta, sino a 
una especie de cuerpo popular, colectivo y genérico 
(aclararemos más tarde el sentido de estas afirmaciones). La 
abundancia y la universalidad determinan a su vez el 
carácter alegre y festivo (no cotidiano) de las imágenes 
referentes a la vida material y corporal. El principio material 
y corporal es el principio de la fiesta, del banquete, de la 
alegría, de la «buena comida». Este rasgo subsiste 
considerablemente en la literatura y el arte del 
Renacimiento, y sobre todo en Rabelais. 


El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la 
degradación, o sea la transferencia al plano material y 
corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto. Es el 
caso, por ejemplo, de la Coena Cipriani (La Cena de 
Cipriano) que hemos mencionado, y de otras parodias 
latinas de la Edad Media extraídas de la Biblia, de los 
evangelios y de otros textos sagrados. En ciertos diálogos 
cómicos muy populares en la Edad Media, como, por 
ejemplo, los que sostienen Salomón y Marcoul, hay un 
contrapunto entre las máximas salomónicas, expresadas con 
un tono grave y elevado, y las máximas jocosas y pedestres 
del bufón Marcoul referidas todas premeditadamente al 
mundo material (beber, comer, digestión, vida sexual”). 
Debemos aclarar además que uno de los procedimientos 
típicos de la comicidad medieval consiste en transferir las 
ceremonias y ritos elevados al plano material y corporal; así 
hacían los bufones durante los torneos, las ceremonias de los 
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nuevos caballeros armados y en otras ocasiones solemnes. 
Numerosas degradaciones de la ideología y del ceremonial 
caballerescos que aparecen en el Don Quijote están 
inspiradas en la tradición del realismo grotesco. 


La gramática jocosa estaba muy en boga en el ambiente 
escolar culto de la Edad Media. Esta tradición, que se 
remonta al Vergilius grammaticus, se extiende a lo largo de 
la Edad Media y el Renacimiento y subsiste aún oralmente 
en las escuelas, colegios y seminarios religiosos de la Europa 
Occidental. En esta gramática, todas las categorías 
gramaticales, casos, formas verbales, etc., son transferidas al 
plano material y corporal, sobre todo erótico. 


No sólo las parodias en el sentido estrecho del término, 
sino también las demás formas del realismo grotesco 
tienden a degradar, corporizar y vulgarizar. Esta es la 
cualidad esencial de este realismo, que lo separa de las 
demás formas «nobles» de la literatura y el arte medieval. La 
risa popular, que estructura las formas del realismo 
grotesco, estuvo siempre ligada a lo material y corporal. La 
risa degrada y materializa. 

¿Cuál es el carácter que asumen estas degradaciones 
típicas del realismo? Responderemos sucintamente por 
ahora, ya que el estudio de las obras de Rabelais nos 
permitirá, en los capítulos siguientes precisar, ampliar y 
profundizar nuestra concepción al respecto. 


En el realismo grotesco, la degradación de lo sublime no 
tiene un carácter formal o relativo. Lo «alto» y lo «bajo» 
poseen allí un sentido completa y rigurosamente topográfico. 
Lo «alto» es el cielo; lo «bajo» es la tierra; la tierra es el 
principio de absorción (la tumba y el vientre), y a la vez de 
nacimiento y resurrección (el seno materno). Este es el valor 
topográfico de lo alto y lo bajo en su aspecto cósmico. En su 


32 


faz corporal, que no está nunca separada estrictamente de su 
faz cósmica, lo alto está representado por el rostro (la 
cabeza); y lo bajo por los órganos genitales, el vientre y el 
trasero. El realismo grotesco y la parodia medieval se basan 
en estas significaciones absolutas. Rebajar consiste en 
aproximar a la tierra, entrar en comunión con la tierra 
concebida como un principio de absorción y al mismo 
tiempo de nacimiento: al degradar, se amortaja y se siembra 
a la vez, se mata y se da a luz algo superior. Degradar 
significa entrar en comunión con la vida de la parte inferior 
del cuerpo, el vientre y los órganos genitales, y en 
consecuencia también con los actos como el coito, el 
embarazo, el alumbramiento, la absorción de alimentos y la 
satisfacción de las necesidades naturales. La degradación 
cava la tumba corporal para dar lugar a un nuevo 
nacimiento. De allí que no tenga exclusivamente un valor 
negativo sino también positivo y regenerador: es 
ambivalente, es a la vez negación y afirmación. No es sólo 
disolución en la nada y en la destrucción absoluta sino 
también inmersión en lo inferior productivo, donde se 
efectúa precisamente la concepción y el renacimiento, 
donde todo crece profusamente. Lo «inferior» para el 
realismo grotesco es la tierra que da vida y el seno carnal; lo 
inferior es siempre un comienzo. 


Por eso la parodia medieval no se parece en nada a la 
parodia literaria puramente formal de nuestra época. 


La parodia moderna también degrada, pero con un 
carácter exclusivamente negativo, carente de ambivalencia 
regeneradora. Por eso la parodia como género y la 
degradación en general no podrían conservar, en la época 
moderna, su extensa significación originaria. Las 
degradaciones (paródicas y de otro tipo) son también muy 
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características de la literatura del Renacimiento, que 
perpetúa de esta forma las mejores tradiciones de la cultura 
cómica popular (de modo particularmente completo y 
profundo en Rabelais). Pero ya en esta época el principio 
material y corporal cambia de signo, se vuelve 
paulatinamente más estrecho y su naturalismo y carácter 
festivo se atenúan. Pero este proceso sólo está en su 
comienzo aún en esta época, como lo demuestra claramente 
el ejemplo de Don Quijote. 


La línea principal de las degradaciones paródicas 
conduce en Cervantes a una comunión con la fuerza 
productora y regeneradora de la tierra y el cuerpo. Es la 
prolongación de la línea grotesca, Pero al mismo tiempo el 
principio material y corporal comienza a empobrecerse y a 
debilitarse. Entra en estado de crisis y desdoblamiento y las 
imágenes de la vida material y corporal comienzan a 
adquirir una vida dual. 


La panza de Sancho Panza, su apetito y su sed, son aún 
esencial y profundamente carnavalescas; su inclinación por 
la abundancia y la plenitud no tiene aún carácter egoísta y 
personal, es una propensión a la abundancia general. Sancho 
es un descendiente directo de los antiguos demonios 
barrigones de la fecundidad que podemos ver, por ejemplo, 
en los célebres vasos corintios. En las imágenes de la bebida 
y la comida están aún vivas las ideas del banquete y de la 
fiesta. 

El materialismo de Sancho, su ombligo, su apetito, sus 
abundantes necesidades naturales constituyen «lo inferior 
absoluto» del realismo grotesco, la alegre tumba corporal (la 
barriga, el vientre y la tierra) abierta para acoger el idealismo 
de Don Quijote, un idealismo aislado, abstracto e insensible; 
el «caballero de la triste figura» necesita morir para renacer 
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más fuerte y más grande; Sancho es el correctivo natural, 
corporal y universal de las pretensiones individuales, 
abstractas y espirituales; además Sancho representa también 
a la risa como correctivo popular de la gravedad unilateral 
de esas pretensiones espirituales (lo inferior absoluto ríe sin 
cesar, es la muerte que ríe y engendra la vida). El rol de 
Sancho frente a Don Quijote podría ser comparado con el 
rol de las parodias medievales con relación a las ideas y los 
cultos sublimes; con el rol del bufón frente al ceremonial 
serio; el de las Carnestolendas con relación a la Cuaresma, 
etc. El alegre principio regenerador existe todavía, aunque 
en forma atenuada, en las imágenes pedestres de los molinos 
de viento (gigantes), los albergues (castillos), los rebaños de 
corderos y ovejas (ejércitos de caballeros), los venteros 
(castellanos), las prostitutas (damas de la nobleza), etc. 


Es un típico carnaval grotesco, que convierte el combate 
en cocina y banquete, las armas y los cascos en utensilios de 
cocina y tazones de afeitar y la sangre en vino (episodio del 
combate con los odres de vino), etc. 


Este es el sentido primordial y carnavalesco de la vida 
que aparece en las imágenes materiales y corporales en la 
novela de Cervantes. Es precisamente este sentido el que 
eleva el estilo de su realismo, su universalismo y su 
profundo utopismo popular. 

Pero, con todo, los cuerpos y los objetos comienzan a 
adquirir en Cervantes un carácter privado y personal, y por 
lo tanto se empequeñecen y se domestican, son rebajados al 
nivel de accesorios inmóviles de la vida cotidiana individual, 
al de objetos de codicia y posesión egoísta. Ya no es lo 
inferior positivo, capaz de engendrar la vida y renovar, sino 
un obstáculo estúpido y moribundo que se levanta contra las 
aspiraciones del ideal. En la vida cotidiana de los individuos 
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aislados las imágenes de lo «inferior» corporal sólo 
conservan su valor negativo, y pierden casi totalmente su 
fuerza positiva; su relación con la tierra y el cosmos se 
rompe y las imágenes de lo «inferior» corporal quedan 
reducidas a las imágenes naturalistas del erotismo banal. Sin 
embargo, este proceso sólo está en sus comienzos en 
Cervantes. 


Este aspecto secundario de la vida que se advierte en las 
imágenes materiales y corporales, se une al primero en una 
unidad compleja y contradictoria. Es la vida noble, intensa y 
contradictoria de esas imágenes lo que otorga su fuerza y su 
realismo histórico superior. Esto constituye el drama 
original del principio material y corporal en la literatura del 
Renacimiento: el cuerpo y las cosas son sustraídas a la tierra 
engendradora y apartadas del cuerpo universal al que 
estaban unidos en la cultura popular. 


En la conciencia artística e ideológica del Renacimiento, 
esta ruptura no ha sido aún consumada por completo; lo 
«inferior» material y corporal cumple aún sus funciones 
significadoras, y degradantes, derrocadoras y regeneradoras 
a la vez. Los cuerpos y las cosas individualizados, 
«particulares», se resisten a ser dispersados, desunidos y 
aislados; el realismo del Renacimiento no ha cortado aún el 
cordón umbilical que los une al vientre fecundo de la tierra 
y el pueblo. El cuerpo y las cosas individuales no coinciden 
aún consigo mismo, no son idénticos a sí mismos, como en 
el realismo naturalista de los siglos posteriores; forman parte 
aún del conjunto corporal creciente del mundo y sobrepasan 
por lo tanto los límites de su individualismo; lo privado y lo 
universal están aún fundidos en una unidad contradictoria. 
La visión carnavalesca del mundo es la base profunda de la 
literatura del Renacimiento. 
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La complejidad del realismo renacentista no ha sido aún 
aclarada suficientemente. Son dos las concepciones del 
mundo que se entrecruzan en el realismo renacentista: la 
primera deriva de la cultura cómica popular; la otra, 
típicamente burguesa, expresa un modo de existencia 
preestablecido y fragmentario. Lo que caracteriza al realismo 
renacentista es la sucesión de estas dos líneas 
contradictorias. El principio material del crecimiento, 
inagotable, indestructible, superabundante y eternamente 
riente,  destronador y renovador, se asocia 
contradictoriamente al «principio material» falsificado y 
rutinario que preside la vida de la sociedad clasista. 


Es imprescindible conocer el realismo grotesco para 
comprender el realismo del Renacimiento, y otras 
numerosas manifestaciones de los períodos posteriores del 
realismo. El campo de la literatura realista de los tres 
últimos siglos está prácticamente cubierto de fragmentos 
embrionarios del realismo grotesco, fragmentos que a veces, 
a pesar de su aislamiento, son capaces de cobrar su vitalidad. 
En la mayoría de los casos se trata de imágenes grotescas 
que han perdido o debilitado su polo positivo, su relación 
con un universo en evolución. Únicamente a través de la 
comprensión del realismo grotesco es posible comprender el 
verdadero valor de esos fragmentos o de esas formas más o 
menos vivientes. 


La imagen grotesca caracteriza un fenómeno en proceso 
de cambio y metamorfosis incompleta, en el estadio de la 
muerte y del nacimiento, del crecimiento y de la evolución. 
La actitud respecto al tiempo y la evolución, es un rasgo 
constitutivo (o determinante) indispensable de la imagen 
grotesca. El otro rasgo indispensable, que deriva del 
primero, es su ambivalencia, los dos polos del cambio: el 
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nuevo y el antiguo, lo que muere y lo que nace, el comienzo y 
el fin de la metamorfosis, son expresados (o esbozados) en 
una u otra forma. 


Su actitud con relación al tiempo, que está en la base de 
esas formas, su percepción y la toma de conciencia con 
respecto a éste durante su desarrollo en el curso de los 
milenios, sufren como es lógico una evolución y cambios 
sustanciales. En los períodos iniciales o arcaicos del 
grotesco, el tiempo aparece como una simple yuxtaposición 
(prácticamente simultánea) de las dos fases del desarrollo: 
principio y fin: invierno-primavera, muerte-nacimiento. 
Esas imágenes aún primitivas se mueven en el círculo 
biocósmico del ciclo vital productor de la naturaleza y el 
hombre. La sucesión de las estaciones, la siembra, la 
concepción, la muerte y el crecimiento, son los 
componentes de esta vida productora. La noción implícita 
del tiempo contenida en esas antiquísimas imágenes, es la 
noción del tiempo cíclico de la vida natural y biológica. 


Pero es evidente que las imágenes grotescas no 
permanecen en ese estadio primitivo. El sentimiento del 
tiempo y de la sucesión de las estaciones se amplía, se 
profundiza y abarca los fenómenos sociales e históricos; su 
carácter cíclico es superado y se eleva a la concepción 
histórica del tiempo. Y entonces las imágenes grotescas, con 
su ambivalencia y su actitud fundamental respecto a la 
sucesión de las estaciones, se convierten en el medio de 
expresión artístico e ideológico de un poderoso sentimiento 
de la historia y de sus contingencias, que surge con 
excepcional vigor en el Renacimiento. 

Sin embargo, incluso en este estadio, y sobre todo en 
Rabelais, las imágenes grotescas conservan una naturaleza 
original, se diferencian claramente de las imágenes de la vida 
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cotidiana, preestablecidas y perfectas. Son imágenes 
ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas desde el 
punto de vista estético «clásico», es decir de la estética de la 
vida cotidiana preestablecida y perfecta, parecen deformes, 
monstruosas y horribles. La nueva concepción histórica que 
las incorpora les confiere un sentido diferente, aunque 
conservando su contenido y materia tradicional: el coito, el 
embarazo, el alumbramiento, el crecimiento corporal, la 
vejez, la disgregación y el despedazamiento corporal, etc., 
con toda su materialidad inmediata, siguen siendo los 
elementos fundamentales del sistema de imágenes grotescas. 
Son imágenes que se oponen a las clásicas del cuerpo 
humano perfecto y en plena madurez, depurado de las 
escorias del nacimiento y el desarrollo. 


Entre las célebres figuras de terracota de Kertch, que se 
conservan en el Museo Ermitage de Leningrado, se destacan 
ancianas embarazadas cuya vejez y embarazo son 
grotescamente subrayados. Recordemos además, que esas 
ancianas embarazadas ríen"), Este es un tipo de grotesco 
muy característico y expresivo, un grotesco ambivalente: es 
la muerte encinta, la muerte que concibe. No hay nada 
perfecto, estable ni apacible en el cuerpo de esas ancianas. Se 
combinan allí el cuerpo descompuesto y deforme de la vejez 
y el cuerpo todavía embrionario de la nueva vida. La vida es 
descubierta en su proceso ambivalente, interiormente 
contradictorio. No hay nada perfecto ni completo, es la 
quintaesencia de lo incompleto. Esta es precisamente la 
concepción grotesca del cuerpo. 

A diferencia de los cánones modernos, el cuerpo 
grotesco no está separado del resto del mundo, no está 
aislado o acabado ni es perfecto, sino que sale fuera de sí, 
franquea sus propios límites. El énfasis está puesto en las 
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partes del cuerpo en que éste se abre al mundo exterior o 
penetra en él a través de orificios, protuberancias, 
ramificaciones y excrecencias tales como la boca abierta, los 
órganos genitales, los senos, los falos, las barrigas y la nariz. 
En actos tales como el coito, el embarazo, el alumbramiento, 
la agonía, la comida, la bebida y la satisfacción de las 
necesidades naturales, el cuerpo revela su esencia como 
principio en crecimiento que traspasa sus propios límites. Es 
un cuerpo eternamente incompleto, eternamente creado y 
creador, un eslabón en la cadena de la evolución de la 
especie, o, más exactamente, dos eslabones observados en su 
punto de unión, donde el uno entra en el otro. Esto es 
particularmente evidente con respecto al período arcaico del 
grotesco. 


Una de las tendencias fundamentales de la imagen 
grotesca del cuerpo consiste en exhibir dos cuerpos en uno: 
uno que da la vida y desaparece y otro que es concebido, 
producido y lanzado al mundo. Es siempre un cuerpo en 
estado de embarazo y alumbramiento, o por lo menos listo 
para concebir y ser fecundado con un falo u órganos 
genitales exagerados. Del primero se desprende, en una u 
otra forma, un cuerpo nuevo. 


En contraste con las exigencias de los cánones 
modernos, el cuerpo tiene siempre una edad muy cercana al 
nacimiento y la muerte: la primera infancia y la vejez, el 
seno que lo concibe y el que lo amortaja —se acentúa la 
proximidad al vientre y a la tumba—. Pero en sus límites, los 
dos cuerpos se funden en uno solo. La individualidad está en 
proceso de disolución; agonizante, pero aún incompleta; es 
un cuerpo simultáneamente en el umbral de la tumba y de la 
cuna, no es un cuerpo único, ni tampoco son dos; dos pulsos 
laten dentro de él: uno de ellos, el de la madre, está a punto 
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de detenerse. 


Además, ese cuerpo abierto e incompleto (agonizante- 
naciente-o a punto de nacer) no está estrictamente separado 
del mundo: está enredado con él, confundido con los 
animales y las cosas. Es un cuerpo cósmico y representa el 
conjunto del mundo material y corporal, concebido como lo 
«inferior» absoluto, como un principio que absorbe y da a 
luz, como una tumba y un seno corporales, como un campo 
sembrado cuyos retoños han llegado a la senectud. 


Estas son, simplificadas, las líneas directrices de esta 
concepción original del cuerpo. Esta alcanza su perfección 
en la obra genial de Rabelais, en tanto que en otras obras 
literarias del Renacimiento se debilita y se diluye. La misma 
concepción preside el arte pictórico de Jerónimo Bosch y 
Brueghel el Viejo. Elementos de la misma se encuentran ya 
en los frescos y los bajorrelieves que decoraban las catedrales 
y a veces incluso las iglesias rurales de los siglos xI1 y xl”. 

Esta imagen del cuerpo ha sido desarrollada en diversas 
formas en los espectáculos y fiestas populares de la Edad 
Media; fiestas de los bobos, cencerradas, carnavales, fiesta 
del Cuerpo Divino en su aspecto público y popular, en las 
diabluras-misterios, las gangarillas y las farsas. Esta era la 
única concepción del cuerpo que conocía la cultura popular 
y del espectáculo. 


En el dominio de lo literario, la parodia medieval se basa 
completamente en la concepción grotesca del cuerpo. Esta 
concepción estructura las imágenes del cuerpo en la enorme 
masa de leyendas y obras asociadas a las «maravillas de la 
India» y al mar céltico y sirve también de base a las 
imágenes corporales en la inmensa literatura de las visiones 
de ultratumba, en las leyendas de gigantes, en la epopeya 
animal, las fábulas y bufonadas alemanas. 
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Además esta concepción del cuerpo influye en las 
groserías, imprecaciones y juramentos, de excepcional 
importancia para la comprensión de la literatura del 
realismo grotesco. 


Estos elementos lingilísticos ejercieron una influencia 
organizadora directa sobre el lenguaje, el estilo y la 
construcción de las imágenes de esa literatura. Eran 
fórmulas dinámicas, que expresaban la verdad con 
franqueza y estaban profundamente emparentadas por su 
origen y sus funciones con las demás formas de 
«degradación» y «reconciliación con la tierra» 
pertenecientes al realismo grotesco renacentista. Las 
groserías y obscenidades modernas han conservado las 
supervivencias petrificadas y puramente negativas de esta 
concepción del cuerpo. Estas groserías, o el tipo de 
expresiones tales como «vete a...» humillan al destinatario, 
de acuerdo con el método grotesco, es decir, lo despachan al 
lugar «inferior» corporal absoluto, a la región genital o a la 
tumba corporal (o infiernos corporales) donde será 
destruido y engendrado de nuevo. 


En las groserías contemporáneas no queda nada de ese 
sentido ambivalente y regenerador, sino la negación pura y 
llana, el cinismo y el insulto puro; dentro de los sistemas 
significantes y de valores de las nuevas lenguas esas 
expresiones están totalmente aisladas (también lo están en la 
organización del mundo): quedan los fragmentos de una 
lengua extranjera en la que antaño podía decirse algo, pero 
que ahora sólo expresa insultos carentes de sentido. Sin 
embargo, sería absurdo e hipócrita negar que conservan no 
obstante un cierto encanto (sin ninguna referencia erótica 
por otra parte). Parece dormir en ellas el recuerdo confuso 
de la cosmovisión carnavalesca y sus osadías. Nunca se ha 
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planteado correctamente el problema de su indestructible 
vitalidad lingúística. 

En la época de Rabelais las groserías y las imprecaciones 
conservaban aún, en el dominio de la lengua popular de la 
que surgió su novela, la significación integral y sobre todo su 
polo positivo y regenerador. Eran expresiones 
profundamente emparentadas con las demás formas de 
degradaciones, heredadas del realismo grotesco, con los 
disfraces populares de las fiestas y carnavales, con las 
imágenes de las diabluras y de los infiernos en la literatura 
de las peregrinaciones, con las imágenes de las gangarillas, 
etc. Por eso estas expresiones podían desempeñar un rol 
primordial en su obra. 


Es preciso señalar especialmente la expresión estrepitosa 
que asumía la concepción grotesca del cuerpo en las 
peroratas de feria y en la boca del cómico en la plaza pública 
en la Edad Media y en el Renacimiento. Por estos medios, 
esta concepción se transmitió hasta la época actual en sus 
aspectos mejor conservados: en el siglo xvI1 sobrevivía en las 
farsas de Tabarin, en las burlas de Turlupin y otros 
fenómenos análogos. Se puede afirmar que la concepción 
del cuerpo del realismo grotesco y folklórico sobrevive hasta 
hoy (por atenuado y desnaturalizado que sea su aspecto) en 
varias formas actuales de lo cómico que aparecen en el circo 
y en los artistas de feria. 

Esta concepción, de la que acabamos de dar una 
introducción preliminar, se encuentra evidentemente en 
contradicción formal con los cánones literarios y plásticos 
de la Antigiedad «clásica!» que han sido la base de la 
estética del Renacimiento. 

Esos cánones consideran al cuerpo de manera 
completamente diferente, en otras etapas de su vida, en 
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relaciones totalmente diferentes con el mundo exterior (no 
corporal). Dentro de estos cánones el cuerpo es ante todo 
algo rigurosamente acabado y perfecto. Es, además, algo 
aislado, solitario, separado de los demás cuerpos y cerrado. 
De allí que este canon elimine todo lo que induzca a pensar 
en algo no acabado, todo lo relacionado con su crecimiento 
o su multiplicación: se cortan los brotes y retoños, se borran 
las protuberancias (que tienen la significación de nueva 
vástagos y yemas), se tapan los orificios, se hace abstracción 
del estado perpetuamente imperfecto del cuerpo y, en 
general, pasan desapercibidos el alumbramiento, la 
concepción y la agonía. La edad preferida es la que está 
situada lo más lejos posible del seno materno y de la tumba, 
es decir, alejada al máximo de los «umbrales» de la vida 
individual. El énfasis está puesto en la individualidad 
acabada y autónoma del cuerpo en cuestión. Se describen 
sólo los actos efectuados por el cuerpo en el mundo exterior, 
actos en los cuales hay fronteras claras y destacadas que 
separan al cuerpo del mundo y los actos y procesos 
intracorporales (absorción y necesidades naturales) no son 
mencionados. El cuerpo individual es presentado como una 
entidad aislada del cuerpo popular que lo ha producido. 


Estas son las tendencias primordiales de los cánones de 
la nueva época. Es perfectamente comprensible que, desde 
este punto de vista, el cuerpo del realismo grotesco les 
parezca monstruoso, horrible y deforme. Es un cuerpo que 
no tiene cabida dentro de la «estética de la belleza» creada en 
la época moderna. 

En nuestra introducción, así como en nuestros capítulos 
siguientes (sobre todo el capítulo v), nos limitaremos a 
comparar los cánones grotesco y clásico de la representación 
del cuerpo, estableciendo las diferencias que los oponen, 
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pero sin hacer prevalecer al uno sobre el otro. Aunque, 
como es natural, colocamos en primer plano la concepción 
grotesca, ya que ella es la que determina la concepción de las 
imágenes de la cultura cómica popular en Rabelais: nuestro 
propósito es comprender la lógica original del canon 
grotesco, su especial voluntad artística. En el dominio 
artístico es un patrimonio común el conocimiento del canon 
clásico, que nos sirve de guía hasta cierto punto en la 
actualidad; pero no ocurre lo mismo con el canon grotesco, 
que hace tiempo que ha dejado de ser comprensible o del 
que sólo tenemos una comprensión distorsionada. La tarea 
de los historiadores y teóricos de la literatura y el arte 
consiste en recomponer ese canon, en restablecer su sentido 
auténtico. Es inadmisible interpretarlo desde el punto de 
vista de las reglas modernas y ver en él sólo los aspectos que 
se apartan de estas reglas. El canon grotesco debe ser 
juzgado dentro de su propio sistema. 


No interpretamos la palabra «canon» en el sentido 
estrecho de conjunto determinado de reglas, normas y 
proporciones, conscientemente establecidas y aplicadas a la 
representación del cuerpo humano. Es posible comprender 
el canon clásico dentro de esta acepción restringida en 
ciertas etapas de su evolución, pero la imagen grotesca del 
cuerpo no ha tenido nunca un canon de este tipo. Su 
naturaleza misma es anticanónica. Emplearemos la acepción 
«canon» en el sentido más amplio de tendencia 
determinada, pero dinámica y en proceso de desarrollo 
(canon para la representación del cuerpo y de la vida 
corporal). En el arte y la literatura del pasado podemos 
observar dos tendencias, a las que podemos adjudicar 
convencionalmente el nombre de cánones grotesco y 
clásico. 
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Hemos definido aquí esos dos cánones en su expresión 
pura y limitada. Pero en la realidad histórica viva, esos 
cánones (incluso el clásico) nunca han sido estáticos ni 
inmutables, sino que han estado en constante evolución, 
produciendo diferentes variedades históricas de lo clásico y 
lo grotesco. Además, siempre hubo entre los dos cánones 
muchas formas de interacción: lucha, influencias recíprocas, 
entrecruzamientos y combinaciones, Esto es válido sobre 
todo para la época renacentista, como lo hemos señalado. 
Incluso en Rabelais, que fue el portavoz de la concepción 
grotesca del cuerpo más pura y consecuente, existen 
elementos del canon clásico, sobre todo en el episodio de la 
educación de Gargantúa por Pornócrates, y en el de 
Théléme. En el marco de nuestro estudio, lo más importante 
es la diferencia capital entre los dos cánones en su expresión 
pura. Centraremos nuestra atención sobre esta diferencia. 


Hemos denominado convencionalmente «realismo 
grotesco» al tipo específico de imágenes de la cultura cómica 
popular en todas sus manifestaciones. Discutiremos a 
continuación la terminología elegida. 


Consideremos en primer lugar el vocablo «grotesco». 
Expondremos la historia de este vocablo paralelamente al 
desarrollo del grotesco y su teoría. 


El método de construcción de imágenes procede de una 
época muy antigua: lo encontramos en la mitología y el arte 
arcaico de todos los pueblos, incluso en el arte preclásico de 
los griegos y los romanos. No desaparece tampoco en la 
época clásica, sino que, excluido del arte oficial, continúa 
viviendo y desarrollándose en ciertos dominios «inferiores» 
no canónicos: el dominio de las artes plásticas cómicas, 
sobre todo las miniaturas, como, por ejemplo, las estatuillas 
de terracota que hemos mencionado, las máscaras cómicas, 
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silenos, demonios de la fecundidad, estatuillas populares del 
deforme Thersite, etc.; en las pinturas de los jarrones 
cómicos, por ejemplo, las figuras de sosias cómicos 
(Hércules, Ulises), escenas de comedias, etc.; y también en 
los vastos dominios de la literatura cómica relacionada de 
una u otra forma con las fiestas carnavalescas; en el drama 
satírico, antigua comedía ática, mimos, etc. A fines de la 
Antigúedad, la imagen grotesca atraviesa una fase de 
eclosión y renovación, y abarca casi todas las esferas del arte 
y la literatura. Nace entonces, bajo la influencia 
preponderante del arte oriental, una nueva variedad de 
grotesco. Pero como el pensamiento estético y artístico de la 
Antigúedad se había desarrollado en el sentido de la 
tradición clásica, no se le ha dado al sistema de imágenes 
grotescas una denominación general y permanente, es decir 
una terminología especial; tampoco ha sido ubicado ni 
precisado teóricamente. 


Los elementos esenciales del realismo se han formado 
durante las tres fases del grotesco antiguo: arcaico, clásico y 
post-antiguo. Es un error considerar al grotesco antiguo sólo 
como un «naturalismo grosero», como se ha hecho a veces. 
Sin embargo, la fase antigua del realismo grotesco no entra 
en el marco de nuestro estudio!”. En los capítulos siguientes 
trataremos sólo los fenómenos que han influido en la obra 
de Rabelais. 


El realismo grotesco se desarrolla plenamente en el 
sistema de imágenes de la cultura cómica popular de la Edad 
Media y alcanza su epopeya artística en la literatura del 
Renacimiento. 

En esta época, precisamente, aparece el término 
«grotesco», que tuvo en su origen una acepción restringida. 
A fines del siglo xv, a raíz de excavaciones efectuadas en 
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Roma en los subterráneos de las Termas de Tito, se 
descubrió un tipo de pintura ornamental desconocida hasta 
entonces. Se la denominó «grottesca», un derivado del 
sustantivo italiano «grotta» (gruta). Un poco más tarde, las 
mismas decoraciones fueron descubiertas en otros lugares 
de Italia. ¿Cuáles son las características de este motivo 
ornamental? 


El descubrimiento sorprendió a la opinión 
contemporánea por el juego insólito, fantástico y libre de las 
formas vegetales, animales y humanas que se confundían y 
transformaban entre sí. No se distinguían las fronteras claras 
e inertes que dividen esos «reinos naturales» en el ámbito 
habitual del mundo: en el grotesco, esas fronteras son 
audazmente superadas. Tampoco se percibe el estatismo 
habitual típico de la pintura de la realidad: el movimiento 
deja de ser de formas acabadas (vegetales o anímales) dentro 
de un universo perfecto y estable; se metamorfosea en un 
movimiento interno de la existencia misma y se expresa en 
la transmutación de ciertas formas en otras, en la 
imperfección eterna de la existencia. 


Se percibe en ese juego ornamental una libertad y una 
ligereza excepcionales en la fantasía artística; esta libertad, 
además, es concebida como una alegre osadía, un caos 
sonriente. Y es indudable que Rafael y sus alumnos 
comprendieron y transmitieron con justeza el tono alegre de 
esta decoración al pintar las galerías del Vaticano a 
imitación del estilo grotesco!'”, 

Esa es la característica fundamental del motivo 
ornamental romano al que se designó por primera vez con 
esa palabra inédita, considerándolo un fenómeno novedoso. 
Su sentido era muy limitado al principio. En realidad, la 
variedad del motivo ornamental romano encontrado era 
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sólo un fragmento (un resto) del inmenso universo de la 
imagen grotesca que existió en todas las etapas de la 
Antigúedad y que continuó existiendo en la Edad Media y 
en el Renacimiento. Ese fragmento reflejaba los rasgos 
característicos de este inmenso universo, lo que aseguraba la 
vitalidad futura del nuevo término y su extensión gradual al 
universo casi ilimitado del sistema de imágenes grotescas. 


Pero la ampliación del sentido del vocablo se realizó 
muy lentamente, sin una conciencia teórica clara acerca de 
la originalidad y la unidad del mundo grotesco. El primer 
intento de análisis teórico, o, para ser más precisos, de 
simple descripción y apreciación del grotesco, fue el de 
Vasari, quien, sobre la base de un juicio de Vitruvio 
(arquitecto romano que estudió el arte de la época de 
Augusto) emitió un juicio desfavorable sobre el grotesco. 
Vitruvio, a quien Vasari cita con simpatía, condenó la nueva 
moda «bárbara» que consistía en «pintarrajear los muros 
con monstruos en lugar de pintar imágenes claras del 
mundo de los objetos»; en otras palabras, condenaba el 
estilo grotesco desde el punto de vista de posiciones clásicas, 
como una violación brutal de las formas y proporciones 
«naturales». 


Esta era también la opinión de Vasari, opinión que 
predominaría durante mucho tiempo. Iniciada la segunda 
mitad del siglo xvI1I, surgió una comprensión más profunda 
y amplia del grotesco. 

En los siglos xvI y XVII, mientras el canon clásico 
reinaba en los dominios del arte y la literatura, el grotesco, 
ligado a la cultura cómica popular, estaba separado de la 
última y se reducía al rango del cómico de baja estofa o caía 
en la descomposición naturalista a que nos hemos referido. 
En esta época (para ser precisos, a partir de la segunda mitad 
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del siglo xvi) asistimos a un proceso de reducción, 
falsificación y empobrecimiento progresivos de las formas 
de los ritos y espectáculos carnavalescos populares. Por una 
parte se produce una estatización de la vida festiva, que pasa 
a ser una vida de gala; y por la otra se introduce a la fiesta en 
lo cotidiano, es decir que queda relegada a la vida privada, 
doméstica y familiar. Los antiguos privilegios de las fiestas 
públicas se restringen cada vez más. La cosmovisión 
carnavalesca típica, con su universalismo, sus osadías, su 
carácter utópico y su ordenación al porvenir, comienza a 
transformarse en simple humor festivo. La fiesta casi deja de 
ser la segunda vida del pueblo, su renacimiento y 
renovación temporal. Hemos destacado el adverbio «casi» 
porque en realidad el principio festivo popular carnavalesco 
es indestructible. Reducido y debilitado, sigue no obstante 
fecundando los diversos dominios de la vida y la cultura. 


Hay un aspecto que debemos señalar. La literatura de 
esos siglos no estará ya sometida a la influencia directa de la 
debilitada cultura festiva popular. La cosmovisión 
carnavalesca y el sistema de imágenes grotescas siguen 
viviendo y transmitiéndose únicamente en la tradición 
literaria, sobre todo en la tradición literaria del 
Renacimiento. 


El grotesco degenera, al perder sus lazos reales con la 
cultura popular de la plaza pública y al convertirse en una 
pura tradición literaria. Se produce una cierta formalización 
de las imágenes grotescas carnavalescas, lo que permite a 
diferentes tendencias utilizarlas con fines diversos. Pero esta 
formulación no es únicamente exterior: la riqueza de la 
forma grotesca y carnavalesca, su vigor artístico y heurístico, 
generalizador, subsiste en todos los acontecimientos 
importantes de la época (siglos XVII y XVIII): en la commedia 
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dell 'arte (que conserva su relación con el carnaval de donde 
proviene), en las comedias de Moliere (emparentadas con la 
commedia dell'arte), en la novela cómica y las parodias del 
siglo xvi, en las novelas filosóficas de Voltaire y Diderot 
(Las joyas indiscretas y Jacobo el Fatalista), en las obras de 
Swift y en varias más. En estos casos, a pesar de las 
diferencias de carácter y orientación, la forma del grotesco 
carnavalesco cumple funciones similares; ilumina la osadía 
inventiva, permite asociar elementos heterogéneos, 
aproximar lo que está lejano, ayuda a librarse de ideas 
convencionales sobre el mundo, y de elementos banales y 
habituales; permite mirar con nuevos ojos el universo, 
comprender hasta qué punto lo existente es relativo, y, en 
consecuencia permite comprender la posibilidad de un 
orden distinto del mundo. Pero la comprensión teórica clara 
y precisa de la unidad de los aspectos que abarcan el término 
grotesco y de su carácter artístico específico progresa muy 
lentamente. Por otra parte, esta palabra tuvo sus dobletes: 
«arabesco» (aplicado en un sentido ornamental) y 
«burlesco» (aplicado en un sentido literario). A raíz del 
punto de vista clásico reinante en la estética, esta 
comprensión teórica era imposible. 


En la segunda mitad del siglo xvI11 se producen cambios 
fundamentales en el campo literario y estético. En Alemania 
se discute vehementemente el personaje de Arlequín, que 
entonces figuraba obligatoriamente en todas las 
representaciones teatrales, incluso en las más serias. 
Gottsched y los demás representantes del clasicismo 
pretendían erradicar a Arlequín del escenario «serio y 
decente», y lograron su propósito por un tiempo. Lessing, 
por el contrario, salió en defensa de Arlequín. 


El problema, restringido en apariencia, era mucho más 


Sd 


amplio y contenía disyuntivas de principio: ¿podía admitirse 
dentro de la estética de la belleza y lo sublime elementos que 
no respondían a esas reglas?, ¿podía admitirse el grotesco? 
Justus Moser dedicó un pequeño estudio (publicado en 
1761) a este problema: Harlekin oder die Verteidigung des 
Grotesk Komischen (Arlequín o la defensa de lo grotesco 
cómico). Arlequín en persona hablaba en defensa del 
grotesco. Moser destaca que Arlequín es un personaje 
aislado de un microcosmos al que pertenecen Colombina, el 
Capitán, el Doctor, etc., es decir el mundo de la commedia 
dell'arte. Este mundo posee una integridad y leyes estéticas 
especiales, un criterio propio de la perfección no 
subordinado a la estética clásica de la belleza y lo sublime. Al 
mismo tiempo, Móser opone ese mundo a la comicidad 
«inferior» de los artistas de feria que poseen una noción 
estrecha de lo grotesco. A continuación Móser revela ciertas 
particularidades del mundo grotesco: lo califica de 
«quimérico» por su tendencia a reunir lo heterogéneo, 
comprueba la violación de las proporciones naturales 
(carácter hiperbólico), la presencia de lo caricaturesco, 
explicando la risa como una necesidad de gozo y alegría del 
alma humana. La obra de Móser, aunque limitada, es la 
primera apología del grotesco. 


En 1788, el crítico literario alemán Flógel, autor de una 
historia de la literatura cómica en cuatro tomos y de una 
Historia de los bufones de la corte, publica su Historia de lo 
cómico grotescol'"!, Califica de grotesco a lo que se aparta 
considerablemente de las reglas estéticas corrientes y 
contiene un elemento material y corporal claramente 
destacado y exagerado. Sin embargo, la mayor parte de la 
obra está consagrada a las manifestaciones del grotesco 
medieval. Flógel examina las formas que asumen las fiestas 
populares («fiesta de los locos», «fiesta de los burros», los 
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elementos populares y públicos de la fiesta del Corpus, los 
carnavales, etc.). Las sociedades literarias de fines de la Edad 
Media (El reinado de la curia, Los niños despreocupados, 
etc.), gangarillas, farsas, juegos del Mardi Gra, ciertas formas 
cómicas populares y públicas, etc. En general, Flógel 
encasilla un poco las dimensiones de lo grotesco: no estudia 
las manifestaciones puramente literarias del realismo 
grotesco (por ejemplo, la parodia latina de la Edad Media). 
La falta de un punto de vista histórico y sistemático 
determina que la elección de los materiales quede libre al 
azar. El autor comprende muy superficialmente el sentido 
de los fenómenos que analiza; en realidad, se limita a 
reunirlos como curiosidades. A pesar de todo, y debido en 
especial a los documentos, que contiene, el trabajo de Flógel 
sigue siendo importante todavía. 


Moser y Flógel conocen solamente lo cómico grotesco, o 
sea lo grotesco basado en el principio de la risa, al que 
atribuyen un valor de goce y alegría. Móser se dedica a la 
commedia dell'arte y Flógel al grotesco medieval. 


Pero en la misma época en que aparecieron estas obras, 
que parecían orientadas hacia el pasado, hacia las etapas 
anteriores de lo grotesco, éste entraba en una nueva fase de 
su desarrollo. En la época preromántica y a principios del 
romanticismo se produce una resurrección del grotesco, 
adquiere ahora un nuevo sentido. Sirve, entonces, para 
expresar una visión del mundo subjetiva e individual, muy 
alejada de la visión popular y carnavalesca de los siglos 
precedentes (aunque conserva alguno de sus elementos). La 
novela de Sterne, Vida y opiniones de Tristán Shandy, es la 
primera expresión importante del nuevo tipo de grotesco 
subjetivo (es una paráfrasis original de la cosmovisión de 
Cervantes y Rabelais en la lengua subjetiva de la época). 
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Otra variedad del nuevo tipo de grotesco es la novela 
grotesca o negra. 


El grotesco subjetivo se desarrolló en forma patente y 
original sobre todo en Alemania. Allí nació la dramaturgia 
del Sturm und Drang, el romanticismo (Lenz, Klinger, el 
joven Tieck), las novelas de Hippel y Jean-Paul y la obra de 
Hoffmann, que influyeron fundamentalmente en la 
evolución del nuevo grotesco, así como en la literatura 
mundial. Er. Schlegel y Jean-Paul se convirtieron en los 
teóricos de esta tendencia. El grotesco romántico fue un 
acontecimiento notable dentro de la literatura mundial. 
Representó, en cierto sentido, una reacción contra los 
cánones clásicos del siglo XVIII, responsables de tendencias 
de una seriedad unilateral y limitada: racionalismo 
sentencioso y estrecho, autoritarismo estatal y lógica formal, 
aspiración a lo perfecto, completo y unívoco, didactismo y 
utilitarismo de los filósofos iluministas, optimismo ingenuo 
o banal, etc. El romanticismo grotesco rechazó todo eso y se 
apoyó sobre todo en las tradiciones del Renacimiento, 
especialmente en Shakespeare y Cervantes, que fueron 
redescubiertos. El grotesco de la Edad Media fue recuperado 
a través de las obras de estos dos escritores. Sterne influyó 
poderosamente en el romanticismo grotesco, hasta tal punto 
que se le puede considerar como su conductor. 


Con el predominio de las tradiciones literarias, la 
influencia directa de las formas carnavalescas de los 
espectáculos populares (ya muy empobrecida) se debilita. 
Debe señalarse sin embargo la influencia muy importante 
del teatro popular (sobre todo del teatro de marionetas) y de 
ciertas formas cómicas de los artistas de feria. 

A diferencia del grotesco de la Edad Media y del 
Renacimiento, relacionado directamente con la cultura 
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popular e imbuido de su carácter universal y público, el 
grotesco romántico es un grotesco de cámara, una especie 
de carnaval que el individuo representa en soledad, con la 
conciencia agudizada de su aislamiento. La cosmovisión 
carnavalesca es traspuesta en cierto modo al lenguaje del 
pensamiento filosófico idealista y subjetivo, y deja de ser la 
visión vivida (podríamos incluso decir corporalmente 
vivida) de la unidad y el carácter inagotable de la existencia, 
como era en el grotesco de la Edad Media y el Renacimiento. 


El principio de la risa sufre una transformación muy 
importante. La risa subsiste, por cierto; no desaparece ni es 
excluida como en las obras «serias», pero en el 
romanticismo grotesco la risa es atenuada, y toma la forma 
de humor, de ironía y sarcasmo. Deja de ser jocosa y alegre. 
El aspecto regenerador y positivo de la risa se reduce 
extremadamente. 


En una de las obras maestras del grotesco romántico, 
Rondas nocturnas, de Bonawentura (seudónimo de un autor 
desconocido, quizá Jean Gaspard Wetzel)"? encontramos 
opiniones muy significativas sobre la risa en boca de un 
vigilante nocturno. En cierta ocasión el narrador dice sobre 
la risa: «No hay en el mundo un medio más poderoso que la 
risa para oponerse a las adversidades de la vida y la suerte. El 
enemigo más poderoso queda horrorizado ante la máscara 
satírica y hasta la desgracia retrocede ante mí si me atrevo a 
ridiculizarla. La tierra, con la luna, su satélite sentimental, 
no merecen más que la burla, por cierto». Esta reflexión 
destaca el carácter universal de la risa y el sentido de 
cosmovisión que posee rasgo obligatorio del grotesco; se 
glorifica su fuerza liberadora, pero no se alude a su fuerza 
regeneradora, y de allí que pierda su tono jocoso y alegre. 


El autor (a través del narrador, el sereno) da otra 
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definición original e investiga el mito del origen de la risa; la 
risa ha sido enviada a la tierra por el diablo y se aparece a los 
hombres con la máscara de la alegría, éstos la reciben con 
agrado. Pero, más tarde, la risa se quita la alegre máscara y 
comienza a reflexionar sobre el mundo y los hombres con la 
crueldad de la sátira. 


La degeneración de la comicidad grotesca, la pérdida de 
su fuerza regeneradora, produce nuevos cambios que 
separan más profundamente al grotesco de la Edad Media y 
el Renacimiento del grotesco romántico. Los cambios 
fundamentales, o más notables, ocurren con relación a lo 
terrible. El universo del grotesco romántico se presenta 
generalmente como terrible y ajeno al hombre. El mundo 
humano se transforma de pronto en mundo exterior. Y lo 
acostumbrado y tranquilizador revela su aspecto terrible. 
Esta es la tendencia general del grotesco romántico (en sus 
formas extremas, más prototípicas). La reconciliación con el 
mundo, cuando se produce, ocurre en un plano subjetivo y 
lírico, incluso místico. En cambio el grotesco de la Edad 
Media y el Renacimiento, asociado a la cultura cómica 
popular, representa lo terrible mediante los espantapájaros 
cómicos, donde es vencido por la risa. Lo terrible adquiere 
allí un cariz extravagante y alegre. 


Lo grotesco integrado a la cultura popular se aproxima 
al mundo humano, lo corporiza, lo reintegra por medio del 
cuerpo a la vida corporal (a diferencia de la aproximación 
romántica, enteramente abstracta y espiritual). En el 
grotesco romántico, las imágenes de la vida material y 
corporal: beber, comer, satisfacción de las necesidades 
naturales, coito, alumbramiento, pierden casi por completo 
su sentido regenerador y se transforman en «vida inferior». 
Las imágenes del grotesco romántico son generalmente la 
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expresión del temor que inspira el mundo y tratan de 
comunicar ese temor a los lectores («asustarlos»). Las 
imágenes grotescas de la cultura popular no se proponen 
asustar al lector, rasgo que comparten con las obras 
maestras literarias del Renacimiento. En este sentido, la 
novela de Rabelais es la expresión más típica, no hay ni 
vestigios de miedo, la alegría lo invade todo. Las novelas de 
Rabelais excluyen el temor más que ninguna otra novela. 


Hay otros rasgos del grotesco romántico que denotan 
debilitamiento de la fuerza regeneradora de la risa. El tema 
de la locura, por ejemplo, es muy típico del grotesco, ya que 
permite observar al mundo con una mirada diferente, no 
influida por el punto de vista «normal», o sea por las ideas y 
juicios comunes. 


Pero en el grotesco popular, la locura es una parodia 
feliz del espíritu oficial, de la seriedad unilateral y la 
«verdad» oficial. Es una locura «festiva» mientras que en el 
romántico la locura adquiere los acentos sombríos y trágicos 
del aislamiento individual. 

El tema de la máscara es más importante aún. Es el tema 
más complejo y lleno de sentido de la cultura popular. La 
máscara expresa la alegría de las sucesiones y 
reencarnaciones, la alegre relatividad y la negación de la 
identidad y del sentido único, la negación de la estúpida 
autoidentificación y coincidencia consigo mismo; la máscara 
es una expresión de las transferencias, de las metamorfosis, 
de la violación de las fronteras naturales, de la 
ridiculización, de los sobrenombres; la máscara encarna el 
principio del juego de la vida, establece una relación entre la 
realidad y la imagen individual, elementos característicos de 
los ritos y espectáculos más antiguos. El complejo 
simbolismo de las máscaras es inagotable. Bastaría con 
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recordar que manifestaciones como la parodia, la caricatura, 
la mueca, los melindres y las «monerías» son derivados de la 
máscara. Lo grotesco se manifiesta en su verdadera esencia a 
través de las máscaras'””.. 


En el grotesco romántico, la máscara está separada de la 
cosmovisión popular y carnavalesca unitaria y se debilita y 
adquiere otros sentidos ajenos a su naturaleza original: la 
máscara disimula, encubre, engaña, etc. En una cultura 
popular orgánicamente integrada la máscara no podía 
cumplir esas funciones. En el romanticismo, la máscara 
pierde casi totalmente su función regeneradora y 
renovadora, y adquiere un tono lúgubre. Suele disimular un 
vacio horroroso, la «nada» (tema que se destaca en las 
Rondas nocturnas, de Bonawentura). Por el contrario, en el 
grotesco popular la máscara cubre la naturaleza inagotable 
de la vida y sus múltiples rostros. 


Sin embargo, también en el grotesco romántico, la 
máscara conserva rasgos de su indestructible naturaleza 
popular y carnavalesca. Incluso en la vida cotidiana 
contemporánea la máscara crea una atmósfera especial, 
como si perteneciera a otro mundo. La máscara nunca será 
una cosa más entre otras. 

Las marionetas desempeñan un rol muy importante en 
el grotesco romántico. Este tema no es ajeno, por supuesto, 
al grotesco popular. Pero el romanticismo coloca en primer 
plano la idea de una fuerza sobrehumana y desconocida, que 
gobierna a los hombres y los convierte en marionetas. Esta 
idea es totalmente ajena a la cultura cómica popular. El tema 
grotesco de la tragedia de la marioneta pertenece 
exclusivamente al romanticismo. 


El tratamiento de la figura del demonio permite 
distinguir claramente las diferencias entre los dos grotescos. 
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En las diabluras de los misterios medievales, en las visiones 
cómicas de ultratumba, en las leyendas paródicas y en las 
fábulas, etc., el diablo es un despreocupado portavoz 
ambivalente de opiniones no oficiales, de la santidad al 
revés, la expresión de lo inferior y material, etc. No tiene 
ningún rasgo terrorífico ni extraño (en Rabelais, el 
personaje Epistemón, de vuelta del infierno, «asegura a 
todos que los diablos eran buena gentel*»). A veces el 
diablo y el infierno son descritos como meros 
«espantapájaros» divertidos. Pero en el grotesco romántico 
el diablo encarna el espanto, la melancolía, la tragedia. La 
risa infernal se vuelve sombría y maligna. 


Téngase en cuenta que en el grotesco romántico, la 
ambivalencia se transforma habitualmente en un contraste 
estático y brutal o en una antítesis petrificada. 


Así, por ejemplo, el sereno que narra las Rondas 
nocturnas tiene como padre al diablo y como madre a una 
santa canonizada; se ríe en los templos y llora en los 
burdeles. De esta forma, la antigua ridiculización ritual de la 
divinidad y la risa en el templo, típicos en la Edad Media 
durante la fiesta de los locos, se convierten a principios del 
siglo xIx en la risa excéntrica de un ser raro en el interior de 
un templo. 

Señalemos por último otra particularidad del grotesco 
romántico: la predilección por la noche: Las rondas 
nocturnas de Bonawentura, los Nocturnos de Hoffmann. Por 
el contrario, en el grotesco popular la luz es el elemento 
imprescindible: el grotesco popular es primaveral, matinal y 
auroral por excelencia!””. 


Estos son los elementos que caracterizan el 
romanticismo grotesco alemán. Estudiaremos ahora la 
teoría romántica del grotesco. En su Conversación sobre la 


9) 


poesía (Gesprách úber die Poesie, 1800), Friedrich Schlegel 
examina el concepto de grotesco, al que califica 
generalmente como «arabesco». Lo considera la «forma más 
antigua de la fantasía humana» y la «forma natural de la 
poesía». Encuentra elementos de grotesco en Shakespeare, 
Cervantes, Sterne y Jean-Paul. Lo considera la mezcla 
fantástica de elementos heterogéneos de la realidad, la 
destrucción del orden y del régimen habituales del mundo, 
la libre excentricidad de las imágenes y la «sucesión del 
entusiasmo y la ironía». 


En su Introducción a la estética (Vorschule der 
Aesthetik), Jean-Paul señala con gran agudeza los rasgos del 
grotesco romántico. No emplea la palabra grotesco, sino la 
expresión «humor cruel». Tiene una concepción muy 
amplia del mismo, que supera los límites de la literatura y el 
arte: incluye dentro de este concepto la fiesta de los locos, la 
fiesta de los burros («misas de los burros»), o sea los ritos y 
espectáculos cómicos medievales. Entre los autores 
renacentistas cita con preferencia a Rabelais y a Shakespeare. 
Menciona en especial la «ridiculización del mundo». (Welt- 
Verlachung) en Shakespeare, al referirse a sus bufones 
«melancólicos» y a Hamlet. 


Jean-Paul comprende perfectamente el carácter 
universal de la risa grotesca. «El humor cruel» no está 
dirigido contra acontecimientos negativos aislados de la 
realidad, sino contra toda la realidad, contra el mundo 
perfecto y acabado. Lo perfecto es aniquilado como tal por el 
humor. Jean-Paul subraya el radicalismo de esta posición: 
gracias al «humor cruel» el mundo se convierte en algo 
exterior, terrible e injustificado, el suelo se mueve bajo 
nuestros pies, sentimos vértigo, porque no vemos nada 
estable a nuestro alrededor. 
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Jean-Paul encuentra la misma clase de universalismo y 
radicalismo en la destrucción de los fundamentos morales y 
sociales que se opera en los ritos y espectáculos de la Edad 
Media. 


No separa lo grotesco de la risa: comprende que el 
grotesco no puede existir sin la comicidad. 


Pero su teoría reduce la risa al humor, desprovisto de la 
fuerza regeneradora y renovadora positiva de la misma. 
Destaca el carácter melancólico del humor cruel y afirma que 
el diablo (en su acepción romántica, por supuesto) sería un 
gran humorista. Aunque Jean-Paul cita situaciones relativas 
al grotesco medieval y renacentista (incluso Rabelais), 
expone en realidad la teoría del grotesco romántico: a través 
de ese prisma, considera las etapas anteriores del grotesco 
desde el punto de vista romántico, en forma similar a la 
interpretación que hizo Sterne de Rabelais y Cervantes. 

Al igual que Schlegel, descubre el aspecto positivo del 
grotesco fuera de la comicidad, lo concibe como una evasión 
hacia un plano espiritual, lejos de lo perfecto y acabado, que 
es destruido por el humor"?, 


Víctor Hugo planteó el problema del grotesco con el 
prólogo a Cromwell y después en su obra William 
Shakespeare, de un modo interesante y característico del 
romanticismo francés. 


Hugo otorga un sentido muy amplio a la imagen 
grotesca. Descubre la existencia de lo grotesco en la 
antigúedad preclásica (la hidra, las arpías, los cíclopes) y en 
varios personajes del período arcaico y, después, clasifica 
como perteneciente a este tipo a toda la literatura post- 
antigua, a partir de la Edad Media. «Por el contrario, en el 
pensamiento moderno encontramos lo grotesco por 
doquier: por un lado crea lo deforme y lo horrible y por el 


61 


otro lo cómico y bufonesco'”». 


El aspecto esencial del grotesco es deformidad. La 
estética del grotesco es en gran parte la estética de la 
deformidad. Pero, al mismo tiempo, Hugo debilita el valor 
autónomo del grotesco, considerándolo como instrumento 
de contraste para la exaltación de lo sublime. Lo grotesco y 
lo sublime se completan mutuamente, su unidad (que 
Shakespeare alcanzó en grado superlativo) obtiene la belleza 
auténtica que el clásico puro no pudo alcanzar. 


En William Shakespeare, Hugo escribe los análisis más 
interesantes y más concretos sobre la imagen grotesca y, en 
especial, el principio cómico, material y corporal. 
Estudiaremos su punto de vista más adelante, porque Hugo 
expone allí, además, su opinión sobre la obra rabelesiana. 

El interés por lo grotesco y sus fases antiguas incluye a 
los demás autores románticos franceses, aunque debemos 
destacar que en Francia el grotesco está considerado como 
una tradición nacional. En 1853, Teófilo Gautier publicó 
una selección titulada Los Grotescos, donde estaban reunidos 
los representantes del grotesco francés, con un criterio muy 
amplio: encontramos a Villon, los poetas libertinos del 
siglo xvti (Teófilo de Viau, Saint-Amant), Scarron, Cyrano 
de Bergerac e incluso Scudéry. 


A modo de conclusión, debemos destacar dos hechos 
positivos: 1) los románticos buscaron las raíces populares 
del grotesco; 2) no se limitaron a atribuir al grotesco 
funciones exclusivamente satíricas. 


Por supuesto, nuestro análisis del grotesco romántico no 
ha sido exhaustivo. Además, nuestro análisis ha sido 
unilateral, incluso polémico, al intentar iluminar las 
diferencias entre el grotesco romántico y el grotesco popular 
de la Edad Media y el Renacimiento. Hay que reconocer que 
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el romanticismo ha hecho un descubrimiento positivo, de 
considerable importancia: el descubrimiento del individuo 
subjetivo, profundo, íntimo, complejo e inagotable. Ese 
carácter infinito interno del individuo era ajeno al grotesco 
de la Edad Media y el Renacimiento, pero su 
descubrimiento fue facilitado por el empleo del método 
grotesco, capaz de superar el dogmatismo y todo elemento 
perfecto y limitado. El infinito interno habría podido 
descubrirse en un mundo cerrado, perfecto y estable, en el 
que el acaecer y los valores estuvieran divididos con 
fronteras claras e inmutables. 


Para convencerse de esto bastaría comparar los análisis 
racionalistas y exhaustivos de los sentimientos internos 
hechos por los clásicos, con las imágenes de la vida íntima 
en Sterne y los románticos. La fuerza artística e 
interpretativa del método grotesco sobresale en forma 
cortante. Pero esto supera los límites de nuestro estudio. 


Agregaremos algo más sobre la concepción del grotesco 
en la estética de Hegel y Fischer. 

Hegel alude exclusivamente a la fase arcaica del grotesco, 
a la que define como la expresión del estado espiritual 
preclásico y prefilosófico. 


Sobre la base de la fase arcaica hindú, Hegel define el 
grotesco con tres cualidades: 1) mezcla de zonas 
heterogéneas de la naturaleza, 2) exageración y 3) 
multiplicación de ciertos órganos (divinidades hindúes con 
múltiples brazos y piernas). Ignora totalmente el rol de la 
comicidad en lo grotesco, y lo trata por separado. 

En esto, Fischer disiente de Hegel. Según él, la esencia y 
la fuerza motriz del grotesco son lo risible y lo cómico. «El 
grotesco es lo cómico en su aspecto maravilloso, es lo 
cómico mitológico». Estas definiciones son profundas. 
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Debemos recordar que en la evolución cumplida por la 
estética filosófica hasta el presente, el grotesco no ha sido 
comprendido ni estimado en su justo valor ni ubicado como 
corresponde en el sistema estético. 


Después del romanticismo, a partir de la segunda mitad 
del siglo xvi, el interés por lo grotesco se debilita 
brutalmente, tanto en la literatura como en la historia de la 
literatura. Cuando se lo menciona, el grotesco es relegado a 
la categoría de la comicidad vulgar y de baja estofa, o es 
interpretado como una forma especial de la sátira, destinada 
a atacar acontecimientos individuales puramente negativos. 
De esta forma desaparecen la profundidad y el 
universalismo de las imágenes grotescas. 


En 1894 aparece la obra más voluminosa sobre el tema: 
Historia de la sátira grotesca, de Schneegans (Geschichte der 
grotesken Satyre), dedicado sobre todo a Rabelais, a quien el 
autor considera como el más grande representante de la 
sátira grotesca; contiene un breve sumario sobre algunas 
manifestaciones del grotesco medieval. Schneegans es el 
representante más típico de la interpretación puramente 
satírica de lo grotesco. Según él, el grotesco es siempre y 
exclusivamente una sátira negativa, es la exageración de lo 
que no debe ser, que sobrepasa lo verosímil y se convierte en 
fantástico. Por medio de la exageración de lo que no debe 
ser, se le asesta a éste un golpe mortal y social, afirma. 

Schneegans no comprende en absoluto el hiperbolismo 
positivo de lo material y corporal en el grotesco medieval y 
en Rabelais. Tampoco capta la fuerza regeneradora y 
renovadora de la risa grotesca. Sólo conoce la risa 
puramente negativa, retórica y triste de la sátira del siglo XIX, 
e interpreta las manifestaciones del grotesco en la Edad 
Media y el Renacimiento desde ese punto de vista. Este es un 
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ejemplo extremo de «modernización» distorsionada del 
concepto de la risa en la historia de la literatura. El autor no 
comprende, además, el universalismo de las imágenes 
grotescas. Su concepción es típica de los historiadores de la 
literatura de la segunda mitad del siglo xix y primeras 
décadas del xx. Incluso en la actualidad subsiste el sistema 
de interpretación puramente satírico de lo grotesco, sobre 
todo en relación a la obra de Rabelais. Ya dijimos que 
Schneegans basa esencialmente su concepción en sus 
análisis de la obra rabelesiana. Por esto nos detendremos 
sobre el particular más adelante. 


En el siglo xx se produce un nuevo y poderoso 
renacimiento del grotesco, aunque hay que reconocer que el 
término «renacimiento» puede difícilmente aplicarse a 
ciertas manifestaciones del grotesco ultramoderno. 


La línea de evolución es muy complicada y 
contradictoria. Sin embargo, en general, se pueden destacar 
dos líneas principales. La primera es el grotesco modernista 
(Alfred Jarry, los superrealistas, los expresionistas, etc.). Este 
tipo de grotesco retoma (en diversas proporciones) las 
tradiciones del grotesco romántico; actualmente se 
desarrolla bajo la influencia de existencialistas. La segunda 
línea es el grotesco realista (lhomas Mann, Bertold Brecht, 
Pablo Neruda, etc.) que continúa la tradición del realismo 
grotesco y de la cultura popular, reflejando a veces la 
influencia directa de las formas carnavalescas (Pablo 
Neruda). 

No nos proponemos definir las cualidades del grotesco 
contemporáneo. Nos referiremos solamente a una teoría de 
la tendencia modernista, expuesta en el libro del eminente 
crítico literario alemán Wolfgang Kayser titulado Das 
Groteske in Malerei und Dichtung, 1957 (El grotesco en la 
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pintura y la literatura!'*). En efecto, la obra de Kayser es el 
primer estudio, y por el momento el único, dedicado a la 
teoría del grotesco. Contiene un gran número de 
observaciones preciosas y análisis sutiles. No aprobamos, sin 
embargo, la concepción general del autor. 


Kayser se propuso escribir una teoría general del 
grotesco, y descubrir la esencia misma de éste. En realidad, 
su obra sólo contiene una teoría (y un resumen histórico) 
del grotesco romántico y modernista, y para ser exactos sólo 
del grotesco modernista, ya que el autor ve el grotesco 
romántico a través del prisma del modernista, razón por la 
cual su comprensión y su apreciación están distorsionadas. 
La teoría de Kayser es totalmente ajena a los milenios de 
evolución anteriores al romanticismo: fase arcaica, antigua 
(por ejemplo, el drama satírico o la comedia ática), Edad 
Media y Renacimiento integrados en la cultura cómica 
popular. El autor ni siquiera investiga estas manifestaciones 
(se contenta con mencionarlas). Basa sus conclusiones y 
generalizaciones en análisis del grotesco romántico y 
modernista, pero es la concepción modernista la que 
determina su interpretación. Tampoco comprende la 
verdadera naturaleza del grotesco, inseparable del mundo de 
la cultura cómica popular y de la cosmovisión carnavalesca. 
En el grotesco romántico, esta naturaleza está debilitada, 
empobrecida y en gran parte reinterpretada. Sin embargo, 
en el romanticismo los grandes temas originarios del 
carnaval conservan reminiscencias del poderoso conjunto al 
que pertenecieron. Esta reminiscencia eclosiona en las 
mejores obras del grotesco romántico (con una fuerza 
particular, aunque de diferente tipo, en Sterne y Hoffmann). 
Sus obras son más poderosas, profundas y alegres que su 
propia concepción subjetiva y filosófica del mundo. Pero 
Kayser ignora esas reminiscencias y no las investiga. El 
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grotesco modernista que estructura su concepción olvida 
casi por completo estas reminiscencias e interpreta de 
manera muy formalista la herencia carnavalesca de los 
temas y símbolos grotescos. 


¿Cuáles son, según  Kayser, las características 
fundamentales de la imagen grotesca? 


Es sorprendente leer sus definiciones por el tono 
lúgubre, terrible y espantoso que manifiesta en general al 
exponer su concepción del grotesco. En realidad, este tono 
es ajeno a la evolución del grotesco anterior al 
romanticismo. Hemos dicho que el grotesco medieval y 
renacentista, basado en la cosmovisión carnavalesca, está 
exento de esos elementos terribles y espantosos y es, en 
general, inofensivo, alegre y luminoso. Lo que era terrible en 
el mundo habitual se transforma en el carnavalesco en 
alegres «espantapájaros cómicos». El miedo es la expresión 
exagerada de una seriedad unilateral y estúpida que en el 
carnaval es vencida por la risa (Rabelais elabora 
magníficamente este tema en su obra, sobre todo a través del 
«tema de Malbrough»). La libertad absoluta que necesita el 
grotesco no podría lograrse en un mundo dominado por el 
miedo. 


Para Kayser, lo esencial del mundo grotesco es «algo 
hostil, extraño e inhumano» («das Unheimliche, das 
Verfrendete und Unmenschliche», pág. 81). 


Kayser destaca sobre todo el aspecto extraño: «El 
grotesco es un mundo que se vuelve extraño (“das Groteske 
ist die entfremdete Welt”, página 136)». Expone esta 
definición comparando el grotesco con el mundo de los 
cuentos, el cual, visto desde fuera, puede definirse también 
como un universo extraño e insólito, pero no como un 
mundo que se ha vuelto ajeno. En el mundo grotesco, por el 
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contrario, lo habitual y cercano se vuelve súbitamente hostil 
y exterior. Es el mundo nuestro que se convierte de 
improviso en el mundo de otros. 


Esta definición, aplicable a ciertas expresiones del 
grotesco moderno, no se adapta a las características del 
romántico y, menos aún, a las fases anteriores. 


En realidad el grotesco, incluso el romántico, ofrece la 
posibilidad de un mundo totalmente diferente, de un orden 
mundial distinto, de una nueva estructura vital, franquea los 
límites de la unidad, de la inmutabilidad ficticia (o 
engañosa) del mundo existente. El grotesco, nacido de la 
cultura cómica popular, tiende siempre, de una u otra 
forma, a retornar al país de la edad de oro de Saturno y 
contiene la posibilidad viviente de este retorno. 

También el grotesco romántico contiene esta posibilidad 
(si no dejaría de serlo), pero dentro de las formas subjetivas 
que le son típicas. El mundo existente se vuelve de repente 
un mundo exterior (en la terminología de Kayser), porque 
se manifiesta precisamente la posibilidad de un mundo 
verdadero en sí mismo, el mundo de la edad de oro, de la 
naturalidad carnavalesca. El hombre se encuentra consigo 
mismo, y el mundo existente es destruido para renacer y 
renovarse después. Al morir, el mundo da a luz. En el 
mundo grotesco, la relatividad de lo existente es siempre 
feliz, lo grotesco siente la alegría del cambio y 
transformación, aunque en algunos casos esa alegría sea 
mínima, como ocurre en el romanticismo. 


Es preciso destacar una vez más que el aspecto utópico 
(«la edad de oro») aparece en el grotesco preromántico, no 
bajo la forma del pensamiento abstracto o de emociones 
internas, sino en la realidad total del individuo; 
pensamiento, sentimientos y cuerpo. La participación del 
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cuerpo adquiere una importancia capital para el grotesco. 


Sin embargo, la concepción de Kayser no da cabida a lo 
material y corporal y sus renovaciones perpetuas. Tampoco 
aparecen el tiempo, ni los cambios, ni las crisis, es decir lo 
que se realiza bajo el sol, en el hombre, la tierra y la sociedad 
humana, ambiente donde se desarrolla el verdadero 
grotesco. 


Hay una definición de Kayser del grotesco modernista 
muy típica: «Lo grotesco es la forma de expresión de “ello”» 
(pág. 137). 

Para Kayser «ello» representa algo más existencialista 
que freudiano; «ello es la fuerza extraña que gobierna el 
mundo, los hombres, sus vidas y sus actos». Kayser reduce 
varios temas fundamentales del grotesco a una sola 
categoría, la fuerza desconocida que rige el mundo, 
representada a través del teatro de marionetas por ejemplo. 
Esa es también su concepción de la locura. Presentimos en el 
loco algo que no le pertenece, como si un espíritu inhumano 
se hubiera introducido en su alma. Ya dijimos que el 
grotesco utiliza de forma radicalmente distinta el tema de la 
locura para librarse de la falsa «verdad de este mundo» y 
para contemplarla desde una perspectiva independiente, 
apartada del mundo convencional. 


Kayser se refiere con frecuencia a la libertad de la 
fantasía característica del grotesco. Pero ¿cómo podría 
existir libertad en un mundo dominado por la fuerza 
extraña del «ello»? La concepción de Kayser contiene una 
contradicción insuperable. 

En realidad la función del grotesco es liberar al hombre 
de las formas de necesidad inhumana en que se basan las 
ideas convencionales. El grotesco derriba esa necesidad y 
descubre su carácter relativo y limitado. La necesidad se 
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presenta históricamente como algo serio, incondicional y 
perentorio. En realidad la idea de necesidad es algo relativo 
y versátil. La risa y la cosmovisión carnavalesca, que están en 
la base del grotesco, destruyen la seriedad unilateral y las 
pretensiones de significación incondicional e intemporal y 
liberan a la vez la conciencia, el pensamiento y la 
imaginación humanas, que quedan así disponibles para el 
desarrollo de nuevas posibilidades. De allí que un cierto 
estado carnavalesco de la conciencia precede y prepara los 
grandes cambios, incluso en el campo de la ciencia. 


En el mundo grotesco el «ello» es desmitificado y 
transformado en «espantapájaros cómico»; al penetrar en 
ese mundo, incluso en el mundo del grotesco romántico, 
sentimos una alegría especial y «licenciosa» en el 
pensamiento y la imaginación. 

Analizaremos dos aspectos más de la concepción de 
Kayser. 

Afirma que «en el grotesco no hay temor a la muerte, 
sino a la vida». 


Esta afirmación, hecha desde un punto de vista 
existencialista, opone la vida a la muerte, oposición que no 
existe en el sistema de imágenes grotescas, donde la muerte 
no aparece como la negación de la vida (entendida en su 
acepción grotesca, es decir la vida del gran cuerpo popular). 
La muerte es, dentro de esta concepción, una entidad de la 
vida en una fase necesaria como condición de renovación y 
rejuvenecimiento permanentes. La muerte está siempre en 
correlación con el nacimiento, la tumba con el seno terrestre 
que procrea. Nacimiento-muerte y muerte-nacimiento son 
las fases constitutivas de la vida, como lo expresa el espíritu 
de la Tierra en el Fausto de Goethel"”. La muerte está 
incluida en la vida y determina su movimiento perpetuo 
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paralelamente al nacimiento. El pensamiento grotesco 
interpreta la lucha de la vida contra la muerte dentro del 
cuerpo del individuo como la lucha de la vieja vida 
recalcitrante contra la nueva vida naciente, como una crisis 
de relevo. 


Leonardo da Vinci dijo: «Cuando el hombre espera con 
feliz impaciencia el nuevo día, la nueva primavera, el año 
nuevo, no comprende que de este modo aspira a su propia 
muerte». Aunque expresado de esta forma el aforismo no 
sea grotesco, está inspirado sin embargo en la concepción 
carnavalesca del mundo. 


En el sistema de imágenes grotescas la muerte y la 
renovación son inseparables del conjunto vital, e incapaces 
de infundir temor. 

Recordemos que en el grotesco de la Edad Media y el 
Renacimiento hay elementos cómicos incluso en la imagen 
de la muerte (en el campo pictórico, por ejemplo, en las 
«Danzas Macabras» de Holbein o Durero). La figura del 
espantapájaros cómico reaparece con más o menos relieve. 
En los siglos siguientes, especialmente en el siglo xix, se 
perdió la comprensión de la comicidad presente en esas 
imágenes, que fueron interpretadas con absoluta seriedad y 
unilateralidad, por lo cual se volvieron falsas y anodinas. El 
siglo xIx burgués sólo tenía ojos para la comicidad satírica, 
una risa retórica, triste, seria y sentenciosa (no en vano ha 
sido comparada con el látigo de los verdugones). Existía 
además la risa recreativa, tranquilizadora y trivial. 


El tema de la muerte concebida como renovación, la 
superposición de la muerte y el nacimiento y las imágenes 
de muertos alegres, cumplen un papel fundamental en el 
sistema de imágenes de Rabelais, por lo cual las 
analizaremos concretamente en los capítulos siguientes. 
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El último aspecto de la concepción de Kayser que 
examinaremos es su análisis de la risa grotesca. 


Esta es su definición: «La risa mezclada al dolor 
adquiere, al entrar en lo grotesco, los rasgos de una risa 
burlona, cínica y finalmente satánica». 


Kayser concibe la risa grotesca igual que el sereno de 
Bonaventura y Jean-Paul con su teoría de la «risa cruel», es 
decir, dentro de la expresión romántica de lo grotesco. La 
risa no es un elemento de alegría regenerador, liberador y 
creador. 

Por otra parte, Kayser capta perfectamente la 
importancia del problema de la risa grotesca, y evita 
resolverlo en forma unilateral (ver pág. 139, op. cit.). 


El grotesco es la forma predominante que adoptan las 
diversas corrientes modernistas actuales. La concepción de 
Kayser les sirve en lo esencial de fundamento teórico, 
permitiendo esclarecer algunos aspectos del grotesco 
romántico. Pero es inadmisible extender esta interpretación 
a las demás fases evolutivas de la imagen grotesca. 


El problema del grotesco y su esencia estética sólo puede 
plantearse y resolverse correctamente dentro del ámbito de 
la cultura popular de la Edad Medía y la literatura del 
Renacimiento, y en este sentido Rabelais es particularmente 
esclarecedor. Para comprender la profundidad, las múltiples 
significaciones y la fuerza de los diversos temas grotescos, es 
preciso hacerlo desde el punto de vista de la unidad de la 
cultura popular y la cosmovisión carnavalesca; fuera de estos 
elementos, los temas grotescos se vuelven unilaterales, 
anodinos y débiles. 


No cabe duda en cuanto a lo adecuado del vocablo 
«grotesco» aplicado a un tipo especial de imágenes de la 
cultura popular de la Edad Media y a la literatura del 
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Renacimiento. ¿Pero hasta qué punto se justifica nuestra 
¿ 
denominación de «realismo grotesco»? 


En esta introducción sólo daremos una respuesta 
preliminar a esta cuestión. 


Las características que diferencian de manera tan 
marcada el grotesco de la Edad Media y el Renacimiento en 
comparación al grotesco romántico y modernista (ante todo 
la comprensión espontáneamente materialista y dialéctica 
de la existencia) pueden calificarse correctamente de 
realistas. Nuestros ulteriores análisis concretos de las 
imágenes grotescas confirmarán esta hipótesis. 


Las imágenes grotescas del Renacimiento, ligadas 
directamente a la cultura popular carnavalesca (en Rabelais, 
Cervantes y Sterne), influyeron en toda la literatura realista 
de los siglos siguientes. Las grandes corrientes realistas 
(Stendhal, Balzac, Hugo, Dickens, etc.) estuvieron siempre 
ligadas (directamente o no) a la tradición renacentista, y la 
ruptura de este lazo condujo fatalmente a la falsificación del 
realismo, a su degeneración en empirismo naturalista. 


A partir del siglo xvi ciertas formas del grotesco 
comienzan a degenerar en «caracterización» estática y 
estrecha pintura costumbrista. Esto es una consecuencia de 
la concepción burguesa del mundo. Por el contrario, el 
verdadero grotesco no es estático en absoluto: se esfuerza 
por expresar en sus imágenes la evolución, el crecimiento, la 
constante imperfección de la existencia: sus imágenes 
contienen los dos polos de la evolución, el sentido del vaivén 
existencial, de la muerte y el nacimiento; describe dos 
cuerpos en el interior de uno, el brote y la división de la 
célula viva. En el realismo grotesco y folklórico de calidad, 
como en los organismos unicelulares, no existe el cadáver (la 
muerte del organismo unicelular coincide con el proceso de 
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multiplicación, es la división en dos células, dos organismos, 
sin «desechos»), la vejez está encinta, la muerte está 
embarazada, todo lo limitado, característico, fijo y perfecto, 
es arrojado al fondo de lo «inferior» corporal donde es 
refundido para nacer de nuevo. Pero durante la 
degeneración y disgregación del realismo grotesco, el polo 
positivo desaparece, desaparece el nuevo eslabón de la 
evolución (reemplazado por la sentencia moral y la 
concepción abstracta), y sólo queda un cadáver, una vejez 
sin embarazo, pura, igual a sí misma, aislada, separada del 
conjunto en crecimiento en el seno del cual estaba unida al 
eslabón siguiente en la cadena de la evolución y el progreso. 


No queda más que un grotesco mutilado, la efigie del 
demonio de la fecundidad con el falo cortado y el vientre 
encogido. Esto origina las imágenes estériles de lo 
«característico», y los tipos «profesionales» de abogados, 
comerciantes, alcahuetes, ancianos y ancianas, etc., simples 
máscaras de un realismo falsificado y degenerado. Estos 
tipos existían también en el realismo grotesco, pero no 
constituían la base de la vida. En realidad, esta nueva 
concepción del realismo traza nuevas fronteras entre los 
cuerpos y las cosas; separa los cuerpos dobles y poda del 
realismo grotesco y folklórico las cosas que han crecido con 
el cuerpo, trata de perfeccionar cada individualidad, 
aislándola de la totalidad final. La comprensión del tiempo 
está también sensiblemente modificada. 


La literatura llamada del «realismo burgués» del siglo 
xvu (Sorel, Scarron y Furetiére), además de contener 
elementos puramente carnavalescos, está llena de imágenes 
grotescas estáticas, sustraídas casi al transcurso temporal y a 
la corriente evolutiva. Como consecuencia, su naturaleza 
doble se divide en dos, su ambivalencia se petrifica. Algunos 
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autores, como Régnier por ejemplo, tienden a considerar a 
esta literatura como precursora del realismo. En realidad 
son sólo restos —casi desprovistos de sentido—, del potente 
y profundo realismo grotesco. 


Al comienzo de nuestra introducción dijimos que ciertas 
manifestaciones de la cultura popular, al igual que los 
géneros típicos del realismo grotesco ya han sido estudiados 
en forma exhaustiva y capital, pero siempre desde el punto 
de vista de los métodos histórico-culturales e histórico- 
literarios predominantes en la época (siglo XIX y primeras 
décadas del xx). No sólo se estudiaron las obras literarias, 
por cierto, sino también ciertos fenómenos específicos, tales 
como las «fiestas de los locos» (Bourquelot, Drews, 
Villetard), «la risa pascual» (Schmid, Reinach, etc.), «la 
parodia sacra» (Novati, Ilvoonen, Lehmen) y otros 
fenómenos que, en realidad, escapaban al dominio del arte y 
la literatura. También se estudiaron otras manifestaciones 
de la cultura cómica antigua (A. Dieterich, Reich, Cornford, 
etc.). Los folkloristas contribuyeron también a iluminar el 
carácter y la génesis de los diferentes motivos y símbolos 
pertenecientes a la cultura cómica popular (bastaría citar la 
monumental obra de Frazer La rama dorada. Existe en 
conjunto un número considerable de obras científicas 
dedicadas a la cultura cómica popular!?””, Nos referiremos a 
ellas posteriormente. 


Pero, por desgracia, esta inmensa literatura, con muy 
pocas excepciones, carece de espíritu teórico, no llega a 
establecer generalizaciones teóricas con amplitud y valor de 
principio. De allí que esta documentación casi infinita, 
minuciosamente reunida y estudiada escrupulosamente, no 
tiene suficiente unidad ni está interpretada como 
corresponde. Lo que para nosotros es el mundo unitario de 
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la cultura popular, aparece en estas obras como un 
conglomerado de curiosidades heterogéneas, difícil de 
incluir en una historia «seria» de la cultura y la literatura 
europeas, a pesar de sus grandes proporciones. 


Este conjunto de curiosidades y obscenidades está fuera 
de la órbita de los problemas «serios» de la creación literaria 
que se plantean en Europa. Así se explica por qué la potente 
influencia ejercida por la cultura cómica popular sobre la 
literatura y el «pensamiento metafórico» de la humanidad, 
no ha sido estudiada en profundidad. 


Expondremos ahora brevemente dos ensayos que han 
tenido el mérito: de plantear esos problemas teóricos y tratar 
el tema desde dos ángulos diferentes. 

En 1903, H. Reich publicó un grueso volumen titulado 
El mimo. Ensayo de estudio histórico de la evolución literaria. 


El tema del libro es en realidad la cultura cómica de la 
Antigúedad y la Edad Media. Esta obra proporciona una 
abundante documentación: muy interesante y precisa. El 
autor ilumina con justeza la unidad de la tradición cómica 
clásica y medieval. Capta también la relación antigua y, 
fundamental de la risa con las imágenes de lo «inferior» 
material y corporal, lo que le permite adoptar una posición 
justa y fructuosa frente al problema. 


Pero en última instancia, Reich no plantea realmente 
éste, debido a nuestro entender, a dos razones. En primer 
lugar, Reich trata de reducir la historia de la cultura cómica 
a la historia del mimo, es decir a un único género cómico, si 
bien muy característico de fines de la Antigúedad. Para el 
autor, el mimo es el centro y casi el único vehículo de la 
cultura cómica medieval como derivación del mimo 
antiguo. 


Al investigar la influencia del mimo, Reich sobrepasa las 
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fronteras de la cultura europea. Esto conduce fatalmente a 
exageraciones, al rechazo de aquellos elementos que no se 
adaptan al lecho de Procusto del mimo. Debemos aclarar 
que Reich escapa a veces de sus propios límites y 
concepciones, ya que la abundancia de su documentación es 
tal que le obliga a evadirse del marco demasiado estrecho del 
mimo. En segundo lugar, Reich moderniza y empobrece un 
tanto el sentido de la risa y su manifestación anexa, o sea el 
principio material y corporal. Dentro de su sistema, los 
aspectos positivos de la risa, su fuerza liberadora y 
regeneradora, son suprimidos aunque el autor conoce 
perfectamente la filosofía antigua de la risa. El universalismo 
de la risa popular, su carácter utópico y de cosmovisión, no 
son comprendidos ni apreciados en su justa medida. Pero es 
sobre todo el principio material y corporal el que aparece 
particularmente debilitado: Reich lo considera desde el 
punto de vista del pensamiento moderno, abstracto y 
discriminador, de allí que su comprensión sea estrecha y 
casi naturalista. 


Son estos dos aspectos los que, a nuestro entender, 
desvirtúan la concepción de Reich. Sin embargo, debe 
reconocerse que ha contribuido mucho al correcto 
planteamiento del problema de la cultura cómica popular. 
Es lamentable que su libro, enriquecido con una 
documentación actualizada, original y audaz, no haya 
ejercido más influencia en el momento de su aparición. 

Nos referiremos a menudo a esta obra. 

Citaremos además el libro de Konrad Burdach, Reforma, 
Renacimiento y Humanismo, Berlín, 1918. Este estudio breve 
interpreta el problema de la cultura cómica popular desde 
un punto de vista diferente. No menciona nunca el principio 
material y corporal. Su única obsesión es la idea-imagen del 
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«renacimiento», de la «renovación» y la «reforma». 


Burdach se propone demostrar cómo esta idea-imagen 
del renacimiento (y sus variedades), originada en la 
antiquísima mitología de los pueblos orientales y antiguos, 
sobrevivió y evolucionó durante la Edad Media. Permaneció 
además dentro del culto religioso (liturgia, ceremonia del 
bautismo, etc.), donde se estereotipó en el dogma. En el 
siglo xIL, una época de renacimiento religioso (Joaquín de 
Flora, Francisco de Asís y los espiritualistas), esta idea- 
imagen del renacimiento volvió a desarrollarse, 
extendiéndose a sectores populares más amplios, 
adquiriendo emociones exclusivamente humanas y 
despertando una imaginación poética y artística, para 
convertirse así en la expresión del impulso creciente de 
renacimiento y renovación en el ámbito terrenal, es decir 
dentro del dominio político, social y artístico. 


Burdach rastrea el proceso lento y progresivo de la 
secularización de la idea-imagen del renacimiento en Dante 
y en las ideas y la actividad de Rienzi, Petrarca, Bocaccio, 
etc. 

Burdach considera con justeza que un acontecimiento 
histórico como el Renacimiento no podía ser el resultado de 
búsquedas destinadas exclusivamente a la obtención de 
conocimientos o a los esfuerzos intelectuales de individuos 
aislados. Dice así: 


«El Humanismo y el Renacimiento no son los 
productos del conocimiento (Produkte des Wissens). 
No deben su aparición al descubrimiento por parte 
de los sabios de monumentos perdidos del arte y la 
cultura antigua, a los que tratan de insuflar nueva 
vida. El Humanismo y el Renacimiento nacieron de 
la espera y la aspiración apasionada e ilimitada de 
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una época que envejecía, y cuyo espíritu, agitado en 

sus profundidades, ansiaba una nueva juventud». 

Consideramos que Burdach acierta plenamente al 
rechazar la interpretación del Renacimiento como originado 
en fuentes de sabiduría libresca, investigaciones ideológicas 
individuales y «esfuerzos intelectuales». Tiene razón 
también al afirmar que el Renacimiento se gestó durante la 
Edad Media (sobre todo a partir del siglo xI1), y que la 
palabra «renacimiento» no significa en absoluto 
«renacimiento de las ciencias y artes de la Antigúedad», sino 
que posee una significación más amplia y cargada de 
sentido, arraigada en las profundidades del pensamiento 
ritual, espectacular (relativo al espectáculo), metafórico, 
intelectual e ideológico de la humanidad, i Sin embargo, 
Burdach no vio ni comprendió la esfera fundamental donde 
se desarrolló la idea-imagen del Renacimiento, es decir la 
cultura cómica popular de la Edad Media. El deseo de 
renovación y de «nuevo nacimiento», «el ansia de una nueva 
juventud» estructuraron la cosmovisión  carnavalesca 
encarnada de diversos modos en las manifestaciones 
concretas y sensibles de la cultura popular (espectáculos, 
ritos y formas verbales). Esto constituía la «segunda vida» 
festiva de la Edad Media. 


Manifestaciones diversas, que Burdach considera como 
precursoras del Renacimiento, reflejaban a su vez la 
influencia de la cultura cómica popular, y en esta medida, se 
anticiparon al espíritu renacentista. Es el caso de Joaquín de 
Flora y de San Francisco de Asís sobre todo y el movimiento 
por él fundado. No es una casualidad que San Francisco se 
designara a sí mismo en sus obras con el nombre de «juglar 
del Señor» (ioculatores Domini). Su original concepción del 
mundo con su «alegría espiritual» (laetitia spiritualis), su 
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bendición del principio material y corporal, y sus 
degradaciones y profanaciones características, puede ser 
calificada (no sin cierta exageración) de catolicismo 
carnavalizado. Los elementos de la cosmovisión 
carnavalesca son muy fuertes también en la obra de Rienzi. 


Estos elementos, que según Burdach habían preparado el 
Renacimiento, poseen en toda su fuerza el principio 
liberador y renovador, aunque expresado a veces en forma 
harto limitada. Sin embargo, Burdach no toma en cuenta 
para nada este principio. Para él sólo existen los tonos 
serios. 


En suma, Burdach, al tratar de comprender mejor las 
relaciones del Renacimiento con la Edad Media, prepara a 
su modo el planteamiento del problema. 


Aquí queda planteado nuestro estudio. Sin embargo, el 
tema fundamental de éste no es la cultura cómica popular, 
sino la obra de Francisco Rabelais. En realidad, la cultura 
cómica popular es infinita, y, como hemos visto, muy 
heterogénea en sus manifestaciones. A este respecto nuestra 
interpretación será puramente teórica y consistirá en revelar 
la unidad, el sentido y la naturaleza ideológica profunda de 
esta cultura, es decir su valor como concepción del mundo y 
su valor estético. El mejor medio de resolver el problema 
planteado es trasladarse al terreno mismo donde se formó 
esta cultura, donde se concentró y fue interpretada 
literalmente, en la etapa superior del Renacimiento; en otras 
palabras, debemos ubicarnos en la obra de Rabelais. Su obra 
es sin duda irremplazable para comprender la esencia 
profunda de la cultura cómica popular. En el universo que 
este autor ha creado, la unidad interna de todos sus 
elementos heterogéneos se revela con claridad excepcional, 
hasta tal punto que su obra constituye una verdadera 
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enciclopedia de la cultura popular. 


Con esto hemos concluido nuestra introducción. 
Agreguemos simplemente que volveremos sobre estos temas 
y afirmaciones en el desarrollo de nuestro estudio. 
Concretaremos entonces esos temas y afirmaciones un tanto 
abstractas y teóricas, sobre la base de las obras de Rabelais y 
de las expresiones de la Edad Media y la Antigúedad que le 
sirvieron (directamente o no) como fuente de inspiración. 
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Capítulo 1 
RABELAIS Y LA HISTORIA DE LA RISA 


Sería muy interesante escribir la 
historia de la risa. 


A. H. HERZEN 


La historia de la comprensión, de la influencia y de las 
interpretaciones que se han hecho de la obra de Rabelais 
abarca cuatro siglos. Esta historia es muy instructiva, ya que 
se imbrica con la historia de la risa, de sus funciones y de su 
comprensión en la misma época. 


Los contemporáneos” de Rabelais (y prácticamente 
todo el siglo xvI) que vivían bajo la influencia de las 
tradiciones populares, literarias e ideológicas, de acuerdo 
con los acontecimientos y condiciones de la época, sabían 
comprender y apreciar a este autor. Así lo atestiguan las 
opiniones de sus contemporáneos y de la generación 
inmediatamente posterior, como así también las múltiples 
reediciones de sus obras en el siglo xvI y el primer tercio 
del xvi. Además, Rabelais no era sólo apreciado por los 
humanistas, en la corte y las capas superiores de la burguesía 
urbana, sino también entre las grandes masas populares. 

Citaré a continuación una interesante opinión de un 
contemporáneo de Rabelais, el notable historiador y escritor 
Estienne Pasquier, quien escribe en una carta a Ronsard: 

«Es difícil decir hasta qué punto el docto Rabelais 

se ha ganado la simpatía popular al hacer retozar tan 

diestramente a Gargantúa y Pantagruel!””». 

Hay otras circunstancias que demuestran en forma 
concluyente que Rabelais era comprendido y estimado por 
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sus contemporáneos: me refiero a las numerosas y 
profundas huellas de su influencia, y al elevado número de 
sus imitadores. Casi todos los narradores del siglo xv 
posteriores a Rabelais (o, mejor dicho, los que escribieron 
después de la publicación de sus dos primeros libros), como 
por ejemplo Bonaventura des Périers, Núel du Fail, 
Guillaume Bouchet, Jacques Tahureau, Nicolás de Choliéres, 
etc., se inspiraron en mayor o menor grado en la vena 
rabelesiana. 


Los historiadores de la época: Pasquier, Brantóme, 
Pierre de PEstoile, etc., recibieron su influencia. La literatura 
del siglo xvi se desarrolló bajo el signo de Rabelais; dentro 
del campo de la sátira política, por ejemplo, podemos citar la 
admirable Sátira Menipea de la virtud del Catolicón de 
España... (1594) lanzada contra la Liga, que puede 
considerarse como una de las mejores sátiras políticas de la 
literatura mundial; y en el campo de la literatura se destaca 
Cómo medrar*"" de Béroalde de Verville (1612). Estas dos 
obras con las que se cierra el siglo, denuncian a las claras la 
influencia de Rabelais; a pesar de su carácter heterogéneo, 
los personajes viven una existencia grotesca casi 
exclusivamente rabelesiana. 


Además de estos grandes escritores del siglo XVI, que se 
beneficiaron con la influencia de Rabelais conservando su 
independencia, hay una multitud de imitadores mediocres 
que no dejaron ninguna huella en la literatura de su tiempo. 

Es importante recordar, además, que Rabelais tuvo un 
éxito popular inmediato, a los pocos meses de la aparición 
de Pantagruel. 

¿A qué se debió esa boga tan rápida, las opiniones 
entusiastas (aunque no asombradas) de sus contemporáneos 
y la inmensa influencia que ejerció sobre la gran literatura de 
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problemas de la época, en los sabios humanistas, 
historiadores, panfletistas políticos y religiosos y una 
infinidad de imitadores? 


Los contemporáneos de Rabelais lo acogieron dentro del 
marco de una tradición todavía viva y potente, sorprendidos 
por la fuerza y la brillantez de Rabelais, pero no por el 
carácter de sus imágenes y estilo. Sus contemporáneos 
captaron la unidad del universo  rabelesiano y 
comprendieron el parentesco profundo y las relaciones 
recíprocas entre sus elementos constitutivos, que ya en el 
siglo xvi comienzan a parecer heterogéneos y, para el 
siglo XVII, enteramente incompatibles: discusiones sobre 
problemas importantes, comicidad verbal de baja estofa, 
elementos de sabiduría y de farsa. 


Sus contemporáneos eran capaces de comprender la 
lógica unitaria que estructuraba esas manifestaciones que se 
nos antojan ahora tan dispares. Percibían vivamente la 
relación de las imágenes de Rabelais con los espectáculos 
populares y el carácter festivo de esas imágenes, 
hondamente influidas por el clima carnavalesco'””, En otras 
palabras, los contemporáneos de Rabelais captaban y 
comprendían la integridad y la lógica interna del universo 
artístico e ideológico rabelesiano, la unidad de estilo y la 
consonancia de todos sus elementos, basados en una 
concepción unitaria del mundo y en un estilo también 
unitario. Esto es lo que distingue la interpretación que se 
hizo de Rabelais en el siglo xvI de las interpretaciones de los 
siglos siguientes. 

Sus contemporáneos consideraban como 
manifestaciones diversas de un estilo único, lo que los 
hombres de los siglos xvI1 y xvi atribuían a la idiosincrasia 
extravagante y personal del autor o a una especie de código 
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críptico que contenía un sistema de alusiones a 
acontecimientos o personajes determinados de la época. 


De todas maneras, la comprensión que tenían de su obra 
los coetáneos de Rabelais era cándida y espontánea. Lo que 
fue un enigma para el siglo xvi y los siglos siguientes, era 
evidente para ellos. De aquí que la comprensión que tenían 
de Rabelais no pueda resolver nuestros problemas, ya que 
para ellos no existían tales. 


Al mismo tiempo, ya se vislumbra en los primeros 
imitadores el comienzo de la disgregación del estilo 
rabelesiano. Por ejemplo, en Périers y sobre todo en Noel du 
Fail, las imágenes rabelesianas degeneran y se atenúan, se 
convierten en descripción costumbrista y pintoresca. Su 
universalismo se debilita brutalmente. El otro aspecto de 
este proceso se manifiesta cuando las imágenes rabelesianas 
son empleadas con finalidad satírica. Esto conduce, en este 
caso, a debilitar el polo positivo de las imágenes 
ambivalentes. Cuando el grotesco se pone al servicio de una 
tendencia abstracta, se desnaturaliza fatalmente. Su 
verdadera naturaleza es la expresión de la plenitud 
contradictoria y dual de la vida, que contiene la negación y 
la destrucción (muerte de lo antiguo) consideradas como 
una fase indispensable, inseparable de la afirmación, del 
nacimiento de algo nuevo y mejor. En este sentido, el 
sustrato material y corporal de la imagen grotesca (alimento, 
vino, virilidad y órganos corporales) adquiere un carácter 
profundamente positivo. El principio material y corporal 
triunfa así a través de la exuberancia. 

La tendencia abstracta deforma esta característica de la 
imagen grotesca, poniendo el énfasis en un contenido 
abstracto, lleno de sentido «moral». Subordina el sustrato 
material de la imagen en una interpretación negativa, y la 
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exageración se convierte entonces en caricatura. Este 
proceso comienza con la sátira protestante, y prosigue en la 
Sátira Menipea, antes mencionada. Pero esto es sólo un 
comienzo. Las imágenes grotescas utilizadas como 
instrumento de la tendencia abstracta son aún muy 
vigorosas e independientes y continúan desarrollando su 
dialéctica propia, al margen de la tendencia del autor que las 
emplea. 


La traducción alemana libre de Gargantúa hecha por 
Fischart con el grotesco título de Affenteurliche und 
Ungeheurliche Geschichtklitterung constituye en este sentido 
un ejemplo muy típico. Fischart es protestante y moralista; 
su Obra literaria está bajo el signo del «grobianisme». Por su 
origen, el «grobianisme» alemán se relaciona con Rabelais: 
heredaron del realismo grotesco imágenes de la vida 
material y corporal y recibieron Ja influencia directa de las 
formas carnavalescas de la fiesta popular. 


De allí el marcado hiperbolismo de las imágenes 
materiales y corporales, en especial las referentes a la comida 
y la bebida. En el realismo grotesco, así como en las fiestas 
populares, las exageraciones tenían un sentido positivo, 
como por ejemplo esas salchichas enormes que decenas de 
personas llevaban en los carnavales de Nuremberg en los 
siglos XVI y XVI. Pero la tendencia moralizadora y política de 
los grobianistas (Dedekind, Scheidt y Fischart) confiere a 


esas imágenes un sentido reprobatorio. 


En su prefacio a Grobianus””, Dedekind se refiere a los 


lacedemonios, quienes mostraban a sus hijos los esclavos 
borrachos para desalentar sus tendencias alcohólicas. Los 
personajes de Saint Grobianus y de los grobianistas que 
aparecen en escena están consagrados a la misma finalidad. 
El sentido positivo de la imagen está subordinado al objetivo 
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negativo de la ridiculización a través de la sátira y la 
condena moral. Esta sátira está hecha desde el punto de vista 
burgués y protestante, y ataca a la nobleza feudal (los 
junkers) dedicada a las fiestas, la glotonería, la embriaguez y 
el libertinaje. Este mismo punto de vista grobianista (bajo la 
influencia de Scheidt) se encuentra en cierta medida en la 
traducción libre de Gargantúa!”. 


Sin embargo, a pesar de la orientación bastante primitiva 
de Fischart, las imágenes rabelesianas que aparecen en su 
traducción, desarrollan sus características a pesar de la 
tendencia del traductor. El hiperbolismo de las imágenes 
materiales y corporales (sobre todo la comida y la bebida) se 
acentúa, incluso en comparación con Rabelais. La lógica 
interna de esas exageraciones es, como en Rabelais, la lógica 
del crecimiento de la fecundidad y la superabundancia. Las 
imágenes expresan el mismo principio «inferior» que devora 
y procrea. Además, el carácter festivo específico del principio 
material y corporal sobrevive también. La tendencia 
abstracta no penetra la imagen grotesca hasta sus raíces, ni 
se convierte en su principal elemento organizador. La risa 
no queda tampoco reducida a una simple y pura 
ridiculización: conserva aún su integridad, su relación con la 
totalidad de la evolución vital, su bipolaridad y las 
tonalidades triunfantes del nacimiento y la renovación. En 
suma, en la traducción de Fischart la tendencia abstracta no 
domina completamente las imágenes. 


No obstante, la tendencia abstracta está presente en la 
obra y convierte las imágenes en una especie de apéndice 
divertido de los sermones abstractos y moralizadores. El 
proceso de reinterpretación de la risa sólo se cumple 
posteriormente, como consecuencia directa de la 
instauración de la jerarquía de los géneros y del lugar que la 
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risa ocupará dentro de esta jerarquía. 


Ya Ronsard y la Pléiade consideraban que existía una 
jerarquía de los géneros. Esta idea, recibida esencialmente de 
la Antigúedad, pero adaptada a las condiciones existentes en 
Francia, no se impuso de inmediato. La Pléiade era aún muy 
liberal y democrática en la materia. Sus miembros 
respetaban profundamente a Rabelais y lo apreciaban en su 
justo valor, sobre todo du Bellay y Baif. Sin embargo, el 
juicio laudatorio que merecía nuestro autor (y la fuerte 
influencia de su lenguaje sobre el de la Pléiade), contradecía 
categóricamente el sitio que tenía asignado dentro de la 
jerarquía de los géneros, esto es, un sitio inferior, casi en los 
umbrales de la literatura. En esa época esta jerarquía era aún 
una idea abstracta y vaga. Antes de que se convirtiese en una 
fuerza verdaderamente reguladora y determinante fue 
necesario que se produjesen ciertos cambios sociales, 
políticos e ideológicos y que el círculo de lectores y expertos 
de la gran literatura oficial se diferenciara y se restringiera. 


Este proceso alcanza su culminación en el siglo xvi, 
aunque ya había comenzado a desarrollarse a fines del siglo 
XvI. Es precisamente en esta época cuando se comienza a 
considerar a Rabelais como un simple escritor gracioso; un 
escritor extravagante. Es sabido que esa misma suerte sufrió 
también el Don Quijote, catalogado por mucho tiempo entre 
las lecturas fáciles y divertidas. Lo mismo ocurrió con 
Rabelais quien, a partir de fines del siglo xvI, comenzó a 
perder cada vez más su reputación hasta quedar finalmente 
excluido de los límites de la gran literatura. 

Montaigne, que tenía cuarenta y un años menos que 
Rabelais, escribió en sus Ensayos: 


«Entre los libros de pura diversión encuentro entre los 
modernos el Decamerón, de Boccaccio; Rabelais; y los Besos 
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de Jean Second, buenos libros de entretenimiento» (Libro 11, 
capítulo x; este pasaje data de 1580). 


Esta «pura diversión» de Montaigne forma parte de 
epítetos similares tales como «divertido», «alegre» y 
«recreativo», aplicados con frecuencia a los libros en los 
siglos XVI y XVIL, incluso en los títulos de las obras!”*. Para 
Montaigne, la noción de divertido y alegre no es todavía 
algo restringido, ni ha adquirido aún la significación de cosa 
inferior y desechable. En otro pasaje de sus Ensayos, 
Montaigne dice: «Lo único que busco en los libros es el 
placer que pueda proporcionarme una discreta diversión; si 
se trata del estudio, sólo me interesa la ciencia que trata del 
conocimiento de mí mismo, capaz de instruirme para bien 
vivir y bien morir». (Libro 11, capítulo x). 

Puede verse en consecuencia que, dentro de la literatura, 
Montaigne prefiere los libros divertidos y fáciles, y los 
separa de los libros que prodigan consolación y consejos, 
como las obras de filosofía, de teología sobre todo, y del tipo 
de sus propios Ensayos (Marco Aurelio, Séneca, Moralia de 
Plutarco, etc.). Desde su punto de vista la literatura debe ser 
ante todo divertida, alegre y recreativa”. 

Desde este punto de vista, es aún un hombre del siglo 
XVI Sin embargo es significativo que para resolver los 
problemas de la vida y la muerte se evite la risa jubilosa. Al 
lado de Bocaccio y Jean Second, Rabelais es considerado 
como autor de un libro de entretenimiento, pero no entra 
dentro del número de los consoladores y consejeros que 
preparan para «el buen vivir y el buen morir». 

Pero para sus contemporáneos Rabelais cumplía un 
importante rol de consolador y consejero. Todavía eran 
capaces de considerar alegremente, desde el punto de vista de 
la risa, la resolución de los problemas de la vida y la muerte. 
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La época de Rabelais, Cervantes y Shakespeare, 
representa un cambio capital en la historia de la risa. Las 
fronteras que dividen el siglo xvI y siguientes de la época 
renacentista son especialmente claras en lo que respecta a la 
opinión que tienen sobre la misma. 


La actitud del Renacimiento con respecto, a la risa puede 
definirse, en forma preliminar y general de esta forma: la 
risa posee un profundo valor de concepción del mundo, es 
una de las formas fundamentales a través de las cuales se 
expresa el mundo, la historia y el hombre; es un punto de 
vista particular y universal sobre el mundo, que percibe a 
éste en forma diferente, pero no menos importante (tal vez 
más) que el punto de vista serio: sólo la risa, en efecto, puede 
captar ciertos aspectos excepcionales del mundo. 


La actitud del siglo xvH en adelante con respecto a la risa 
puede definirse de la manera siguiente: la risa no puede 
expresar una concepción universal del mundo, sólo puede 
abarcar ciertos aspectos parciales y parcialmente típicos de la 
vida social, aspectos negativos; lo que es esencial e 
importante no puede ser cómico; la historia y los hombres 
que representan lo esencial e importante (reyes, jefes 
militares y héroes) no pueden ser cómicos; el dominio de lo 
cómico es restringido y específico (vicios de los individuos y 
de la sociedad); no es posible expresar en el lenguaje de la 
risa la verdad primordial sobre el mundo y el hombre; sólo 
el tono serio es de rigor; de allí que la risa ocupe en la 
literatura un rango inferior, como un género menor, que 
describe la vida de individuos aislados y de los bajos fondos 
de la sociedad; la risa o es una diversión ligera o una especie 
de castigo útil que la sociedad aplica a ciertos seres inferiores 
y corrompidos. Esta es, esquemáticamente, la actitud de los 
siglos XVII y XVIII ante la risa. 
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El Renacimiento expresaba su opinión sobre la risa por 
medio de la práctica literaria, y en sus apreciaciones 
literarias. Pero lo hacía también en sus juicios teóricos, que 
la interpretaban como una forma universal de cosmovisión. 


Esta teoría se fundaba en fuentes antiguas, Rabelais 
mismo la expuso en el prólogo antiguo y nuevo de su Cuarto 
Libro, basándose sobre todo en Hipócrates. Hipócrates, 
teórico de la risa a su modo, cumplía un rol muy importante 
en esa época. No sólo le leían y se comentaban sus 
observaciones sobre la importancia de la alegría y la 
vivacidad del médico y los enfermos para el tratamiento de 
las enfermedades, observaciones que aparecen diseminadas 
en sus tratados de medicina””, sino también la Novela de 
Hipócrates (Román  d'Hippocrate), es decir su 
correspondencia (apócrifa) referente a la «locura» de 
Demócrito expresada a través de la risa. Este texto figura en 
un anexo en la Antología de Hipócrates. En la Novela de 
Hipócrates la risa de Demócrito expresa una concepción 
filosófica del mundo que abarca la vida humana y los vanos 
terrores y esperanzas del ser humano respecto a los dioses y 
a la vida de ultratumba. Demócrito definió la risa como una 
visión unitaria del mundo, una especie de institución 
espiritual para el hombre iluminado y maduro; en última 
instancia, Hipócrates coincide completamente con 
Demócrito. 


La doctrina de la virtud curativa de la risa y la filosofía 
de la risa implícitas en la Novela de Hipócrates eran muy 
estimadas y estaban muy difundidas en la facultad de 
Medicina de Montpellier, donde Rabelais estudió y luego 
enseñó. El célebre médico Laurens Joubert, miembro de esta 
facultad, editó en 1560 un tratado sobre la risa, con el 
significativo título de Tratado de la risa: su esencia, sus 
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causas y sus maravillosos efectos, según las sorprendentes 
investigaciones, reflexiones y observaciones de M. Latir. 
Joubert... En 1579 se publicó en París un segundo tratado 
del mismo autor: Razones morales de la risa, según el 
excelente y famoso Demócrito, explicadas y testimoniadas por 
el divino Hipócrates en sus Epístolas, que era en realidad la 
última parte de la Novela de Hipócrates. 

Estas obras relativas a la filosofía de la risa, aparecidas 
después de la muerte de Rabelais, fueron un eco tardío de las 
disertaciones y discusiones que se desarrollaron en 
Montpellier durante la estadía del mismo allí, y que 
motivarían la creación de su teoría de la virtud curativa de la 
risa y del «alegre médico». 

La segunda fuente de la filosofía en la época de Rabelais 
era la célebre fórmula aristotélica: «El hombre es el único ser 
viviente que ríe'”")», 

A esta fórmula, que gozaba de gran popularidad, se le 
adjudicaba una significación muy amplia: la risa estaba 
considerada como un privilegio espiritual supremo del 
hombre, inaccesible a las demás criaturas. La décima que 
precede a Gargantúa termina con estos versos: 

Más vale de risas y no de lágrimas que escriba 
porque es la risa lo típico del hombre"? 

Ronsard utiliza esta fórmula ampliando más su sentido. 
Se destacan los versos siguientes dedicados a Belleau (Obras, 
ediciones Lemerre, t. v, pág. 10): 

Dios, que ha puesto al hombre sobre el mundo, 
tan sólo a él ha otorgado la risa 

para que se divierta, pero no a las bestias, 

que no tienen razón ni espíritu en la cabeza. 


La risa, don divino ofrecido únicamente al hombre, 
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forma parte de su poder sobre la tierra, junto con la razón y 
el espíritu. Según Aristóteles, el niño ríe por primera vez a 
los cuarenta días de su nacimiento, y en ese momento se 
convierte en un ser humano. Rabelais y sus contemporáneos 
no desconocían el dicho de Plinio, quien afirmaba que sólo 
un hombre en el mundo, Zoroastro, había nacido con una 
sonrisa en los labios, lo que auguraba su sabiduría divina. 


Por último, la tercera fuente de la filosofía de la risa, en 
el Renacimiento, es Luciano, sobre todo el personaje por él 
creado, Menipo, que ríe en el reino de ultratumba. Menipo o 
la Nécyomania, de Luciano, era una obra muy en boga, en la 
época, y puede afirmarse que ejerció una gran influencia en 
Rabelais, sobre todo en el episodio de la estancia de 
Epistemón en los infiernos (Pantagruel). Los Diálogos de los 
muertos acusaron también esta influencia. He aquí algunos 
extractos típicos: 


Diógenes recomienda a Pólux que diga: «Menipo, 
Diógenes te exhorta, si ya te has reído suficientemente de 
todo lo que ocurre en la tierra, a venir aquí abajo para reír 
más aún. Allá arriba tus risas sólo tienen un sentido muy 
vago, y, como se dice vulgarmente, ¿quién sabe con certeza 
lo que viene después de la muerte? Mientras que aquí, no 
dejarás un instante de reír, igual que yo!*”». 

El filósofo: «Y tú, Menipo, abandona también tu libertad, 
tu franqueza, tu carácter despreocupado, tu noble osadía y tu 
risa satírica; eres el único que no llora aquí!”*». 

Caronte: «¿De dónde nos has traído ese perro, Mercurio? 
Durante la travesía no ha hecho más que importunar a los 
pasajeros y burlarse de ellos; mientras todos lloraban, él era 
el único que se permitía reír». 

Mercurio: «¿No sabes quién era el hombre que acabas de 
transportar? Es un hombre verdaderamente libre, que no se 


93 


preocupa de nada, es Menipo"”». 


Destacamos en el personaje de Menipo riente la relación 
que se establece entre la risa y el infierno (y la muerte), con la 
libertad del espíritu y la palabra. 


Hemos enumerado las tres fuentes antiguas más 
populares de la filosofía de la risa renacentista. En ellas se 
basan no sólo el tratado de Joubert, sino también los juicios 
que se emitieron sobre la risa, su importancia y el valor que 
le asignaban los humanistas y los literatos. 

Las tres fuentes definen la risa como un principio 
universal de concepción del mundo que asegura la cura y el 
renacimiento, estrechamente relacionado a los problemas 
filosóficos más importantes, a los métodos que conducen al 
«bien vivir y al bien morir», métodos que ya Montaigne sólo 
concebía como algo serio. 


Además Rabelais y sus contemporáneos conocían las 
ideas de la Antigitedad sobre la risa por medio de otras 
fuentes: Atenea, Macrobio, Aulio Gelio, etc., así como las 
célebres palabras de Homero sobre la risa indestructible, 
esto es, eterna, de los dioses (Ilíada, 1, 599, y Odisea vu, 
327). Conocían también a la perfección las tradiciones 
romanas de la libertad de la risa: las saturnales, el rol de la 
risa en la ceremonia del triunfo y en los funerales de los 
dignatarios”, 

Rabelais cita repetidas veces estas fuentes así como las 
correspondientes romanas. 


Destaquemos una vez más que en la teoría renacentista 
de la risa (y en las fuentes antiguas), lo característico es 
precisamente el reconocer a la risa una significación 
positiva, regeneradora, creadora, lo que la separa de las 
teorías y filosofías de la risa posteriores, incluso la teoría de 
Bergson, que acentúan preferentemente sus funciones 
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denigrantes!” 


La tradición antigua que hemos definido tuvo una 
importancia considerable para la formación de la teoría de la 
risa en el Renacimiento. Esta teoría hizo la apología de la 
tradición literaria cómica, insertándola en la corriente de las 
ideas humanistas. La práctica artística de la risa en el 
Renacimiento está ante todo determinada por las 
tradiciones de la cultura cómica popular de la Edad Media. 


Sin embargo, en el transcurso de esta época, esas 
tradiciones no se limitaron a ser transmitidas, sino que 
entran en una fase nueva y superior de su existencia. 

La riquísima cultura popular de la risa en la Edad Media 
vivió y evolucionó fuera de la esfera oficial de la ideología y 
la literatura serias. Fue gracias a esta existencia no oficial por 
lo que la cultura de la risa se distinguió por su radicalismo y 
su libertad excepcionales, por su despiadada lucidez. Al 
vedar a la risa el acceso a los medios oficiales de la vida y de 
las ideas, la Edad Media le confirió, en cambio, privilegios 
excepcionales de licencia e impunidad fuera de esos límites: 
en la plaza pública, en las fiestas y en la literatura recreativa. 
Con ello la risa ¡medieval se benefició amplia y 
profundamente. Pero durante el Renacimiento la risa en su 
forma más radical, universal y alegre, por primera vez en el 
curso de cincuenta o sesenta años (en diferentes fechas en 
cada país), se separó de las profundidades del pueblo y la 
lengua «vulgar», y penetró decisivamente en el seno de la 
gran literatura y la ideología «superior», contribuyendo así a 
la creación de obras maestras mundiales como el Decamerón 
de Bocaccio, el libro de Rabelais, la novela de Cervantes y los 
dramas de Shakespeare, etc. Las fronteras entre las 
literaturas oficiales y no oficiales tenían que caer fatalmente 
en esta época, parcialmente porque esas fronteras, que 
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delimitaban los sectores claves de la ideología, atravesaban la 
línea de división de las lenguas: latín y lenguas vulgares. La 
adopción de las lenguas vulgares en la literatura y en ciertos 
sectores de la ideología, tenían que destruir o al menos 
atenuar esas fronteras. 


Hay otros factores, productos de la descomposición del 
régimen feudal y teocrático de la Edad Media, que 
contribuyeron igualmente a esta fusión, a esta mezcla de lo 
oficial y extraoficial. La cultura cómica popular, que durante 
varios siglos se había formado y sobrevivido en las formas 
no oficiales de la creación popular («espectaculares» y 
verbales) y en la vida cotidiana extraoficial, llegó a las cimas 
de la literatura y de la ideología, a las que fecundó, para 
después volver a descender a medida que se estabilizaba el 
absolutismo y se instauraba un nuevo régimen oficial, a los 
lugares inferiores de la jerarquía de los géneros, 
decantándose, separándose en gran parte de las raíces 
populares, restringiéndose y degenerando finalmente. Mil 
años de risa popular se incorporaron a la literatura del 
Renacimiento. Esta risa milenaria no sólo fecundó, sino que 
fue fecundada su vez. Se incorporó a las ideas más avanzadas 
de la época, al saber humanista, a la alta técnica literaria. A 
través de Rabelais, la palabra y la máscara del bufón 
medieval, las manifestaciones de regocijo popular 
carnavalesco, la fogosidad de la curia de ideas democráticas, 
que parodiaba los decires y ademanes de los saltimbanquis 
de feria, se asociaron al saber humanista, a la ciencia y a la 
práctica médicas, a la experiencia política y a los 
conocimientos de un hombre que, como confidente de los 
hermanos Bellay, conocía íntimamente los problemas y 
secretos de la alta política internacional de su tiempo. 


Al influjo de esta nueva combinación, la risa de la Edad 
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Media experimentó cambios notables. Su universalismo, su 
radicalismo, su atrevimiento, su lucidez y su materialismo 
pasaron del estado de existencia espontánea a un estado de 
conciencia artística, de aspiración a un objetivo preciso. En 
otras palabras, la risa de la Edad Media, al llegar al 
Renacimiento, se convirtió en la expresión de la nueva 
conciencia libre, crítica e histórica de la época. Esto fue 
posible porque después de mil años de evolución, en el 
transcurso de la Edad Media, los brotes y embriones de esta 
tendencia histórica, estaban listos para eclosionar. 
Examinaremos a continuación cómo se formaron y 
desarrollaron las formas medievales de la risa cómica. 


Ya dijimos que la risa de la Edad Media estaba excluida 
de las esferas oficiales de la ideología y de las 
manifestaciones oficiales, rigurosas, de la vida y las 
relaciones humanas. La risa había sido apartada del culto 
religioso; del ceremonial feudal y estatal, de la etiqueta social 
y de la ideología elevada. El tono de seriedad exclusiva 
caracteriza la cultura medieval oficial. El contenido mismo 
de esta ideología: ascetismo, creencia en la siniestra 
providencia, el rol dirigente cumplido por categorías tales 
como el pecado, la redención, el sufrimiento, y el carácter 
mismo del régimen feudal consagrado por esta ideología: 
sus formas opresivas e intimidatorias, determinaron ese 
tono exclusivo, esa seriedad helada y pétrea. El tono serio se 
impuso como la única forma capaz de expresar la verdad, el 
bien, y, en general todo lo que era considerado importante y 
estimable. El miedo, la veneración, la docilidad, etc., 
constituían a su vez las variantes o matices de ese tono serio. 


El cristianismo primitivo (en la época antigua) ya 
condenaba la risa. Tertuliano, Cipriano y San Juan 
Crisóstomo atacaron los espectáculos antiguos, 
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especialmente el mimo, la risa mímica y las burlas. San Juan 
Crisóstomo declara de pronto que las burlas y la risa no 
vienen de Dios, sino que son una emanación del diablo; el 
cristiano debe conservar una seriedad permanente, el 
arrepentimiento y el dolor para expiar sus pecados!*", Al 
combatir a los arrianistas, les reprocha el haber introducido 
en el oficio religioso elementos de mimo: canto, 
gesticulación y risa. 

Sin embargo, esta seriedad exclusivista de la ideología 
defendida por la Iglesia oficial reconocía la necesidad de 
legalizar en el exterior de la iglesia, es decir fuera del culto, 
del ritual y las ceremonias oficiales y canónicas, la alegría, la 
risa y las burlas que se excluían de allí. Esto dio como 
resultado la aparición de formas cómicas puras al lado de las 
manifestaciones canónicas. 


Dentro de las formas del culto religioso mismo, 
heredadas de la Antigúedad, penetradas por la influencia 
oriental y los ritos paganos locales (sobre todo el rito de la 
fecundidad), encontramos embriones de alegría y de risa 
disimulados en la liturgia, en los funerales, en el bautismo o 
el matrimonio, y en varias otras ceremonias. Pero en estos 
casos estos embriones de risa son sublimados, aplastados y 
asfixiados””. En compensación, se autorizan en la vida 
cotidiana que se desarrolla en torno de la iglesia y en las 
fiestas, se tolera incluso la existencia de un culto paralelo de 
ritos especificamente cómicos. 


Son ante todo las «fiestas de los locos» (festa stultorum, 
fayuorum, follorum) que celebraban colegiales y clérigos con 
motivo del día de San Esteban, Año Nuevo, el día de los 
Inocentes, de la Trinidad y el día de San Juan. Al principio, 
se celebraban también en las iglesias y se consideraban 
perfectamente legales; posteriormente pasaron a ser 
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semilegales y finalmente ilegales a fines de la Edad Media; se 
las siguió celebrando sin embargo en las tabernas y en las 
calles, incorporándose a las celebraciones del Mardi Gras. 
En Francia la fiesta de los locos se manifestó con más fuerza 
y perseverancia que en ninguna otra parte: inversión 
paródica del culto oficial acompañado de disfraces, 
mascaradas y danzas obscenas. En Año Nuevo y Trinidad, 
los regocijos clericales eran particularmente desenfrenados. 


Casi todos los ritos de las fiestas de los locos son 
degradaciones de los diferentes iconos y símbolos religiosos 
transferidos al plano material y corporal: tragaldabas y 
borrachines aparecían sobre el altar, se hacían gestos 
obscenos, especies de  strip-tease, etc. Analizaremos 
posteriormente algunos de estos actos rituales!*”, 


Acabamos de afirmar que la fiesta de los locos se 
mantuvo con persistencia en Francia. Se conserva una 
curiosa apología de esta fiesta del siglo xv. Sus defensores se 
refieren sobre todo a la circunstancia de que fue instituida 
en los primeros siglos del cristianismo por antepasados que 
sabían muy bien lo que hacían. Se destaca además su 
carácter no serio, de diversión (bufonería). Estos festejos son 
indispensables «para que lo ridículo (bufonerías), que es 
nuestra segunda naturaleza, innata en el hombre, pueda 
manifestarse libremente al menos una vez al año. Los barriles 
de vino estallarían si no se los destapara de vez en cuando, 
dejando entrar un poco de aire. Los hombres son como 
toneles desajustados que el vino de la sabiduría haría estallar 
si prosiguiese fermentando incesantemente bajo la presión de 
la piedad y el terror divinos. Hay que ventilarlos para que no 
se estropeen. Por eso nos permitimos en ciertos días las 
bufonerías (ridiculizaciones) para regresar luego con 
duplicado celo al servicio del Señor'*!». En este texto 
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admirable, la bufonería y la ridiculez, es decir la risa, son 
calificadas de «segunda naturaleza humana», opuestas a la 
seriedad impecable del culto y la cosmovisión cristianas 
(«incesante fermentación de la piedad y el terror divinos»). 
El carácter unilateral y exclusivista de esta seriedad 
necesitaba una válvula de escape para la «segunda naturaleza 
humana», es decir la bufonería y la risa. Esta es la misión de 
la fiesta de los locos «al menos una vez al año», en cuya 
ocasión la risa y el principio material y corporal asociados a 
ésta se expresaban libremente. El texto citado reconoce la 
existencia de esa segunda vida festiva en el hombre de la 
Edad Media. 


Es evidente que durante la fiesta de los locos, la risa no 
era algo abstracto, reducido a una burla puramente 
denigrante contra el ritual y la jerarquía religiosa. El aspecto 
burlón y denigrante estaba profundamente asociado a la 
alegría de la renovación y el renacimiento material y 
corporal. Era la naturaleza «secundaria» del hombre la que 
reía, su aspecto «inferior» corporal y material que no podía 
expresarse a través de la cosmovisión y el culto oficiales. 


La apología de la risa a la que acabamos de referirnos 
data del siglo xv, pero pueden encontrarse juicios similares 
sobre temas análogos en épocas más antiguas. 

Rabanus Maurus, abad de Fulda en el siglo 1x, 
eclesiástico austero, escribió una versión abreviada de la 
Coena Cypriani (La cena de Cipriano) dedicada al rey 
Lotario II ad jocunditatem, es decir para su diversión. En la 
epístola dedicatoria, trata de justificar el carácter alegre y 
degradante de la Coena con este argumento: 


«Así como la Iglesia contiene en su seno 
personas buenas y malas, este poema contiene los 
decires de estas últimas». Según el austero abad, esas 
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«malas personas» son la tendencia de la «segunda 
naturaleza estúpida del hombre». 


El papa León XIII escribió una fórmula análoga: 


«Considerando que la Iglesia está constituida por 

un elemento divino y otro humano, debemos 

expresar este último con la mayor franqueza y 

honestidad, porque, como dice el libro de Jehová, 

“Dios no necesita de ningún modo nuestra 

hipocresía”». 

A principios de la Edad Media, la risa popular penetró 
no solamente en los círculos religiosos medios, sino también 
en los círculos superiores, y, en este sentido, Rabanus 
Maurus no constituye una excepción. La atracción de la risa 
popular era muy fuerte en todos los niveles de la joven 
jerarquía feudal (eclesiástica y laica). Esta circunstancia se 
explica, a mi entender, por las siguientes razones: 


1) La cultura oficial religiosa y feudal de los siglos vi y 
vIIL e incluso IX, era aún débil y no se había formado 
completamente. 

2) La cultura popular era muy poderosa y había que 
tomarla en cuenta forzosamente; se utilizaban incluso 
algunos de sus elementos con fines propagandísticos. 

3) Las tradiciones de las saturnales romanas y de otras 
formas cómicas populares legalizadas en Roma, no habían 
perdido su vitalidad. 

4) La Iglesia hacía coincidir las fiestas cristianas con las 
paganas locales relacionadas con los cultos cómicos (con el 
propósito de cristianizarlas). 

5) El nuevo régimen feudal era aún relativamente 
progresista, y, en consecuencia, relativamente popular. 


Bajo la influencia de estas causas, una tradición de 
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tolerancia (relativa, por supuesto) respecto a la cultura 
cómica popular existió en el curso de los primeros siglos. 
Esta tradición persistió, aunque se vio sometida a 
restricciones cada vez más grandes. En los siglos siguientes 
(incluso el xvi) era habitual defender la risa invocando la 
autoridad de los antiguos teólogos y clérigos. 


De este modo, los autores y compaginadores de 
bufonadas, bromas y sátiras de fines del siglo xvI y 
principios del xvi invocaban habitualmente la autoridad de 
los sabios y teólogos de la Edad Media que habían 
autorizado la risa. Es el caso de Melander, autor de una 
completa antología de la literatura cómica (Jocorum et 
Seriorum libri dúo, 1.* edición 1600, última 1643), y que 
introdujo en su obra una larga lista (varias decenas de 
nombres) de eminentes sabios y teólogos que habían 
compuesto  bufonadas antes que él  (Catalogus 
praestantissimorum virorum in omni scientiarum facultate, 
qui ante nos facetias scripserunt.). 


La mejor antología de bufonadas alemanas fue 
compuesta por el célebre monje y predicador Johannes Pauli 
con el título de La risa y la seriedad (Schimpf und Emst) 
(primera edición, 1522). En el prefacio, donde expone la 
significación del libro, Pauli expresa conceptos que nos 
recuerdan la apología de la fiesta de los locos que acabamos 
de mencionar: según él el libro fue escrito para que «los 
cenobitas recluidos en el monasterio distraigan el espíritu y 
se recreen: no es posible confinarse siempre en el ascetismo» 
(«man nit alwegwn in einer strenckeit bleiben mag»). El 
objeto y el sentido de tales afirmaciones (de las que podrían 
citarse muchas más) es explicar y justificar hasta cierto 
punto la presencia de la risa en torno a la Iglesia, y la 
existencia de la «parodia sagrada» (parodia sacra), es decir la 
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parodia de los textos y ritos sagrados. 


Estas parodias cómicas habían sido condenadas varias 
veces. En varias ocasiones los concilios y tribunales habían 
prohibido las fiestas de los locos. La más antigua de estas 
prohibiciones, pronunciada por el concilio de Toledo, se 
remonta a la primera mitad del siglo vH. La última, 
cronológicamente, fue el bando del Parlamento de Dijon de 
1552, o sea nueve siglos más tarde. Entre tanto, durante este 
largo período, la fiesta de los locos sobrellevó una existencia 
semilegal. 


La variante francesa, en una época más tardía, incluía las 
mismas procesiones carnavalescas y estaba organizada en 
Rouen por la Societas Cornardorum. El nombre de Rabelais 
figuraba, como hemos dicho, en la procesión de 1540, y, a 
modo de Evangelio, se leyó la Crónica de Gargantúal*”. La 
risa rabelesiana parecía haber vuelto al seno materno de su 
antigua tradición ritual y «espectacular». 

La fiesta de los locos es una de las expresiones más 
estrepitosas y más puras de la risa festiva asociada a la Iglesia 
en la Edad Media. Otra de esas manifestaciones, la «fiesta 
del asno», evoca la huida de María con el niño Jesús a 
Egipto. Pero el tema central de esta fiesta no es ni María ni 
Jesús (aunque allí veamos una joven y un niño), sino más 
bien el burro y su «¡hi ha!». Se celebraban «misas del burro». 
Se conserva un oficio de este tipo redactado por el austero 
clérigo Pierre Corbeil. Cada parte de la misa era seguida por 
un cómico «¡hi ha!». Al final del oficio, el sacerdote, a modo 
de bendición, rebuznaba tres veces, y los feligreses, en lugar 
de contestar con un amén, rebuznaban a su vez tres veces. 


El burro es uno de los símbolos más antiguos y vivos de 
lo «inferior» material y corporal, cargado al mismo tiempo 
de un sentido degradante (la muerte) y regenerador. 
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Bastaría recordar Apuleyo y su Asno de oro, los mimos de 
asnos que encontramos en la Antigúedad y por último la 
figura del asno, símbolo del principio material y corporal, en 
las leyendas de San Francisco de Asís'*. 


La fiesta del asno es uno de los aspectos de este antiguo 
tema tradicional. 


Junto con la fiesta de los locos, son fiestas especiales en 
el curso de las cuales la risa desempeña un rol primordial; en 
este sentido son análogas al carnaval y a las cencerradas. 
Pero en todas las demás fiestas religiosas corrientes de la 
Edad Media, como hemos explicado en nuestra 
introducción, la risa ha cumplido un cierto rol, más o menos 
importante, al organizar el aspecto público y popular de la 
fiesta. En la Edad Media, la risa fue consagrada por la fiesta 
(al igual que el principio material y corporal), la risa festiva 
predominaba. Recordemos ante todo la risus paschalis. La 
tradición antigua permitía la risa y las burlas licenciosas en 
el interior de la iglesia durante las Pascuas. Desde lo alto del 
púlpito, el cura se permitía toda clase de relatos y burlas con 
el objeto de suscitar la risa de los feligreses, después de un 
largo ayuno y penitencia. Esta risa tenía la significación de 
un renacimiento feliz. Estas burlas y alegres relatos de tipo 
carnavalesco estaban relacionados principalmente con la 
vida material y corporal. La risa volvía a ser autorizada del 
mismo modo que la carne y la vida sexual (prohibidas 
durante el ayuno). La tradición de la risus paschalis (risa 
pascual) persistía aún en el siglo xv1, es decir mientras vivía 
Rabelais'*, Además de la «risa pascual» existía también la 
«risa de Navidad». La primera se ejecutaba preferentemente 
en base a sermones, relatos recreativos, burlas y bromas; la 
«risa navideña» prefería las canciones disparatadas sobre 
temas laicos, interpretadas en las iglesias; los cantos 
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espirituales, a su vez, se cantaban en base a melodías laicas, 
incluso callejeras (poseemos, por ejemplo, la partitura de un 
Magnificat que nos informa de que este himno religioso era 
interpretado al compás de una canción bufona callejera). 


La tradición navideña floreció principalmente en 
Francia. El tema espiritual se mezclaba con ritmos laicos y 
elementos de degradación material y corporal. El tema del 
nacimiento, de lo nuevo, de la renovación, se asociaba 
orgánicamente al de la muerte de lo viejo, contemplado 
desde un punto de vista alegre e «inferior», a través de 
imágenes de derrocamiento bufonesco y carnavalesco. 
Gracias a esta peculiaridad la «Navidad» francesa se 
convirtió en uno de los géneros más populares de la canción 
revolucionaria callejera. 


La risa y el aspecto material y corporal, como elementos 
«degradantes» y regeneradores cumplían un rol muy 
importante dentro de las fiestas celebradas dentro o fuera 
del radio de influencia de la religión, sobre todo las fiestas 
que, al revestir un carácter local habían absorbido ciertos 
elementos de las antiguas fiestas paganas. A veces las fiestas 
cristianas venían a sustituir a las paganas. Es el caso de las 
fiestas de consagración de las iglesias (primera misa) y las 
fiestas del trono. Estas coincidían generalmente con las 
ferias locales y todo el cortejo de regocijos populares y 
públicos que las acompañaban. Había también un 
desencadenamiento de glotonería y embriaguez!””. 

La comida y la bebida eran el centro de atracción de los 
banquetes conmemorativos. La  clerecía organizaba 
banquetes en honor de protectores y donadores enterrados 
en las iglesias, se bebía a su salud el poculum charitatis o el 
chantas vini. En una conmemoración hecha en la abadía de 
Quedlinburg se dijo textualmente que el festín de los 


105 


sacerdotes nutría y agradaba a los muertos plenius inde 
recreantur mortuo. Los dominicos españoles bebían a la 
salud de sus santos patronos enterrados en sus iglesias 
pronunciando el voto ambivalente típico: «Viva el 
muerto'*, 


En estos últimos ejemplos la alegría y la risa festiva se 
manifestaba con motivo del banquete y se asociaban con la 
imagen de la muerte y el nacimiento (renovación de la vida) 
en la unidad compleja de lo «inferior» material y corporal 
ambivalente (a la vez devorador y procreador). 


Ciertas fiestas adquirían un colorido específico de 
acuerdo con la estación. Así, por ejemplo, San Martín y San 
Miguel tenían vestimentas báquicas en otoño, ya que se les 
consideraba patronos de los viñateros. A veces, las 
cualidades particulares de algún santo servían de pretexto 
para el desarrollo de ritos y actos materiales y corporales 
«degradantes», fuera de la iglesia. En Marsella se hacían 
desfilar en procesión durante el día de San Lázaro los 
caballos, mulas, asnos, toros y vacas del pueblo. La 
población se disfrazaba y ejecutaba la «gran danza» 
(magnum tripudium) en la plaza pública y en las calles. El 
personaje de Lázaro estaba asociado al ciclo de leyendas 
sobre el infierno que poseían una connotación topográfica 
material y corporal los infiernos: lo inferior material y 
corporal'””! y se relacionaba también al tema de la muerte y 
la resurrección. La fiesta de San Lázaro retomaba en la 
práctica numerosos elementos de las fiestas paganas locales. 

Además, la risa y el principio material y corporal estaban 
autorizados en las fiestas, los banquetes, los regocijos 
callejeros y los lugares públicos y domésticos. 


No nos referiremos por ahora a las manifestaciones 
cómicas carnavalescas propiamente dichas!*", Volveremos 
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sobre el tema en el momento oportuno. Pero deseamos 
destacar una vez más la relación esencial de la risa festiva con 
el tiempo y la sucesión de las estaciones. La situación que 
ocupa la fiesta durante el año se vuelve muy importante en 
su faceta no oficial, cómica y popular. Se reaviva su relación 
con la sucesión de las estaciones, las fases solares y lunares, 
la muerte y la renovación de la vegetación y la sucesión de 
los ciclos agrícolas. Se le otorga singular importancia, en 
sentido positivo, a lo nuevo y a punto de llegar. Esto 
adquiere luego un sentido más amplio y profundo: concreta 
la esperanza popular en un porvenir mejor, en un régimen 
social y económico más justo, en una nueva situación. 


Hasta cierto punto, el espectáculo cómico popular de la 
fiesta tendía a representar este porvenir mejor: abundancia 
material, igualdad, libertad, así como las saturnales romanas 
encarnaban el retorno a la edad dorada. Debido a esto, la 
fiesta medieval era un Jano de doble faz: el rostro oficial, 
religioso, miraba hacia el pasado y servía para sancionar y 
consagrar el régimen existente, mientras que el rostro 
popular miraba alegremente hacia el porvenir y reía en los 
funerales del pasado y del presente. Este rostro se oponía al 
estatismo del régimen, a las concepciones establecidas, 
ponía el énfasis en la sucesión y la renovación, incluso en el 
plano social e histórico. 


Lo «inferior» material y corporal, así como todo el 
sistema de «degradaciones», inversiones e imitaciones 
burlescas, tenía una relación fundamental con el tiempo y 
los cambios sociales e históricos. Uno de los elementos 
indispensables de la fiesta popular era el disfraz, o sea la 
renovación de las ropas y la personalidad social. Otro 
elemento igualmente importante era la permutación de las 
jerarquías: se proclamaba rey al bufón; durante la fiesta de 
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los locos se elegía un abad, un obispo y un arzobispo de la 
risa, y en las iglesias sometidas a la autoridad directa del 
papa, se elegía un papa de la risa. Estos dignatarios 
celebraban una misa solemne; había fiestas en las cuales se 
elegían efímeros reyes y reinas (por un día), como por 
ejemplo en la fiesta de los Reyes o en la fiesta de San 
Valentín. La elección de estos «reyes de la risa» estaba muy 
difundida en Francia; en cada festín había un rey y una 
reina. Era la misma lógica topográfica que presidía la idea de 
ponerse la ropa al revés, calcetines en la cabeza, la elección 
de reyes y papas de la risa: había que invertir el orden de lo 
alto y lo bajo, arrojar lo elevado y antiguo y lo perfecto y 
terminado al infierno de lo «inferior» material y corporal, 
donde moría y volvía a renacer. 


Esto adquirió así una relación substancial con el tiempo 
y los cambios sociales e históricos. Los conceptos de la 
relatividad y evolución actuaron como detonadores contra 
las pretensiones de inmutabilidad e intemporalidad del 
régimen jerárquico medieval. Las imágenes topográficas 
tendían a representar el instante preciso de la transición y la 
sucesión, la dualidad de autoridades y verdades, la antigua y 
la nueva, la agonizante y la naciente. El ritual y las imágenes 
festivas tendían a encarnar la imagen misma del tiempo 
dador de vida y de muerte, que transformaba lo antiguo en 
lo nuevo e impedía toda posibilidad de perpetuación. 

El tiempo juega y ríe. Es el joven juguetón de Heráclito 
que detenta el supremo poder universal («la supremacía 
corresponde al niño»). El énfasis se pone en el porvenir, 
cuyo utópico rostro se encuentra una y otra vez en las 
imágenes y ritos de la risa festiva y popular. De allí que a 
partir de los regocijos populares se desarrollaran los 
orígenes de la visión histórica renacentista. 
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A modo de conclusión, podemos decir que la risa, 
separada en la Edad Media del culto y de la concepción del 
mundo oficiales, formó su propio nido, casi legal, al amparo 
de las fiestas que, además de su apariencia oficial, religiosa y 
estatal, poseían un aspecto secundario popular carnavalesco 
y público, cuyos componentes principales eran la risa y lo 
«inferior» material y corporal. Este aspecto popular tenía 
formas propias, temas, imágenes y ritual particulares. El 
origen de los diversos elementos de este ritual era dispar. 
Puede decirse con certeza que la tradición de las saturnales 
romanas sobrevivió durante la Edad Media, al igual que las 
tradiciones del mimo antiguo. Otra de las fuentes esenciales 
fue además el folklore local, que suministró en cierta 
proporción las imágenes y el ritual de la fiesta cómica 
popular. 


Los curas de rango bajo e inferior, los escolares, 
estudiantes, miembros de corporaciones y personas de 
condición flotante, marginados de la sociedad, eran los 
participantes más activos de las fiestas populares. Sin 
embargo, la cultura cómica de la Edad Media pertenecía en 
realidad a todo el pueblo. La concepción cómica abarcaba y 
arrastraba a todos irresistiblemente. 


La voluminosa literatura paródica de la Edad Media se 
asocia directa o indirectamente a las manifestaciones de la 
risa popular festiva. Es posible, como lo afirman ciertos 
autores como Novati, que algunas parodias de los textos y 
ritos sagrados se representaran durante la fiesta de los bobos 
a la que estarían directamente ligadas. Sin embargo, no se 
puede afirmar lo mismo de la mayoría de las parodias 
sagradas. Lo importante no es ese lazo directo, sino más 
bien el vínculo general de las parodias medievales con la risa 
y la libertad autorizada durante las mismas. La literatura 
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paródica de la Edad Media es una literatura recreativa, 
escrita en los ratos de ocio y destinada a leerse durante las 
fiestas, circunstancia en la cual reinaba un ambiente especial 
de libertad y licencia. Esta alegre manera de parodiar lo 
sagrado se permitía solamente en esta ocasión, del mismo 
modo que durante la risa pascual (risus paschalis) se 
autorizaba la consumición de carne y la vida sexual. Estas 
parodias estaban también imbuidas del sentido de la 
sucesión de las estaciones y de la renovación en el plano 
material y corporal. Era la misma lógica de lo «inferior» 
material y corporal ambivalente. 


Las recreaciones escolares y universitarias tuvieron una 
gran importancia en la historia de la parodia medieval: 
coincidían generalmente con las fiestas y gozaban en todos 
sus privilegios. Durante las recreaciones, los jóvenes se 
desembarazaban momentáneamente del sistema de 
concepciones oficiales, de la sabiduría y el reglamento 
escolares, que se convertían precisamente en el blanco de 
sus alegres y rebajantes bromas. Se liberaban ante todo de 
las pesadas trabas de la piedad y la seriedad («de la 
fermentación incesante de la piedad y el temor de Dios»), así 
como también del yugo de las lúgubres categorías de lo 
«eterno», «inmutable» y «absoluto». Oponían a esto el lado 
cómico, alegre y libre del mundo abierto y en evolución, 
dominado por la alegría de las sucesiones y renovaciones. 
Por eso las parodias de la Edad Media no eran meros 
pastiches rigurosamente literarios o simples denigraciones 
de los reglamentos y leyes de la sabiduría escolar: su misión 
era trasponer esto al registro cómico y al plano material y 
corporal positivo: corporizaban, materializaban y al mismo 
tiempo aligeraban lo que incorporaban a su cosmovisión. 
No nos detendremos ahora en el examen de las parodias de 
la Edad Media; nos referiremos a algunas de ellas más 
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adelante, a la Coena Cypriani, por ejemplo. Por ahora nos 
contentamos con definir el sitio que ocupa la parodia 
sagrada en la unidad de la cultura cómica popular de la 
Edad Medial*”, 


La parodia medieval (sobre todo la anterior al siglo XII) 
no se propone sólo describir los aspectos negativos o 
imperfectos del culto, de la organización eclesiástica y la 
ciencia escolar. Para los parodistas, todo, sin excepción, es 
cómico; la risa es tan universal como la seriedad, y abarca la 
totalidad del universo, la historia, la sociedad y la 
concepción del mundo. Es una concepción totalizadora del 
mundo. Es el aspecto festivo del mundo en todos sus niveles, 
una especie de revelación a través del juego y de la risa. 


Convierte en un juego alegre y desenfrenado los 
acontecimientos que la ideología oficial considera como más 
importantes. La Coena Cypriani, (la más antigua parodia 
grotesca escrita entre los siglos v y v11), utiliza elementos de 
la historia sagrada, desde Adán hasta Cristo, para relatar un 
banquete bufonesco y excéntrico”. 

Otra obra de literatura recreativa, los Joca monachorum 
(siglos vI y vIL de origen bizantino, muy difundida en 
Francia a principios del siglo vIr, estudiada en Rusia por 
A. Vesselovski e I. Jdanov), es una fantasía mucho más 
moderada, una especie de alegre catecismo, una serie de 
preguntas extravagantes sobre temas bíblicos; en realidad, 
los Joca son un alegre jugueteo bíblico, aunque menos 
desenfrenado que la Coena. 


Durante los siglos siguientes (sobre todo a partir del x1) 
las parodias incluyen, en el devaneo cómico, todos los 
aspectos de la doctrina y el culto oficiales, y, en general, las 
formas de conducta serias en relación al mundo. Conocemos 
múltiples parodias de plegarias como el Pater Noster, Ave 
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María y el Credo*", así como ciertas parodias de himnos 
(por ejemplo, el Laetabundus) y letanías. También se han 
escrito parodias de la liturgia. 


Podemos citar la liturgia de los borrachos, la liturgia de 
los jugadores, la liturgia del dinero. Existen también 
evangelios paródicos: Evangelio del marco, Evangelio de un 
estudiante parisino, Evangelio de los borrachos y parodias de 
las reglas monacales, de los decretos eclesiásticos y de los 
bandos conciliares, las bulas, los mensajes pontificios y los 
sermones religiosos. Se encuentran testamentos paródicos 
en los siglos vir y vi, como el Testamento de un cerdo, 
Testamente del asno y epitafios paródicos!””. Ya hemos 
mencionado la gramática paródica, muy difundida en la 
Edad Medial””, 


Existían también parodias de leyes jurídicas. Además de 
la literatura propiamente paródica, debe tomarse en cuenta 
el argot de los clérigos, de los monjes, de los colegiales, de 
los magistrados, así como también la lengua hablada 
popular. Todas estas formas lingilísticas estaban llenas de 
imitaciones de los diversos textos religiosos, plegarias, 
sentencias, proverbios y alusiones a santos y mártires. 

Casi no había un texto del Viejo o Nuevo Testamento 
que no hubiese sido transferido, por medio de 
transposiciones o alusiones, al lenguaje de lo «inferior» 
material y corporal. 

El hermano Juan, de Rabelais, encarna la gran fuerza 
paródica y renovadora representada por la  clerecía 
democrática”. Es también un experto «en matiére de 
breviaire» (en catecismos), es decir que es capaz de 
trasponer cualquier texto sagrado en términos relativos a la 
comida, la bebida y el erotismo. Encontramos, diseminados 
en el libro de Rabelais, una gran cantidad de textos y 
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sentencias sagradas disfrazadas. Como por ejemplo las 
últimas palabras de Cristo en la cruz: Sitio («tengo sed») y 
Consummatum est («ha sido consumido») que son 
transformadas en palabras de glotonería y embriaguez!””; o 
sino Venite apotemas, es decir potemus («Venid a beber») en 
lugar de Venite adoremus («Venid a posternaros») 
(salmo xcrv, 6); en otra ocasión el hermano Juan pronuncia 
una frase latina muy típica del grotesco medieval: Ad forman 
nasi cognoscitur «ad te levavi», lo que quiere decir «por la 
forma de la nariz conocerás (cómo) “me elevé hasta ti”». La 
primera parte de la frase alude al prejuicio difundido en esa 
época (compartido incluso por los médicos) según el cual la 
longitud de la nariz estaba en relación con la longitud del 
falo, lo que expresaba a su vez la virilidad del hombre. La 
segunda parte que hemos subrayado y puesto entre comillas 
es el principio de un salmo (Cxxt1) que tiene también una 
connotación obscena, acentuada por el hecho de que la 
última sílaba de la cita, vi, puede identificarse con el nombre 
del falo por analogía fonética con la palabra francesa. 


La nariz era considerada como símbolo fálico en el 
grotesco de la Antigúedad y la Edad Media. Existía en 
Francia una letanía paródica sobre los textos de las Sagradas 
Escrituras y las plegarias que empezaban con la negación 
latina ne*”, por ejemplo, Ne advertar («No te des vuelta»), 
Ne revoces («Olvida»), etc. Esta letanía se llamaba Nombre de 
las narices y comenzaba con las palabras: Ne reminiscaris 
delicta nostra (Olvida nuestros pecados). Esta antífona se 
repetía al principio y al fin de los siete salmos de la 
penitencia y estaba asociada a los fundamentos de la 
doctrina y el culto cristianos. 


Rabelais alude a esta letanía (Libro IL, cap. 1) y dice, 
refiriéndose a las personas que tienen una nariz monstruosa: 
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«de ellos está escrito: Ne reminiscaras””» (olvida). Estos 
ejemplos típicos demuestran cómo se buscaban analogías y 
consonancias, por superficiales que fuesen, para desfigurar 
lo serio dándole connotaciones cómicas. Se buscaba el lado 
débil del sentido, la imagen y el sonido de las palabras y ritos 
sagrados que permitían convertirlos en objeto de burla a 
través de un mínimo detalle que hacía descender el ritual 
sacro a lo «inferior» material y corporal. Se inventaban 
leyendas basadas en una deformación del nombre de ciertos 
santos, como San Vit, por ejemplo; la expresión «adorar a 
santa Mamica» quería decir ir a visitar a la querida. 


Puede afirmarse que el lenguaje familiar de los clérigos 
(e intelectuales medievales) y de la gente del pueblo estaba 
saturado de elementos tomados de lo «inferior» material y 
corporal: obscenidades y groserías, juramentos, textos y 
sentencias sagradas invertidas; al formar parte de este 
lenguaje, las palabras eran sometidas a la fuerza rebajante y 
renovadora del poderoso principio «inferior» ambivalente. 


En la época de Rabelais el lenguaje familiar aún no había 
cambiado de sentido, como lo confirman los dichos del 
hermano Juan y de Panurgo"”. 

El carácter universal de la risa es evidente en los 
ejemplos que hemos enumerado. La burla medieval contiene 
los mismos temas que el género serio. No sólo no exceptúa 
lo considerado superior, sino que se dirige principalmente 
contra él. Además, no está orientado hacia un caso 
particular ni una parte aislada, sino hacia lo universal e 
integral, construye un mundo propio opuesto al mundo 
oficial, una iglesia opuesta a la oficial, un estado opuesto al 
oficial. La risa crea una liturgia, hace profesión de fe, unifica 
los lazos matrimoniales, cumple las ceremonias fúnebres, 
redacta los epitafios y designa reyes y obispos. Es importante 
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destacar que las parodias son fragmentos de un universo 
cómico unitario e integral. 


Este  universalismo se manifiesta en forma 
sorprendentemente lógica en los ritos, espectáculos y 
parodias carnavalescas. Aparece también, aunque con 
menos brío, en los dramas religiosos, los refranes y 
discusiones cómicas, las epopeyas animales, las fábulas y 
bufonadas!””, 


La risa y su connotación material-corporal mantienen su 
identidad dondequiera que se encuentren. 

Puede afirmarse que la cultura cómica de la Edad Media 
se organiza en torno de las fiestas, cumple un rol 
«cuaternario», es decir de drama satírico opuesto a la 
«trilogía trágica» del culto y la doctrina cristiana oficiales. A 
semejanza del drama satírico de la Antigúedad, la cultura 
cómica de la Edad Media era en gran parte el drama de la 
vida corporal (coito, nacimiento, crecimiento, bebida, 
comida y necesidades naturales), pero no del cuerpo 
individual ni de la vida material privada, sino del gran 
cuerpo popular de la especie, para quien el nacimiento y la 
muerte no eran ni el comienzo ni el fin absolutos, sino sólo 
las fases de un crecimiento y una renovación 
ininterrumpidas. Este cuerpo colectivo del drama satírico es 
inseparable del mundo y del cosmos, y se basa en la tierra 
devoradora y engendradora. 


Al lado del universalismo de la comicidad medieval 
debemos destacar su vínculo indisoluble y esencial con la 
libertad. Como hemos visto, la comicidad medieval era 
totalmente extraoficial, aunque estaba autorizada. Los 
privilegios del bonete de burro eran tan sagrados e 
intangibles como los del pileus (bonete) de las saturnales 
romanas. 
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Esta libertad de la risa era muy relativa; sus dominios se 
agrandaban oO se restringían, pero nunca quedaba 
completamente excluida. 


Como hemos visto, esta libertad existía dentro de los 
límites de los días de fiesta, se expresaba en los días de júbilo 
y coincidía con el levantamiento de la abstinencia 
alimenticia (carne y tocino) y sexual. Esta liberación de la 
alegría y del cuerpo contrastaba brutalmente con el ayuno 
pasado o con el que seguía. 


La fiesta  interrumpía provisoriamente el 
funcionamiento del sistema oficial, con sus prohibiciones y 
divisiones jerárquicas. Por un breve lapso de tiempo, la vida 
salía de sus carriles habituales y penetraba en los dominios 
de la libertad utópica. El carácter efímero de esta libertad 
intensificaba la sensación fantástica y el radicalismo utópico 
de las imágenes engendradas en el seno de ese ambiente 
excepcional. 

La misma atmósfera de libertad efímera reinaba también 
en la plaza pública y en las comidas de las fiestas domésticas. 
La tradición de los dichos de sobremesa licenciosos y 
obscenos, pero al mismo tiempo filosóficos, que vuelve a 
florecer en el Renacimiento, se unía a la tradición local de 
los  festines. Ambas tradiciones tenían orígenes 
folklóricos!'%, 


Esta tradición sobrevive en los siglos siguientes y tiene 
analogías con las tradiciones de las canciones báquicas de 
sobremesa, que combinan el universalismo (la vida y la 
muerte), el lado material y corporal (el vino, el alimento y el 
amor carnal), el sentimiento elemental del tiempo 
(juventud, vejez, carácter efímero de la vida y versatilidad 
del destino) con un utopismo original (fraternidad de los 
bebedores, triunfo de la abundancia, victoria de la razón, 
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etc.). 


Los ritos cómicos de las fiestas de los locos y del burro y 
de las procesiones y ceremonias de las demás fiestas estaban 
hasta cierto punto legalizados. Así ocurre con las 
«diabluras», durante las cuales los «diablos» estaban 
autorizados a circular libremente por las calles varios días 
antes de las representaciones, creando a su alrededor un 
ambiente diabólico y desenfrenado; los regocijos durante las 
ferias estaban permitidos como en el carnaval. Debemos 
aclarar que esta legislación era extraordinaria e incompleta y 
no faltaban las represiones y prohibiciones. Durante la Edad 
Media el estado y la iglesia estaban obligados a efectuar 
ciertas concesiones a las expresiones públicas, ya que no 
podían prescindir de ellas. Se intercalaban así días de fiesta 
en el transcurso del año; en esas ocasiones se permitía a la 
gente salirse de los moldes y convenciones oficiales, pero 
exclusivamente a través de las máscaras defensivas de la 
alegría. No había casi restricciones para las manifestaciones 
de la risa. 


Junto con el universalismo y la libertad de la comicidad 
medieval debe añadirse un tercer rasgo: su vínculo esencial 
con la concepción del mundo popular no-oficial. 

En la cultura clásica, la seriedad es oficial y autoritaria, y 
se asocia a la violencia, a las prohibiciones y a las 
restricciones. Esta seriedad infunde el miedo y la 
intimidación, reinantes en la Edad Media. La risa, por el 
contrario, implica la superación del miedo. No impone 
ninguna prohibición. El lenguaje de la risa no es nunca 
empleado por la violencia ni la autoridad. 


El hombre medieval percibía con agudeza la victoria 
sobre el miedo a través de la risa, no sólo como una victoria 
sobre el terror místico («terror de Dios») y el temor que 
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inspiraban las fuerzas naturales, sino ante todo como una 
victoria sobre el miedo moral que encadenaba, agobiaba y 
oscurecía la conciencia del hombre, un terror hacia lo 
sagrado y prohibido («tabú» y «mana»), hacia el poder 
divino y humano, a los mandamientos y prohibiciones 
autoritarias, a la muerte y a los castigos de ultratumba e 
infernales, en una palabra un miedo por algo más terrible 
que lo terrenal. Al vencer este temor, la risa aclaraba la 
conciencia del hombre y le revelaba un nuevo mundo. 


En realidad esta victoria efímera no sobrepasaba los 
límites de las fiestas, a las que sucedían los habituales días de 
terror y opresión; sin embargo, gracias a los resplandores 
que la conciencia humana vislumbraba en esas fiestas, el ser 
humano lograba forjarse una concepción diferente, no 
oficial, sobre el mundo y el hombre, que preparaba el 
nacimiento de la nueva conciencia renacentista. Uno de los 
elementos primordiales que caracterizaban la comicidad 
medieval era la conciencia aguda de percibirla como una 
victoria ganada sobre el miedo. 


Este sentimiento se expresa en innumerables imágenes 
cómicas. El mundo es vencido por medio de la 
representación de monstruosidades cómicas, de símbolos 
del poder y la violencia vueltos inofensivos y ridículos, en las 
imágenes cómicas de la muerte, y los alegres suplicios 
divertidos. Lo temible se volvía ridículo. Ya hemos dicho 
que una de las representaciones indispensables del carnaval 
era la quema de un modelo grotesco denominado «infierno» 
en el apogeo de la fiesta. No es posible comprender la 
imagen grotesca sin tomar en cuenta la importancia del 
temor vencido. Se juega con lo que se teme, se le hace burla: 
lo terrible se convierte en un «alegre espantapájaros». Pero 
tampoco puede generalizarse demasiado ni interpretar el 
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conjunto de la imagen grotesca desde el punto de vista de la 
racionalización abstracta. Es imposible decir dónde termina 
el temor vencido y dónde comienza la despreocupada 
alegría. El infierno carnavalesco es la tierra que devora y 
procrea; muy frecuentemente se convierte en una 
cornucopia; el espantapájaros —la muerte— se convierte en 
una mujer embarazada; las deformidades: vientres 
hinchados, grandes narices, jorobas, etc., son expresiones 
del embarazo y la virilidad. La victoria sobre la muerte no es 
sólo su eliminación abstracta, sino también su 
destronamiento, su renovación y alegre transformación: el 
infierno estalla y se convierte en cornucopia. 


Dijimos que la risa medieval vence el miedo hacia algo 
considerado más temible que lo terrenal. Por lo tanto lo 
terrible y extraterrenal son convertidos en tierra; es decir, en 
madre nutricia que devora para procrear algo nuevo, más 
grande y mejor. No hay nada terrible sobre la tierra, como 
no puede haberlo dentro del cuerpo de la madre con sus 
mamas nutritivas, su matriz y su sangre caliente. Lo terrible 
terrenal: los órganos genitales, la tumba corporal, se 
expande en voluptuosidades y nuevos nacimientos. 


La comicidad medieval no es una concepción subjetiva, 
individual y biológica de la continuidad de la vida; es una 
concepción social y universal. El hombre concibe la 
continuidad de la vida en las plazas públicas, mezclado con 
la muchedumbre en el carnaval, donde su cuerpo entra en 
contacto con los cuerpos de otras personas de toda edad y 
condición; se siente partícipe de un pueblo en constante 
crecimiento y renovación. De allí que la comicidad de la 
fiesta popular contenga un elemento de victoria no sólo 
sobre el miedo que inspiran los horrores del más allá, las 
cosas sagradas y la muerte, sino también sobre el miedo que 
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infunden el poder, los monarcas terrenales, la aristocracia y 
las fuerzas opresoras y limitadoras!*., 


La comicidad medieval, al desvelar el temor al misterio, 
al mundo y al poder, descubrió osadamente la verdad del 
mundo y del poder. Se opuso a la mentira, a la adulación y a 
la hipocresía. La concepción cómica destruyó el poder a 
través de la boca del bufón. 


En su artículo sobre Rabelais, A. Vesslovski define en 
estos términos la importancia social del bufón: 

«En la Edad Media, el bufón es el portavoz 
privado de los derechos de la concepción abstracta 
objetiva. En una época en que la vida estaba 
reprimida en los marcos convencionales de los 
estados, de las prerrogativas, de la ciencia y de la 
jerarquía escolásticas, la concepción del mundo se 
adaptaba a las funciones de esa situación y era 
alternativamente feudal, escolar, etc.; expresaba su 
fuerza en uno u otro medio, que era a su vez 
producto de su capacidad vital. La concepción feudal 
consagra el derecho a oprimir al siervo, a despreciar 
su trabajo servil, consagra el derecho a guerrear, a 
perseguir a la gleba, etc.; la concepción escolar es el 
derecho a un conocimiento exclusivo fuera del cual 
nada merece la pena estudiarse, ya que podría 
perturbar el orden establecido, etc. Toda concepción 
que no coincidía con la de tal o cual estado o 
profesión determinada o derecho establecido era 
eliminada sin consideraciones, se la despreciaba y se 
la enviaba a la hoguera a la menor sospecha; se la 
admitía sólo cuando se presentaba con una forma 
anodina, cuando causaba risa sin pretender ningún 
derecho en el plano de la vida seria. De allí proviene 


120 


la importancia social del bufón!”!»., 


Vesslovski define con justeza la concepción feudal. 
Tiene razón cuando dice que el bufón era el portavoz de otra 
concepción, no feudal ni oficial Sin embargo, esta 
concepción que expresaba el bufón no puede definirse como 
«abstracta y objetiva». Considera al bufón 
independientemente de la potente cultura cómica de la Edad 
Media, por eso concibe la risa únicamente como una forma 
defensiva exterior que expresaba «la verdad abstracta y 
objetiva», «la concepción universal» proclamada por el 
bufón a través de esa forma exterior, la risa. Prosiguiendo 
con el desarrollo de este pensamiento se llegaría a la 
conclusión de que, si no hubiera sido por las persecuciones 
internas y las hogueras, esas concepciones habrían hecho 
desaparecer al bufón, para manifestarse directamente en 
tono serio. Creemos que esta teoría es errónea. 


La risa fue sin duda una forma defensiva exterior, fue 
legalizada y se le concedieron privilegios, fue eximida (hasta 
cierto punto) de la censura exterior, de las persecuciones y 
de las hogueras. No hay que subestimar este detalle. Pero es 
inadmisible reducir la risa a esta única función. La risa no es 
una forma exterior, sino interior que no puede sustituirse 
por la seriedad, so pena de destruir y desvirtuar el contenido 
mismo de la concepción expresada por la risa. 

La risa superó no sólo la censura exterior, sino ante todo 
el gran CENSOR INTERIOR, el miedo a lo sagrado, la prohibición 
autorizada, el pasado, el poder, el miedo anclado en el 
espíritu humano desde hace miles de años. La risa expresó el 
principio material y corporal en su auténtica acepción. 
Permitió la visión de lo nuevo y lo futuro. Por lo tanto, no 
sólo permitió la expresión de la concepción popular 
antifeudal, sino que contribuyó positivamente a descubrirla 


121 


y a formularla interiormente. Esta concepción se formó 
durante miles de años, protegiéndose en el seno de la risa y 
las formas cómicas de la fiesta popular. La risa descubrió al 
mundo desde un nuevo punto de vista, en su faceta más 
alegre y lúcida. Sus privilegios exteriores están 
indisolublemente asociados a sus fuerzas interiores. Sus 
privilegios exteriores son en cierto modo el reconocimiento 
exterior de sus derechos interiores. Por eso fue que la risa 
nunca pudo ser convertida en un instrumento de opresión o 
embrutecimiento del pueblo. Nunca pudo oficializarse, fue 
siempre un arma de liberación en las manos del pueblo. 


A diferencia de la risa, la seriedad medieval estaba 
saturada interiormente de sentimientos de terror, de 
debilidad, de docilidad, de resignación, de mentira, de 
hipocresía, o si no de violencia, de intimidación, de 
amenazas y prohibiciones. 


En boca del poder, la seriedad trataba de intimidar, 
exigía y prohibía; en boca de los súbditos, por el contrario, 
temblaba, se sometía, adulaba y bendecía. Por eso suscitaba 
las sospechas del pueblo. Se reconocía en ella el tono oficial. 
La seriedad oprimía, aterrorizaba, encadenaba; mentía y 
distorsionaba; era avara y débil. En las plazas públicas, en las 
fiestas, frente a una mesa bien provista, se derribaba la 
seriedad como si fuera una máscara, y se expresaba entonces 
otra concepción a través de la comicidad, la burla, las 
obscenidades, las groserías, las parodias, las imitaciones 
burlescas, etc. El miedo y la mentira se disipaban ante el 
triunfo de lo material-corporal. 

Sería erróneo, sin embargo, creer que la seriedad no 
influía en el pueblo. En tanto había razones para tener 
miedo, en la medida en que el hombre se sentía aún débil 
frente a las fuerzas de la naturaleza y de la sociedad, la 
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seriedad del miedo y del sufrimiento en sus formas religiosas, 
sociales, estatales e ideológicas, tenía que influir fatalmente. 
La conciencia de la libertad era limitada y utópica. Por esta 
razón, sería erróneo creer que la desconfianza que el pueblo 
sentía por la seriedad y su preferencia por la risa tuvieran 
siempre un carácter consciente, crítico y deliberadamente 
opositor. Es sabido que muchos desenfrenados autores de 
parodias de textos sagrados y del culto religioso eran 
personas que aceptaban sinceramente ese culto y lo 
cumplían con no menos sinceridad. Una demostración de 
esto es que muchos hombres de la Edad Media atribuían a 
las parodias finalidades didácticas y edificantes. Así lo 
atestigua un monje de la abadía de Saint-Gall cuando afirma 
que las misas de borrachos y jugadores tenían por finalidad 
apartar a las personas de la bebida y del juego, conduciendo 
a los estudiantes por la senda del arrepentimiento y la 


corrección!”, 


El hombre medieval era perfectamente capaz de 
conciliar su presencia piadosa en la misa oficial con la 
parodia de ese mismo culto oficial en las plazas públicas. La 
confianza que merecía la concepción burlesca, la «del 
mundo al revés», era compatible con la sincera lealtad. Una 
alegre concepción del mundo, basada en la confianza en la 
materia y en las fuerzas materiales y espirituales del hombre 
(que eclosionaría en el Renacimiento), se afirmaba 
espontáneamente en la Edad Media en las imágenes 
materiales, corporales y utópicas de la cultura popular, a 
pesar de que la conciencia de los individuos estaba lejos de 
poder liberarse de la seriedad que engendraba miedo y 
debilidad. 


La libertad que ofrecía la risa, era sólo un lujo que uno 
podía permitirse en los días de fiesta. 
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Así, la desconfianza frente al tono serio y la fe en la 
concepción cómica eran espontáneas. Es obvio que la 
comicidad no fue nunca un agente de la violencia, ni erigía 
hogueras. La hipocresía y el engaño no podían reír. La risa 
no prescribía dogmas; no podía ser autoritaria ni 
amedrentar a nadie. Era una expresión de fuerza, de amor, 
de procreación, de renovación y fecundidad: estaba 
vinculada a la abundancia, la comida, la bebida, la 
inmortalidad terrenal del pueblo, el porvenir, la novedad 
que abría nuevos caminos. De allí que el pueblo desconfiara 
de la seriedad y se identificara con la risa festiva. 


El hombre medieval participaba al mismo tiempo de dos 
existencias separadas: la vida oficial y la del carnaval; dos 
formas de concebir el mundo: una de ellas piadosa y seria y 
la otra cómica. Ambos aspectos coexistían en su conciencia, 
y esto se refleja claramente en las páginas de los manuscritos 
de los siglos XII y XIV, como por ejemplo en las leyendas que 
cuentan la vida de los santos. En una misma página 
encontramos, una al lado de la otra, estampas piadosas y 
austeras que ilustran el texto y diseños de quimeras 
fantásticas, marañas de formas humanas, animales y 
vegetales de inspiración libre, es decir, sin relación con el 
texto; diablillos cómicos, juglares haciendo acrobacias, 
mascaradas, sainetes paródicos, etc., o sea imágenes 
puramente grotescas. 

Y esto simultáneamente en una misma página. La 
superficie de la hoja, al igual que la conciencia del hombre 
medieval, abarcaba dos aspectos de la vida y el mundo'”. 

La misma coexistencia de lo serio y lo grotesco se 
encuentra en las pinturas murales de las iglesias (como 
dijimos antes) y en sus esculturas. El rol de la quimera, 
quintaesencia del grotesco, es muy significativo. Sin 
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embargo, incluso en las artes decorativas de la Edad Media 
hay fronteras estrictas que limitan ambos aspectos: ambos 
coexisten, pero sin fusionarse ni mezclarse. 


En consecuencia la cultura cómica de la Edad Media 
estaba esencialmente aislada en las fiestas y recreaciones. Al 
lado existía la cultura oficial sería, rigurosamente separada 
de la cultura popular que se manifestaba en la plaza pública. 
Los embriones de una nueva concepción del mundo 
comenzaban a aparecer, pero al estar encerrados en las 
manifestaciones típicas de la cultura cómica, no podían 
crecer ni desarrollarse, dispersos en los islotes utópicos de la 
alegría que presidía la fiesta popular, en las recreaciones, en 
los dichos de sobremesa, y en el seno cambiante de la lengua 
familiar hablada. Para llegar a desarrollarse plenamente, 
tenía que penetrar en la gran literatura. 


Fue a fines de la Edad Media cuando se inició el proceso 
de debilitamiento de las fronteras mutuas que separaban la 
cultura cómica de la gran literatura. Las formas llamadas 
inferiores se infiltran cada vez más en los dominios 
superiores de la literatura. La comicidad popular penetra en 
la epopeya y en los misterios. Comienzan a desarrollarse 
géneros del tipo de las moralejas, gangarillas y farsas. Los 
siglos xIv y xv se distinguen por la aparición y el desarrollo 
de sociedades tales como «Reino de la clerecía», o de los 
«Niños despreocupados'”!». La cultura cómica comienza a 
trasponer los estrechos límites de las fiestas, y se esfuerza 
por penetrar en todos los círculos de la vida ideológica. 


Este proceso alcanza su apogeo en el Renacimiento. La 
comicidad medieval encontró su expresión suprema en la 
obra de Rabelais, Su obra fue la forma que adoptó la nueva 
conciencia histórica libre y crítica. Este apogeo se preparó a 
lo largo de la Edad Media. 
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En lo que se refiere a la tradición antigua, puede decirse 
que sólo cumplió un papel importante en el proceso de toma 
de conciencia y esclarecimiento teórico de la herencia legada 
por la comicidad medieval. Ya hemos visto que la filosofía 
de la risa en el Renacimiento se basaba en fuentes antiguas. 
Debemos destacar que en el Renacimiento francés del 
siglo xvI, las influencias provinieron de Luciano, Atenea, 
Aulio Gelio, Plutarco, Macrobio y otros eruditos, retóricos y 
satíricos de fines de la Antigiledad, y no de la tradición 
«clásica», como la epopeya, la tragedia y los géneros líricos, 
que sí influyeron en cambio en el clasicismo del 
siglo xvi, 


Podemos decir, empleando la terminología de Reich, 
que la influencia principal en el siglo xvI era la tradición 
«mímica» de la Antigúedad, la antigua imagen «biológica» y 
«etiológica», el diálogo, los dichos de sobremesa, el sainete, 
la anécdota, las sentencias; todo esto combinado con la 
tradición cómica medieval y en un tono armónico similar a 
éstal, Traducido a nuestra terminología esto puede 
denominarse «la Antigiedad carnavalizada». 


La filosofía de la risa del Renacimiento, basada en estas 
fuentes antiguas, no concordaba totalmente con estos 
principios en las representaciones cómicas prácticas. Porque 
la filosofía de la risa no reflejaba la tendencia histórica 
cómica del Renacimiento. 

La literatura, así como los demás documentos del 
Renacimiento, demuestra la percepción excepcionalmente 
clara que tenían los contemporáneos acerca de la existencia 
de una gran frontera histórica, de los radicales cambios de 
época y de la sucesión de las fases históricas. En Francia, 
durante los años veinte y a principios de los años treinta del 
siglo XvL esta percepción era especialmente aguda y muchas 
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veces se manifestó por medio de declaraciones conscientes. 
La humanidad dijo adiós a las «tinieblas del siglo gótico» y 
avanzó hacia el sol de la nueva época. Bastaría con citar los 
versos a André Tirapeau y la célebre carta de Gargantúa a 
Pantagruel. 


La cultura cómica medieval preparó las formas a través 
de las cuales se expresaría esta concepción histórica. Eran 
formas esencialmente relacionadas con el tiempo, los 
cambios y el porvenir. Derrocaban y transformaban el poder 
dirigente y la concepción oficial. Imponían el triunfo de las 
buenas épocas, de la abundancia universal y la justicia. De 
allí surgió la nueva conciencia histórica, que encontró su 
expresión más radical en la comicidad. 


B. Krjevsky dice con justeza en su artículo sobre 
Cervantes: 


«La carcajada ensordecedora que resonó en los 
ambientes europeos de vanguardia y que precipitó a 
la tumba todas las bases “eternas” del feudalismo, fue 
una alegre y concreta expresión de la nueva 
sensibilidad introducida por el cambio de ambiente 
histórico. Los ecos de esta carcajada de tono 
“histórico” no sólo conmovieron a Italia, Alemania o 
Francia (me refiero ante todo a Gargantúa y 
Pantagruel, de Rabelais) sino que suscitaron una 
genial resonancia más allá de los Pirineos...»'*, 


Las imágenes de la fiesta popular estaban al servicio de la 
nueva concepción histórica, todas sin excepción, desde los 
disfraces y mistificaciones (importantes en la literatura del 
Renacimiento, sobre todo en Cervantes) hasta las 
manifestaciones carnavalescas más complejas. Se produce 
una transformación acelerada de las formas elaboradas en el 
curso de los siglos: se despide alegremente al invierno, al 
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ayuno, al año viejo, a la muerte, y se acoge con alegría la 
primavera, los días de abundancia, de matanza de las reses, 
los días de nupcias, el año nuevo, etc., es decir, los símbolos 
de cambio y renovación, de crecimiento y abundancia, que 
sobrevivieron a lo largo de los siglos. 


Estos símbolos, ya imbuidos de la sensación del tiempo y 
del porvenir utópico lleno de esperanzas y aspiraciones 
populares, servirá en adelante para expresar los alegres 
adioses que da el pueblo a la época agonizante, al antiguo 
poder y a la vieja concepción. 

Las formas cómicas no sólo predominan en la literatura. 
Para ganar popularidad y conquistar el apoyo del pueblo, los 
jefes protestantes utilizan estos símbolos en sus panfletos, e 
incluso en sus tratados teológicos. La adopción de la lengua 
francesa cumplió un rol importantísimo en este proceso. 
Henri Estienne publicó en 1566 un panfleto satírico, 
Apología de Heródoto, lo que le valió el sobrenombre de 
«Pantagruel de Ginebra», y Calvino dijo de él que volvía 
«rabelesiana» la religión. Esta obra, en efecto, está escrita al 
estilo rabelesiano y rebosa de elementos de comicidad 
popular. Pierre Viret, el célebre teólogo protestante, justifica 
la presencia de la comicidad en la literatura religiosa en 
forma interesante y característica (Disputations chrestiennes, 
1544) (Discusiones cristianas): 


«Si en verdad os parece que estos temas deberían tratarse 
con gran gravedad y modestia, yo no os contradiré, porque 
creo que nunca será demasiada la veneración y la reverencia 
que pongamos al tratar la palabra de Dios; pero también 
quisiera recordaros que la palabra de Dios no es 
necesariamente severa y tétrica ni excluye la ironía, la 
sonrisa, los juegos honestos y los dichos y refranes 
respetuosos de su majestad y gravedad'”», 


128 


El autor anónimo de las Sátiras cristianas de la cocina 
papal (1560) expresa una idea similar en su prefacio al 
lector: 


«Esto me recuerda los versos de Horacio: ¿qué 
impide que no digamos la verdad al reír? Creo por 
cierto que los diversos hábitos y naturalezas hacen 
necesario que la verdad deba enseñarse por diversos 
medios: de tal forma que ésta pueda ser 
comprendida no sólo a través de demostraciones y 
serias autoridades, sino también bajo la forma de 
chanzas””», 


En aquella época era absolutamente imprescindible 
utilizar la risa no oficial para acercarse al pueblo, que 
desconfiaba de la seriedad y tendía a identificar la verdad 
libre y sin velos con la risa. 

Así fue como la primera traducción de la Biblia en 
francés, la realizada por Olivétan, lleva la marca 
inconfundible de la lengua y el estilo rabelesianos; tenía 
obras de Rabelais en su biblioteca. Doumergue, autor de una 
obra sobre Calvino, alaba esta traducción: 


«La Biblia de 1535 revela la modestia, la 
sinceridad conmovedora y el humor ingenuo que 
convierten a Olivétan en uno de los fundadores de la 
lengua francesa, al lado de Calvino y de Rabelais, 
más cercano a Rabelais en el estilo y a Calvino por el 
pensamiento””». 


Durante el siglo xvI llega a su apogeo la historia de la 
risa: su vértice culminante es el libro de Rabelais. Al llegar a 
la Pléiade, se produce un marcado descenso. Ya hemos 
definido el punto de vista del siglo xvH sobre la risa: se 
pierde su vínculo esencial con la cosmovisión y se identifica 
con la denigración (denigración dogmática, aclaremos), 
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queda limitada al dominio de lo típico y particular y pierde 
su colorido histórico; su vínculo con el principio material y 
corporal subsiste aún, pero queda relegado al campo inferior 
de lo cotidiano. 


¿Cómo se produjo este proceso de degradación? 


El siglo xvi se distinguió por la estabilización del nuevo 
régimen de la monarquía absoluta, lo que originó el 
nacimiento de una «forma universal e histórica» 
relativamente progresista que encontró su expresión 
ideológica en la filosofía racionalista de Descartes y la 
estética del clasicismo. Estas dos escuelas reflejan, en forma 
manifiesta, los rasgos fundamentales de la nueva cultura 
oficial, separada de la Iglesia y el feudalismo, pero imbuida 
como éste último de un tono serio, autoritario, aunque 
menos dogmático. Nuevas ideologías dominantes fueron 
creadas por la nueva clase poderosa, presentadas por ésta 
como verdades eternas, como dice Marx"? 

Sin embargo, esta tradición no se debilita, continúa 
viviendo y luchando por su supervivencia en los géneros 
canónicos inferiores (comedias, sátira, fábula) y en los 
géneros no-canónicos sobre todo (novela, diálogo 
costumbrista, géneros burlescos, etc.); sobrevive también en 
el teatro popular (Tabarin, Turlupin, etc.). 


Los géneros arriba mencionados tuvieron un cierto 
carácter opositor, lo que facilitó la penetración de la 
tradición cómica grotesca. A pesar de todo, estos géneros no 
fueron generalmente más allá de los límites de la cultura 
oficial, razón por la cual la risa y el grotesco se degradaron y 
se alteraron al penetrar en este medio. 


Estudiaremos luego en detalle la tendencia burguesa del 
grotesco cómico rabelesiano. Pero antes debemos conocer la 
orientación particular que adquieren las imágenes 
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carnavalescas y rabelesianas en el siglo xvH, posiblemente 
bajo el influjo del espíritu crítico de la aristocracia. 


Debemos tomar nota de un acontecimiento curioso: en 
el siglo xvr, los personajes de Rabelais se convierten en los 
héroes de las fiestas cortesanas, de las mascaradas y ballets. 
El 1622 se representa en Blois una mascarada llamada 
Nacimiento de Pantagruel en la que aparecen Panurgo, el 
hermano Juan, la sibila de Panzoust y el bebé gigante con su 
nodriza. En 1628 se representa en el Louvre el ballet Les 
andouilles (las morcillas), basado en una versión sobre el 
tema de «la guerra de las morcillas»; un poco más tarde, se 
representa el Ballet de los Pantagruelistas y en 1638 la 
Bufonería rabelesiana (según el Tercer Libro). Otras 
representaciones de este tipo se realizan más tarde"?! Estas 
funciones demuestran que los personajes de Rabelais 
formaban parte de los espectáculos. No se había olvidado el 
origen de la fantasía rabelesiana”*”, es decir sus orígenes 
populares y carnavalescos. Pero simultáneamente, sus 
personajes habían pasado de las plazas públicas a la 
mascarada de la corte, lo que introdujo cambios en su estilo 
e interpretación. 


Una evolución similar ocurrió con la tradición de las 
fiestas populares en los tiempos modernos. Los regocijos de 
la corte: mascaradas, procesiones, alegorías, fuegos de 
artificio, etc., retomaban hasta cierto punto la tradición 
carnavalesca. 

Los poetas de la corte, en Italia sobre todo, encargados 
de organizar esas festividades, conocían muy bien esas 
formas, de las que asimilaron la profundidad utópica y la 
interpretación del mundo. Fue el caso de Goethe en la corte 
de Weimar, una de cuyas funciones era la organización de 
fiestas similares. Con esa finalidad, estudió con profunda 
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atención las formas tradicionales y se esforzó por 
comprender el sentido y el valor de ciertas máscaras y 
símbolos”, Goethe supo aplicar esas imágenes al proceso 
histórico, y revelar la «filosofía de la historia» que éstas 
contenían. Hasta ahora no se ha estudiado ni estimado 
suficientemente la profunda influencia que las fiestas 
populares tuvieron en la obra del poeta. 


Al evolucionar las mascaradas cortesanas y unirse con 
otras tradiciones, estas formas comienzan a degenerar 
estilísticamente: esto se expresa al principio con la aparición 
de temas puramente decorativos y alegóricos, abstractos y 
ajenos a su estilo; la obscenidad ambivalente derivada de lo 
«inferior» material y corporal degenera en una frivolidad 
erótica superficial. El espíritu popular y utópico y la nueva 
concepción histórica comienzan a desaparecer. 


La «novela cómica» del siglo xvH, representada por 
Sorel, Scarron, etc., demuestra claramente la otra tendencia 
que adquiere la evolución de la fiesta popular dentro del 
espíritu burgués. Sorel ya estaba muy influido por limitadas 
ideas burguesas y esto se expresó claramente en sus 
concepciones literarias teóricas. Se lanzó contra la fantasía y 
defendió el punto de vista de un «buen sentido» estrecho y 
un lúcido pragmatismo burgués. Escribe sus libros para 
despertar en el lector el rechazo de los libros inútiles. 

Para Sorel el Don Quijote es una simple parodia literaria 
de las novelas de caballería, de la fantasía, del ensueño y el 
idealismo, desde el punto de vista del buen sentido y la 
moral práctica; ésta es una concepción típicamente limitada, 
burguesa, de la novela de Cervantes. 


Sin embargo, la obra literaria de Sorel está muy lejos de 
responder totalmente a sus opiniones teóricas. Su obra, 
compleja y contradictoria, rebosa de imágenes tradicionales 
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que fluctúan del estadio de transición al de reinterpretación. 


Entre las novelas de Sorel, El Pastor extravagante es la 
más fiel a las concepciones teóricas del autor. Es una especie 
de Don Quijote pastoral esquematizado hasta tal punto que 
se convierte en una simple imitación de las novelas 
pastoriles en boga en aquella época. Sin embargo, a pesar de 
sus limitadas ambiciones y su racionalismo superficial, la 
novela contiene un sinnúmero de imágenes y temas 
tradicionales que desbordan el límite restringido que se 
había propuesto el autor. Es, por ejemplo, el tema de la 
locura o la estupidez del héroe Lysis. Como ocurre en el Don 
Quijote, el tema de la locura permite desplegar en torno a 
Lysis un enorme abanico de  coronamientos y 
derrocamientos, disfraces y mistificaciones carnavalescas. 
Este tema permite al mismo tiempo una escapatoria fuera de 
los senderos trillados de la vida oficial. El mundo se 
incorpora a la locura carnavalesca del héroe. Por debilitados 
que estén estos temas, conservan sin embargo chispas de la 
risa festiva popular y de lo «inferior» material y corporal 
regenerador. Estos rasgos profundos de los temas e 
imágenes tradicionales del carnaval se expresan casi contra 
la voluntad del autor. Pongamos por caso la escena en la 
cual el héroe espera el fin del mundo, el incendio y el diluvio 
universales en una pequeña aldea en los alrededores de Saint 
Cloud y la cautivante descripción de la borrachera de los 
campesinos en esta ocasión. Puede afirmarse que allí existen 
puntos de contacto con el sistema de imágenes rabelesianas. 
Lo mismo ocurre en el célebre banquete de los dioses en el 
Libro ur. En Francion, la mejor novela de Sorel, los temas e 
imágenes tradicionales son aún más importantes y 
creadores. 


Destaquemos sobre todo el rol de las «bufonadas» 
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escolares (no hemos olvidado la importancia considerable 
de las recreaciones escolares en la historia de la literatura 
medieval); la descripción de la bohemia estudiantil con sus 
mistificaciones, disfraces y parodias. Consideremos también 
la mistificación de Raymond y el notable episodio, uno de 
los mejores, de la orgía en su castillo. Señalemos, para 
terminar, la elección burlesca del escolar pedante, 
Hortensius, al trono de Polonia. Se trata indudablemente de 
un juego carnavalesco, digno de las Saturnales (además se 
desarrolla en Roma). Sin embargo, la percepción histórica 
está muy debilitada y reducida. 


Las tradiciones del realismo grotesco se restringen y 
empobrecen más aún en los diálogos del siglo xvi. Nos 
referimos especialmente a los Caquets de laccouchée"”, 
pequeño texto publicado en fascículos separados en el curso 
de 1622, y aparecido en un solo volumen en 1623. Se trata 
aparentemente de una obra colectiva. Describe a un grupo 
de mujeres reunidas en torno a la cabecera de una mujer que 
acaba de parir. Reuniones de ese tipo se remontan a una 
época más antigua"””. En estas ocasiones las mujeres comían 
abundantemente y hablaban sin interrupción, aboliendo 
transitoriamente las convenciones del trato social normal. El 
parto y la absorción de alimentos determinaban la elección 
de los diversos temas de conversación (lo «inferior» material 
y corporal). 

En la obra a la que nos referimos, el autor, disimulado 
detrás de una cortina, escucha los parloteos de las mujeres 
que comentan temas derivados de lo «inferior» material y 
corporal (el tema  rabelesiano del  limpiaculos) 
transponiendo este principio al plano de la vida cotidiana: es 
una mezcolanza de chismes y comadreos. Las francas 
conversaciones mantenidas en las plazas públicas, con su 
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aspecto «inferior» ambivalente y grotesco son reemplazadas 
por los pequeños secretos íntimos relatados en una 
habitación y escuchados por el autor detrás de una cortina. 


En aquella época, las «habladurías» de este tipo estaban 
muy de moda. Las Habladurías de los pescadores (1621-22) y 
las Habladurías de las mujeres del barrio Montmartre (1622) 
tienen un tema similar. 


Los amores, intrigas y enredos de las sirvientas de las 
grandes casas de nuestro tiempo (1625) es una obra 
significativa. Los sirvientes, tanto hombres como mujeres, 
de las grandes casas, relatan habladurías sobre los amos y los 
sirvientes de rango superior. Los narradores han escuchado 
e incluso mirado sus devaneos amorosos y los comentan sin 
tapujos. Comparados con los diálogos del siglo xvI se 
observa una total degeneración, el diálogo se convierte en 
murmuración maliciosa a puertas cerradas. Los diálogos del 
siglo xvI han sido los precursores del «realismo de alcoba», 
atento a lo que ocurre y a lo que se dice en la vida privada, 
género que alcanzará su apogeo en el siglo xix. Estos 
diálogos son verdaderos documentos históricos que 
permiten apreciar desde cerca el proceso de degeneración de 
los francos dichos grotescos expresados en las plazas 
públicas, durante los banquetes y el carnaval, que pasan a 
convertirse en diálogos de la vida diaria en la novela 
costumbrista moderna. Sin embargo queda siempre una 
chispa carnavalesca en este género. 

En los poetas libertinos como Saint Amant, Théophile 
de Viau y d'Assoucy, las tradiciones de temas e imágenes de 
la fiesta popular tienen un carácter distinto. Si bien es cierto 
que conservan su valor como concepción del mundo, 
adquieren al mismo tiempo un matiz epicúreo e 
individualista. 
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Estos poetas han sido influidos profundamente por 
Rabelais. La interpretación epicúrea e individualista de lo 
«inferior» material y corporal es una característica de la 
evolución de esas imágenes en el curso de los siglos 
siguientes, paralela a la orientación naturalista que 
adquirirán. 

En la Novela Cómica de Scarron emergen también los 
demás aspectos de las imágenes de la fiesta popular. La 
compañía de cómicos ambulantes no es un microcosmos 
cerrado estrechamente profesional como en el caso de otros 
oficios. La compañía se opone al mundo organizado y 
consolidado; forman un mundo semireal y semiutópico, 
sustraído hasta cierto punto de las reglas convencionales y 
entorpecedoras y disfrutando de los derechos y privilegios 
del carnaval y la fiesta popular. El carro de los cómicos 
ambulantes difunde a su paso el ambiente carnavalesco en el 
que viven perpetuamente los artistas. Así concibe Goethe el 
teatro en Wilhelm Meister. La atracción del mundo del 
teatro y la irradiación de su atmósfera utópica carnavalesca 
subsisten incluso en la actualidad. 


Scarron escribió también obras que describen otros 
aspectos de las formas e imágenes grotescas y paródicas de la 
fiesta: poemas burlescos y comedias grotescas, de entre las 
que destaca Virgile travesti (Virgilio al revés). Scarron 
describe en un poema la Feria de Saint-Germain y su 
carnaval", Sus célebres «ocurrencias del capitán 
Matamoros» contienen imágenes grotescas casi puramente 
rabelesianas. En una de sus ocurrencias el capitán 
Matamoros declara que el infierno es su bodega, el cielo su 
armario y la bóveda celeste su cama, los largueros de su 
cama los polos, y «mi bacinilla para orinar los abismos 
marinos». Debemos señalar sin embargo que las 
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distorsiones paródicas de Scarron, sobre todo su Virgilio 
travesti ya están muy lejos de las parodias universales y 
positivas de la cultura popular y se asemejan, más bien, a las 
parodias modernas, más estrechas y puramente literarias. 


Las obras que acabamos de enumerar pertenecen a la 
época preclásica del siglo xvI1, es decir, de antes del reinado 
de Luis XIV. La influencia de Rabelais se une a las 
tradiciones directas, todavía vivas, de la risa de la fiesta 
popular. Es la razón por la cual Rabelais no parecía en 
absoluto un escritor excepcional diferente a los demás. Pero 
más tarde, cuando desaparece el contexto viviente dentro 
del cual Rabelais era percibido y comprendido, se convierte 
en un escritor solitario y excéntrico, al que se hace 
imprescindible comentar e interpretar. El célebre juicio de 
La Bruyére es una prueba manifiesta de esto. El pasaje sólo 
aparece en la quinta edición de su libro Los Caracteres o las 
Costumbres de este siglo (1690): «Marot y Rabelais 
cometieron el error inexcusable de llenar de basura sus 
escritos: ambos tenían el suficiente genio y cualidades para 
poder evitarlo, incluso desde el punto de vista de quienes 
buscan la diversión y no lo admirable en la literatura. 
Rabelais es especialmente difícil de comprender: su libro es 
enigmático e inexplicable; es una quimera, el rostro de una 
hermosa mujer con los pies y la cola de una serpiente o de 
alguna otra bestia más deforme e ingeniosa y una sucia 
corrupción. En sus partes más malas cae en el colmo de lo 
inferior y hace las delicias de la canalla; cuando es bueno, 
llega a lo exquisito y a lo excelente y se convierte en el 
manjar más delicado». 


Este juicio formula de la manera más perfecta la 
«cuestión Rabelais» tal como se presenta en la época del 
clasicismo. El punto de vista de la época, la «estética de la 
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época» encuentra en este juicio su expresión más justa y 
apropiada. No se trata de una estética racionalizada de 
géneros estrechos y de manifiestos literarios, sino más bien 
de una concepción estética más amplia perteneciente a una 
época de estabilidad. Por eso creemos interesante realizar un 
análisis detallado de este pasaje. 


Ante todo, La Bruyére encuentra la obra de Rabelais 
ambigua, de doble faz, porque ha perdido la clave que le 
habría permitido reunir esos dos aspectos heterogéneos. 
Considera «incomprensible», «enigmático» e «inexplicable» 
que ambos aspectos estén reunidos en un escritor. Para La 
Bruyére, algunos de los elementos incompatibles son la 
«basura», la «sucia corrupción» y «la delicia de la canalla». 
Además, en sus partes defectuosas, Rabelais, según él, «es el 
colmo de lo inferior». En su aspecto positivo, lo define como 
«genial y dotado de cualidades superiores», «moral fina e 
ingeniosa», «lo exquisito y excelente» y «el manjar más 
delicado». 


El lado negativo son las obscenidades sexuales y 
escatológicas, las groserías e imprecaciones, las palabras de 
doble sentido, la comicidad verbal de baja estofa, en una 
palabra, la tradición de la cultura popular: «la risa y lo 
“inferior” material y corporal». En cuanto al aspecto 
positivo, es el lado puramente literario y humanista de la 
obra de Rabelais. Las tradiciones grotescas, orales y librescas 
son divergentes en la época de La Bruyére, y parecen en 
consecuencia incompatibles. Todo lo que posee asociaciones 
grotescas y de fiesta pública es calificado como «la delicia de 
la canalla». Las obscenidades, que ocupan tanto espacio en la 
obra de Rabelais, tienen para La Bruyére y sus 
contemporáneos una resonancia completamente diferente 
de la que tenían en la época de Rabelais. Se han roto los 
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vínculos con los aspectos esenciales de la vida práctica y de 
la concepción del mundo, con el sistema de las imágenes 
populares y carnavalescas unidas orgánicamente. La 
obscenidad se ha vuelto en la época de La Bruyére 
exclusivamente sexual, aislada y limitada al dominio de la 
vida privada. Ya no cabe dentro del sistema oficial de 
concepciones e imágenes. 


Los demás elementos de la comicidad expresada en las 
plazas públicas han sufrido idénticas transformaciones. Se 
han separado del conjunto que los sostenía, es decir, de lo 
«inferior» material y corporal ambivalente, y con esto han 
perdido su auténtico sentido. Las palabras de sabiduría, la 
observación sutil, las vastas ideas sociales y políticas se 
desprenden de ese conjunto para caer en el dominio de la 
literatura de salón y adquirir resonancias absolutamente 
diferentes. De allí que se les apliquen calificativos como 
«exquisito», «manjares delicados». Además, la yuxtaposición 
de esos elementos heterogéneos desde el nuevo punto de 
vista, en la obra de Rabelais se le antoja lógicamente como 
una «combinación monstruosa». Para calificar esta absurda 
combinación, La Bruyére recurre a la imagen de la 
«quimera». Pero dentro de la estética del clasicismo la 
«quimera» no tiene cabida. La quimera representa el 
grotesco por excelencia. La combinación de formas 
humanas y animales es una manifestación típica de las más 
antiguas del grotesco. Pero para nuestro autor, que expresa a 
la perfección la estética de su tiempo, la imagen grotesca es 
algo totalmente extraño. Está acostumbrado a considerar la 
vida cotidiana como algo perfecto, permanente y acabado; 
está habituado a trazar fronteras bien marcadas y firmes 
entre los cuerpos y los objetos. De allí que una imagen 
grotesca tan atenuada como el hada Melusina de las 
leyendas populares se le antoje una «mezcla monstruosa». 
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Al mismo tiempo, La Bruyére aprecia la «moral fina» de 
Rabelais. Para él, la moral es ante todo «las costumbres», la 
caracterología, las observaciones sobre la naturaleza y la vida 
humana tendientes a la generalización y la tipificación. En 
realidad, lo que La Bruyére descubre y alaba en Rabelais son 
las «moralejas» antiguas, pero concebidas en un sentido más 
estrecho del que tenían en la Antigiledad. La Bruyére pasa 
por alto el vínculo que existía entre las «moralejas» y las 
fiestas, el banquete, la risa de los comensales, que se percibe 
incluso en su modelo de Teofrasto. 


Este juicio dual no ha perdido su validez en los siglos 
siguientes y subsiste aún en nuestros días. Se sigue 
rechazando en la obra de Rabelais «la herencia del grosero 
siglo xvt», es decir, la risa popular, lo «inferior» material y 
corporal, las exageraciones grotescas, la bufonería, los 
componentes de la comicidad popular. Se conserva la 
«psicología» y la «tipología», el arte del relato, el diálogo y la 
sátira social. Al comenzar la segunda mitad del siglo xIx, 
Stapfer trató por primera vez de comprender la obra de 
Rabelais como un todo artístico e ideológico único y 
necesario en todos sus elementos. 


El método histórico-alegórico de interpretación de 
Rabelais se originó en el siglo XVIII. 

La obra de Rabelais es extremadamente compleja. 
Encierra una infinidad de alusiones que eran claras para sus 
contemporáneos inmediatos, y a veces sólo para un círculo 
cerrado de familiares. Es una obra excepcionalmente 
enciclopédica; se acopian los términos tomados de distintos 
campos del conocimiento y la técnica. Contiene además una 
multitud de palabras nuevas e insólitas introducidas por 
primera vez en la lengua francesa. Es, por lo tanto, muy 
natural que  Rabelais necesite comentarios e 
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interpretaciones. Lo demuestra él mismo al escribir a 
continuación del «Cuarto Libro» una «Breve declaración””». 


La explicación de Rabelais establece las bases de los 
comentarios filológicos. Sin embargo, tuvieron que 
transcurrir muchos años antes que se escribiera un estudio 
filológico serio. A principios de 1711 se publica el célebre 
comentario de Le Duchat, que conserva aún hoy todo su 
valor. Esta tentativa quedó casi completamente aislada. 
Antes y después de él, y casi incluso hasta el presente, los 
comentarios y explicaciones de Rabelais se desarrollaron en 
un sentido completamente diferente al que tenía la obra de 
Le Duchat. Eran estudios desprovistos de rigor filológico e 
histórico. 

En su prólogo al Libro Primero (Gargantúa), Rabelais 
señala que su novela tiene un sentido oculto que es preciso 
comprender: «(...)...porque en la lectura encontraréis 
muchas otras doctrinas y matices recónditos, que os revelará 
altos sacramentos y misterios horríficos, tanto en lo que 
concierne a nuestra religión como también al estado político 
y la vida económical*”». Explicaremos más adelante este 
pasaje. Nos parecería una simpleza considerarlo como una 
fórmula oratoria destinada a excitar la curiosidad de los 
lectores (aunque es cierto que este procedimiento fue muy 
utilizado en los siglos XV y XVL, como, por ejemplo, lo hace 
Berni en su novela burlesca Orlando amoroso). Lo que aquí 
motiva nuestra atención es la tentativa de descifrar esos 
«altos sacramentos y misterios horríficos» que en el 
siglo xvIr condujo a la elaboración del método histórico 
alegórico, que se aplicó después al estudio de Rabelais 
durante casi tres siglos. 

La primera idea de interpretación histórico-alegórica 
data del siglo xvI. Jacques Auguste de Thou, célebre 
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historiador de la segunda mitad del siglo xvI, escribe en Las 
memorias de la vida de M. Thou, refiriéndose a Rabelais: 


«(...) compuso un libro muy espiritual, en el que con 
una libertad digna de Demócrito y una alegría sin 
límites entretiene a sus lectores con nombres 
supuestos, con la ridiculización de las etapas de la 
vida y la situación existente en el Reino!*”». 


Pueden destacarse varias ideas típicas en este pasaje: el 
carácter universal popular y de fiesta, de la risa que 
ridiculiza «las etapas de la vida y la situación existente en el 
Reino», la libertad digna de Demócrito, el carácter 
espectacular de las imágenes de Rabelais y por último los 
personajes históricos reales presentados bajo nombres 
supuestos. Es un juicio de un hombre del siglo xvi que ha 
captado perfectamente los rasgos esenciales de la obra de 
Rabelais. Al mismo tiempo, hay una concepción más 
cercana a la segunda mitad del siglo xv1 cuando califica de 
bufona la risa rabelesiana y cuando busca debajo de los 
nombres supuestos, personajes y acontecimientos 
perfectamente precisos, oO sea cuando comienza a 
sobrestimar el elemento alegórico de la obra. 

A partir del siglo xvI se comenzó a sustituir a los 
personajes de Rabelais y a los diferentes episodios de su 
novela con determinados personajes y acontecimientos 
relativos a la vida política y cortesana. Esta tradición, que 
continúa hasta el siglo xvi es adoptada por el método 
histórico-alegórico. 

A partir del siglo xvI1 se comienza a descubrir «llaves» o 
«claves» para el libro de Rabelais y comienzan a descifrarse 
los nombres y acontecimientos. La edición de Amsterdam es 
la primera que trae una «clave» de este tipo en un anexo 
posteriormente modificado en las ediciones siguientes, 
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comprendida la edición de A. Sardou de 1874-1876, que 
hace un resumen de los anexos anteriores. La edición de 
Amsterdam de 1663 ofrece en el anexo diferentes claves, 
entre las que destaca una interpretación muy significativa 
del episodio de la burra gigante de Gargantúa, la que 
tratando de desembarazarse de las moscas bovinas, destruye 
a coletazos el bosque de Beauce. Basándose en una tradición 
proveniente del siglo xvi, el autor interpreta: «Todos saben 
que esta burra es Mme. d'Estampes (amante del rey), quien 
ordenó talar este bosque». Pero el verdadero jefe de la 
escuela histórico-alegórica fue Pierre Antoine Le Motteux, 
que hizo publicar en Inglaterra en 1693 (donde había 
emigrado después de la revocación del edicto de Nantes) 
una traducción inglesa de Rabelais, realizada por Urquhart y 
que incluía una biografía del autor, un prefacio y 
comentarios. Pierre Antoine Le Motteux analiza las diversas 
claves empleadas antes de él y expone a continuación sus 
interpretaciones personales. Este comentario fue la fuente 
principal de los adeptos al método histórico-alegórico. 


El abad de Marsy, quien publicó en Amsterdam su libro 
Rabelais moderno (1752) con varios comentarios, fue un 
eminente defensor de este método en el siglo xv. Por 
último, la obra más notable fue el Variorum, edición en 
nueve tomos de las obras de Rabelais. Sus autores, Eloi 
Johanneau y Esmangar, recogieron los estudios ya realizados 
y ofrecieron al lector un sistema de interpretaciones 
histórico-alegórico. 

Acabamos de exponer la historia del método, ¿en qué 
consistía? Es muy simple: detrás de cada personaje y 
acontecimiento perteneciente a la obra de Rabelais figura un 
personaje y un acontecimiento histórico o de la vida 
cortesana muy precisos; la novela es considerada como un 
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sistema de alusiones históricas; el método se propone 
descifrarlas basándose, en parte, en la tradición proveniente 
del siglo xv1 y también parcialmente en la confrontación de 
las imágenes rabelesianas con los hechos históricos de su 
época y en toda clase de comparaciones y suposiciones. 


Como la tradición es contradictoria y las hipótesis 
siempre relativamente arbitrarias, se comprende 
perfectamente que el mismo personaje o acontecimiento sea 
interpretado de diferente manera por los diversos autores. 


Daremos algunos ejemplos: se acostumbra a decir que 
Francisco I es Gargantúa, mientras que Le Motteux 
considera que se trata de Henri d'Albret; para algunos 
Panurgo es el cardenal de Amboise, para otros el cardenal 
Charles de Lorraine, o Jean de Montluc, o incluso Rabelais 
en persona; Picrochole es para algunos Luis Sforza o 
Fernando de Aragón, pero según Voltaire es Carlos Quinto. 

El método histórico-alegórico se esfuerza por descubrir 
en cada detalle de la novela una alusión a hechos 
determinados. Así, por ejemplo, el célebre capítulo de los 
limpiaculos de Gargantúa no sólo es interpretado en su 
conjunto sino en relación a cada limpiaculos elegido por 
Gargantúa. Un día, por ejemplo, se limpia con un gato de 
Mars cuyas uñas le desgarran el perineo; los comentaristas 
quieren ver allí una alusión a un hecho de la vida de 
Francisco l: en 1512, a la edad de dieciocho años, contrajo 
una enfermedad venérea a raíz de sus relaciones con una 
joven gascona. Gargantúa cura sus rasguños limpiándose 
con los guantes de su madre: alusión a los cuidados que la 
madre de Francisco I le prodigó durante la enfermedad. 


De este modo, la novela se convierte en un sistema 
complicadísimo de alusiones determinadas. 


En la actualidad, los especialistas serios han rechazado 
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completamente el método histórico alegórico'*”. 


Si bien es cierto que la obra de Rabelais contiene 
numerosas alusiones históricas, sin embargo no debe 
admitirse en ningún caso la existencia de un sistema de 
alusiones precisas y rigurosas desarrollado a lo largo del 
libro. No debe buscarse una clave determinada y única para 
cada cosa. Dado que la tradición es contradictoria y las 
comparaciones y suposiciones arbitrarias, el método 
histórico-alegórico no puede, por lo tanto, descifrar una 
alusión determinada, aunque se supone que ésta existe. Por 
último, y ésta es la cuestión fundamental, aunque la alusión 
pudiera descubrirse y comprobarse, ello no contribuiría 
esencialmente a la comprensión artística e ideológica de la 
imagen, que tiene siempre una dimensión más amplia y 
profunda, ligada a la tradición, dotada de una lógica artística 
propia, independiente de las alusiones. 


Aunque la interpretación de la imagen del limpiaculos 
fuese cierta, esto no serviría estrictamente para nada, ni para 
la comprensión de la imagen y su lógica artística, ni para la 
comprensión de su sentido. El limpiaculos es una de las 
imágenes más difundidas dentro de la literatura 
escatológica: figura en las anécdotas, los géneros verbales 
familiares, las grosería y las metáforas y comparaciones 
obscenas. Incluso dentro de la literatura en general es una 
imagen vieja. 

El mismo tema reaparece después de Rabelais en 
Caquéis de laccouchée, que mencionamos antes. El 
limpiaculos es uno de los temas más difundidos en los 
epigramas lanzados contra los escritores en sus obras. El 
hecho de descifrar una alusión de sentido unívoco (si es que 
Rabelais la hizo alguna vez) no nos sirve para comprender el 
sentido tradicional de esta imagen (perteneciente a los 
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«inferior» material y corporal) ni tampoco para conocer sus 
funciones artísticas particulares en el libro de Rabelais!**. 


¿Cómo explicar entonces el predominio casi exclusivo 
del método alegórico-histórico durante tres siglos? ¿Cómo 
explicarse que espíritus tan perspicaces como Voltaire en el 
siglo xvi y Michelet en el xIx hayan utilizado este método? 
¿Cómo explicar además el nacimiento incluso de tradiciones 
sobre las que se basa a su vez este método? 


La explicación es que la tradición viva de la risa de la 
fiesta popular que estructuró la obra de Rabelais en el 
siglo xvI comienza a desaparecer en los siglos siguientes; 
deja de cumplir el papel de comentario vivo, accesible a 
todos. La verdadera clave de interpretación artística e 
ideológica de las imágenes rabelesianas se pierde al mismo 
tiempo que las tradiciones que las originaron. A partir de 
entonces se comienza a buscar claves falsas. 

El método histórico-alegórico es un testimonio típico del 
proceso de descomposición de la risa que se opera en el 
curso del siglo xvIH1. El campo de la risa se restringe cada vez 
más y pierde su universalismo. Por un lado, se asimila a lo 
típico, lo general, lo banal; por el otro se confunde con la 
invectiva personal, o sea que es utilizado contra una persona 
aislada. La individualidad histórica universal cómico 
carnavalesca se vuelve más y más incomprensible. 


Cuando lo típico deja de ser evidente se comienza a 
buscar una individualidad aislada, o sea, un personaje 
perfectamente determinado. 


Es cierto que la risa de la fiesta popular admite alusiones 
a individuos aislados. Pero las alusiones son sólo la armonía 
de las imágenes cómicas, en tanto que el método alegórico 
las transforma en el tono mayor. La verdadera imagen 
cómica no pierde su fuerza ni su importancia aún después 
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que las alusiones han caído en el olvido y han sido 
reemplazadas por otras. Este no es el meollo del problema. 


En el siglo xvI1, un proceso muy importante afecta a la 
ideología: se produce una clara acentuación de 
procedimientos de generalización, abstracción empírica y 
tipificación. Este proceso alcanza su apogeo en el siglo XVII. 
Se reestructura el modelo del universo. Al lado de lo general 
permanece el caso único, cuyo valor es ejemplificar lo 
general, lo típico y «promedio». Por otra parte, el caso 
aislado, adquiere el valor de hecho incontestable y 
perentorio, de donde surge la tendencia característica al 
documentalismo primitivo. El hecho aislado, establecido a 
base de documentación, y a su lado lo general y lo típico, 
empiezan a desempeñar el papel dominante en la 
concepción del mundo. Este fenómeno se manifiesta con 
toda su fuerza en la obra de creación artística (sobre todo en 
el siglo xvI), lo que produce la limitación específica del 
realismo del Siglo de las Luces. 


Pero si bien es cierto que la «novela documental» 
procede del xvi, las «novelas con clave» surgen durante 
todo el siglo xvH. Así, por ejemplo, a principio del siglo 
aparece la novela latina del escritor inglés Barclay, titulada 
Euphormionis Satiricon (Londres, 1603), que obtuvo un 
éxito resonante en la primera mitad del siglo (hay varias 
ediciones, incluso una traducción francesa). Aunque la 
acción se desarrolla en la Antigiedad es una «novela con 
clave» autobiográfica, y la clave que permite descifrar los 
nombres propios está incluida en todas las ediciones. 


Esto es una mascarada original sobre contemporáneos 
conocidos y es precisamente lo que confiere a la novela un 
interés particular. 


En sus comienzos, el método histórico alegórico 
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interpretó precisamente a Rabelais desde el punto de vista 
de las novelas de «mascaradas» con clave. 


Estas son las líneas esenciales en la evolución de la risa y 
de la tradición rabelesiana en el siglo xvH. En realidad, 
todavía existían en aquella época obras cómicas muy 
importantes inspiradas en las tradiciones de la fiesta 
popular. Nos referimos principalmente a Moliére. Sin 
embargo, debido a su carácter peculiar, esas obras no serán 
analizadas aquí. 


Proseguimos a continuación con el siglo xvi. Nunca fue 
Rabelais tan incomprendido como durante este período. Fue 
precisamente en la interpretación y comprensión de 
Rabelais donde se manifestaron las debilidades del Siglo de 
las Luces. Los escritores del Iluminismo, con su falta de 
sentido histórico, su utopismo abstracto y racional, su 
concepción mecanicista de la materia, su tendencia a la 
generalización y tipificación abstracta por un lado y 
documental por la otra, no estaban capacitados para 
comprender ni estimar su obra. Para los escritores del 
Iluminismo, Rabelais era la encarnación perfecta del 
«siglo xvI salvaje y bárbaro». Voltaire expresó muy 
exactamente la opinión de su época en esta declaración: 

«Rabelais, con “su libro extravagante e 
ininteligible, ha difundido una enorme alegría y una 
impertinencia aún más grande; ha producido la 
erudición, las basuras y el hastío; se encuentra un 
buen cuento en dos páginas a cambio de volúmenes 

de estupideces; sólo algunas personas de gusto 

extravagante se obstinan en comprender y estimar 

esa Obra; el resto de la nación se ríe de las 
ocurrencias de Rabelais y desprecia el libro. Se le 
considera como el bufón número uno, la gente 
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lamenta que una persona que tenía tanto espíritu 

como él, haya hecho tan mal uso de éste; es un 

filósofo borracho que ha escrito bajo los efectos de la 
embriaguez!*”». 

A Voltaire el libro de Rabelais le parece una cosa 
extravagante e ininteligible, una mezcla de erudición, de 
basuras y molestias. Como vemos, su división en elementos 
heterogéneos e incompatibles se acentúa después de La 
Bruyére. Voltaire considera que para gustar de Rabelais hay 
que tener gustos extravagantes. La actitud del «resto de la 
nación» respecto a Rabelais (con excepción de los espíritus 
extravagantes) es descrita en forma muy extraña: la gente se 
ríe de sus ocurrencias, y al mismo tiempo se le desprecia. La 
actitud con relación a la risa ha cambiado radicalmente. En 
el siglo xv1 todos reían al leer el libro de Rabelais, pero nadie 
lo despreciaba precisamente porque hacía reír. Pero en el 
siglo xvIn la risa feliz se convierte en algo despreciable y vil; 
el título de «bufón número uno» es peyorativo. Por último, 
habiendo declarado Rabelais (en los prólogos) que él 
escribía sólo después de haber comido y bebido bien, 
Voltaire toma esta afirmación al pie de la letra, desde el 
punto de vista elemental y vulgar. Ya no comprende el 
vínculo tradicional y capital entre la palabra de libertad y de 
sabiduría, y la bebida y la comida, la «verdad» típica de los 
dichos de sobremesa (aunque la tradición de los dichos de 
sobremesa esté viva aún). El espíritu del festín popular ha 
perdido completamente su sentido y su valor en el 
siglo xvi, siglo que cultiva el utopismo abstracto y 
racionalista!*. 


Voltaire considera el libro de Rabelais como una simple 
sátira desnuda y lineal, recargada con fárrago superfluo. En 
El templo del gusto, Voltaire describe la «Biblioteca de Dios»: 
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«Allí casi todos los libros son nuevas ediciones revisadas y 
retocadas», en las cuales «las obras de Marot y de Rabelais 
quedan reducidas a cinco o seis hojas!*”». 


Los filósofos iluministas tendían a abreviar de esa forma 
a los escritores del pasado. 


En el siglo xvIH, algunos autores intentaron realmente 
abreviar y expurgar a Rabelais. En su libro Rabelais 
moderno, el abad de Barsy no se contentó con modernizar la 
lengua de Rabelais, sino que llegó incluso a suprimir los 
giros dialectales y arcaicos, suavizando sus obscenidades. 

El abad Pérau fue más lejos aún en su edición de Obras 
Escogidas publicado el mismo año (1752) en Ginebra. Todas 
las palabras un poco groseras u obscenas son suprimidas. 
Finalmente, en 1776, la célebre «Biblioteca universal de la 
novela» (1775-1778) publicó un texto expresamente 
destinado «a las damas!*"». Estas tres ediciones son muy 
típicas de la época y de su actitud frente a Rabelais. 


En general los filósofos de las luces no supieron 
comprender ni apreciar a Rabelais, al menos desde el punto 
de vista de su conciencia teórica. Esto es fácilmente 
comprensible. En el siglo de las luces, según la fórmula de 
Engels, «la razón pensante se convierte en el único criterio 
de lo existente”, Este racionalismo abstracto, esta 
negación de la historia, esta tendencia al universalismo 
abstracto y falta de dialéctica (separación entre la afirmación 
y la negación) les impidieron comprender y dar un sentido 
teórico a la risa ambivalente de la fiesta popular. 

El criterio racionalista no podía comprender la imagen 
de la vida cotidiana, formada en medio de contradicciones y 
que nunca logra un acabado perfecto. Sin embargo, 
debemos señalar que en la práctica, Voltaire en sus novelas 
filosóficas y en La doncella de Orleáns, y Diderot en Jacobo 
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el fatalista y sobre todo en Las joyas indiscretas, se 
inspiraron hasta cierto punto en las imágenes rabelesianas, 
aunque en forma limitada y racionalizada. 


La influencia de la forma, los temas y los símbolos del 
carnaval, es muy importante en el siglo xvi. Pero es una 
influencia formalizada: las formas del carnaval son 
transformadas en «procedimientos» literarios (esencialmente 
a nivel del tema y la composición) al servicio de diversas 
finalidades artísticas. Así, por ejemplo, Voltaire las utiliza en 
beneficio de la sátira, que conserva aún su universalismo y 
su valor como cosmovisión; la risa por el contrario, se 
reduce al mínimo, y sólo queda la ironía desnuda, la famosa 
«risa volteriana»: toda su fuerza y su profundidad residen en 
la agudeza y el radicalismo de la negación, mientras el 
aspecto renovador y regenerador está casi totalmente 
ausente; lo positivo es exterior a la risa y queda relegado al 
terreno de la idea abstracta. 


En la literatura rococó, las formas del carnaval fueron 
utilizadas con otras finalidades artísticas. El tono alegre y 
positivo de la risa subsiste, pero todo se vuelve mezquino, 
reducido y simplificado. La franqueza de las plazas públicas 
adquiere una característica íntima, la obscenidad asociada a 
lo «inferior» material y corporal se transforma en frivolidad 
erótica, el alegre relativismo en escepticismo e indiferencia. 
A pesar de todo, esta alegría de tocador hedonista y 
embellecida conserva algunas chispas del fuego carnavalesco 
que arde en el «infierno». En el fondo de la literatura moral 
y didáctica, gris y austera que predomina en el siglo xvi, el 
estilo rococó mantuvo las alegres tradiciones del carnaval, 
aunque en forma unilateral y muy empobrecida. 


Durante la Revolución francesa, Rabelais goza de un 
enorme prestigio. Muchos lo califican de profeta de la 


151 


revolución. La ciudad natal de Rabelais es rebautizada 
«Chinon-Rabelais». Pero si bien es cierto que la época 
comprendió muy bien el carácter profundamente 
revolucionario del gran autor, no supo sin embargo 
reinterpretarlo con justeza. La prueba más concluyente es la 
obra de Guinguené publicada en 1791 titulada Sobre la 
autoridad de Rabelais en la Revolución presente y en la 
constitución civil de la clerecía. Aunque adoptando el punto 
de vista del método histórico-alegórico, el autor lo aplica 
con mayor profundidad y se esfuerza por poner en evidencia 
la concepción social y política de Rabelais. Pero a pesar de 
todo, da rienda suelta a su antihistoricismo de hombre del 
siglo xvi y transforma a Rabelais en un enemigo 
consecuente del poder real, lo que no era cierto, porque 
Rabelais comprendía perfectamente el valor progresivo que 
éste tenía en su época!"”, Este es el error fundamental de 
Guinguené. Además se equivoca también al interpretar las 
exageraciones grotescas como simples sátiras puramente 
denigrantes. Afirma, por ejemplo, que al enumerar las 
cantidades prodigiosas de alimento y ropa que requería 
Gargantúa, Rabelais se proponía destacar la enormidad de 
impuestos que los reyes cuestan a los pueblos. Creo que es 
muy ingenuo identificar la profusión rabelesiana con los 
gastos excesivos de la corona. En este sentido la obra de 
Guinguené no supera la concepción de su época. 


En el siglo xvi el proceso de descomposición de la risa 
de la fiesta popular (que en el Renacimiento había penetrado 
en la gran literatura y la cultura) toca a su fin, al mismo 
tiempo que termina también el proceso de formación de los 
nuevos géneros de la literatura cómica, satírica y recreativa 
que dominará el siglo xIx. Se constituyen también las formas 
restringidas de la risa: humor, ironía, sarcasmo, etc., que 
evolucionarán como componentes estilísticos de los géneros 
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serios (la novela sobre todo). No nos proponemos examinar 
esos diversos fenómenos”, Lo único que nos interesa en 
este estudio es la tradición magistral de la risa de la fiesta 
popular que preparó Rabelais (y en general el Renacimiento) 
y su extinción progresiva a lo largo de los siglos siguientes. 


Nuestro estudio, esencialmente histórico-literario está al 
mismo tiempo ligado a los problemas de la poética a través 
de la historia. Nos abstenemos de plantear problemas más 
amplios de estética general, en especial con relación a la 
estética de la risa. Nos limitaremos a revelar una forma 
históricamente definida de la risa popular medieval y 
renacentista, no en toda su extensión, sino únicamente en 
los límites del análisis de la obra rabelesiana. Por lo tanto, en 
ese sentido, nuestro libro no puede ofrecer más que 
documentos acerca de la filosofía y la estética de la risa. 


Esta forma, históricamente determinada, de la risa se 
opuso no sólo a la seriedad en general, sino incluso a la 
forma, también históricamente determinada, de la seriedad 
dogmática y unilateral predominante en la Edad Media. En 
realidad la historia de la cultura y la literatura conoce otras 
formas de género serio. La cultura antigua produjo la 
seriedad trágica, que encontró su expresión más profunda 
en la tragedia griega antigua. La seriedad trágica es 
universalista (de allí que pueda hablarse de una concepción 
trágica del mundo) y se basa en la idea de la muerte 
«fondee». La seriedad trágica está totalmente exenta de 
dogmatismo. En todas sus formas y variedades, el 
dogmatismo aniquila igualmente la verdadera tragedia y la 
verdadera risa ambivalente. Pero en la cultura antigua la 
seriedad trágica no excluía el aspecto cómico del mundo; 
por el contrario, los dos componentes coexistían. Detrás de 
la trilogía trágica venía el drama satírico que la completaba 
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en el dominio de la risa. La serie antigua no temía la risa ni 

las, si ue inclu 1 u ivo y u 
las parodias, sino que incluso necesitaba un correctivo y un 
complemento cómicos”, 


Es la razón por la cual no podía existir en el mundo 
antiguo una oposición tan marcada entre las culturas oficial 
y popular como ocurría en la Edad Media. 


Fue también en la Antigúedad donde se creó otra forma 
del género serio, la filosofía crítica, que estaba también 
desprovista de carácter dogmático y unilateral (en 
principio). Sócrates, su fundador, estaba estrechamente 
vinculado a las formas carnavalescas de la Antigiúedad, 
como vemos en sus diálogos, lo que le libró de la seriedad 
retórica unilateral. Otra forma especial de lo serio: la 
seriedad rigurosa y científica tuvo una importancia enorme 
en la cultura moderna. En principio esta seriedad no tiene 
nada de dogmático ni unilateral; su naturaleza misma la 
conduce a enfrentar los problemas, es autocrítica e 
imperfecta. A partir del Renacimiento, este nuevo tipo de 
seriedad ejerció una poderosa influencia en la literatura a la 
vez que sufría transformaciones paralelas dentro del medio 
literario. 

Incluso en el dominio de la literatura de todas las épocas, 
en la epopeya, la poesía lírica y el drama, existieron formas 
diversas de seriedad profunda y pura, pero abierta, siempre 
dispuesta a desaparecer y renovarse. La verdadera seriedad 
abierta no teme la parodia, ni la ironía, ni las formas de la 
risa restringida, porque intuye que participa en un mundo 
incompleto, con el que forma un todo'””.. 

En ciertas obras de la literatura mundial ambos aspectos 
del mundo, lo serio y lo cómico, coexisten y se reflejan 
mutuamente (son los llamados aspectos integrales, nunca 
imágenes serias y cómicas aisladas, como en el drama 
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ordinario de la época moderna). 


El Alcestes, de Eurípides, es una preciosa muestra de este 
género en la literatura antigua: la tragedia bordea aquí el 
drama satírico. Pero es evidente que las obras más notables 
de este tipo son las tragedias de Shakespeare. 


La verdadera risa, ambivalente y universal, no excluye lo 
serio, sino que lo purifica y lo completa. Lo purifica de 
dogmatismo, de unilateralidad, de esclerosis, de fanatismo y 
espíritu categórico, del miedo y la intimidación, del 
didactismo, de la ingenuidad y de las ilusiones, de la nefasta 
fijación a un único nivel, y del agotamiento. 

La risa impide a lo serio la fijación, y su aislamiento con 
respecto a la integridad ambivalente. Estas son las funciones 
generales de la risa en la evolución histórica de la cultura y la 
literatura. 


Nuestras consideraciones sobre las diferentes formas de 
seriedad y sus relaciones mutuas con la risa superan el 
marco de nuestro estudio. Los documentos históricamente 
limitados de que disponemos no nos permiten abusar de 
generalizaciones demasiado largas. Por eso es posible que 
nuestras observaciones puedan parecer un poco declarativas 
y preliminares. 


Nos falta examinar aún dos puntos en este capítulo: 
1. Rabelais visto por el romanticismo francés. 
2. Estado actual de los estudios rabelesianos. 


En nuestra introducción hemos definido la actitud de los 
románticos franceses (en especial Víctor Hugo) con respecto 
al grotesco en general. Ahora nos referiremos a su actitud 
respecto a la obra de Rabelais, a quien consideraban, al lado 
de Shakespeare, como uno de los representantes más 
profundos del sistema grotesco. 
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Nos referiremos ante todo a los juicios de 
Chateaubriand, quien sostiene una idea perteneciente al 
romanticismo: la idea de la existencia de genios-madres que 
parecen haber concebido y amamantado a los grandes 
escritores de un pueblo determinado. Según esta 
concepción, no existirían más que cinco o seis en toda la 
literatura mundial. Allí estaba Rabelais, al lado de Homero, 
Shakespeare y Dante. Es el creador de la literatura francesa, 
así como Homero creó las literaturas griega y romana, 
Shakespeare la inglesa y Dante la italiana. Es imposible 
elevar más a Rabelais. ¡Qué diferentes son los juicios de los 
siglos pasados, el de Voltaire, por ejemplo, para quien 
Rabelais era el bufón número uno, despreciado por toda la 
nación! 

La idea de los genios-madre, que compartieron casi 
todos los románticos, fue muy fecunda en su época. Los 
impulsó a indagar en el pasado los gérmenes del futuro, a 
estimar el pasado desde el punto de vista del porvenir 
fecundado y engendrado por aquél. Otra idea romántica del 
mismo tipo es la del genio «espíritu-faro de la humanidad» 
que proyecta su luz a lo lejos. Esta idea del romanticismo 
permite ver en las obras del pasado (en las de Shakespeare, 
Dante y Rabelais) no sólo lo que éstas contienen, lo perfecto 
y perfectamente reconocido, perteneciente a su época y 
limitado, sino ante todo los gérmenes, los retoños del 
porvenir, es decir lo que será más tarde en el futuro 
revelado, esclarecido y desarrollado por los hijos concebidos 
por los genios-madre. Gracias a esta idea, las obras del 
pasado revelan nuevas fases, nuevas posibilidades; gracias a 
ellas los románticos pudieron realizar  fructuosos 
redescubrimientos: Shakespeare, Cervantes y Rabelais. 


Las diferencias entre los románticos y los filósofos 
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iluministas aparecen con marcado relieve al tratar esta idea y 
sus consecuencias. Los filósofos iluministas realizaron un 
balance equivocado de los escritores del pasado: la razón 
extrahistórica consideraba que éstos tenían muchas cosas 
superfluas, inútiles e ininteligibles; por lo tanto había que 
condensarlos y expurgarlos. 


La Biblioteca de Dios, de Voltaire, en la que cada libro 
había sido resueltamente retocado y reducido, expresa muy 
bien este estado de espíritu. Los filósofos iluministas tendían 
en realidad a empobrecer el mundo: afirmaban que en el 
mundo había muchas menos cosas reales de lo que parecía, 
y que la realidad estaba hipertrofiada en beneficio de 
supervivencias de otra época, prejuicios, ilusiones, fantasías, 
sueños, etc. Esta concepción estrecha y estática de la 
realidad determinó su método de apreciación de las obras 
literarias y los impulsó a expurgarlas y reducirlas. 


A diferencia de los filósofos de las luces, los románticos 
crearon una concepción ampliada de la realidad, en la que 
tenía gran importancia el tiempo y el devenir histórico. Sobre 
la base de esta concepción ampliada del mundo trataron de 
ver lo más posible dentro de la obra literaria, mucho más de 
lo que aparece a simple vista. Buscaron en la misma las 
tendencias del futuro, los embriones, las semillas, las 
revelaciones y las profecías. Recordemos el juicio de 
Rabelais citado al principio de nuestro estudio. 

Esta visión ampliada de la realidad tiene aspectos 
positivos y negativos. Aspecto positivo: su carácter histórico, 
su manera de ver la época y la evolución. La realidad pierde 
su estatismo, su naturalismo, su dispersión (mantenidos 
solamente por el pensamiento abstracto y racionalista), el 
futuro real comienza a penetrar en ella en forma de 
tendencias, de posibilidades y anticipaciones. La realidad, 
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vista desde el punto de vista histórico, adquiere visiones 
esenciales sobre la libertad, supera el determinismo y los 
mecanismos estrechos y abstractos. En el dominio de la 
creación artística, el alejamiento con respecto a la realidad 
elemental, a la estadística del día presente, al 
documentalismo y a la tipificación superficial se justifican 
perfectamente, así como también se justifica lo grotesco y la 
fantasía grotesca, considerados como formas de captación 
del tiempo y de la evolución. Éste es el mérito incontestable 
de la ampliación romántica de la realidad. 


El lado negativo de la concepción romántica fue su 
idealismo, su mala comprensión del rol y las fronteras de la 
conciencia subjetiva, lo que tuvo como consecuencia que 
agregaran cosas inexistentes a la realidad. La fantasía 
degeneró así en misticismo, la libertad humana se separó de 
la necesidad y se transformó en una fuerza supramaterial'*”. 


Víctor Hugo demostró una comprensión completa y 
profunda sobre la obra de Rabelais. Si bien no escribió un 
libro ni un artículo dedicado al tema en especial, su obra 
está llena de juicios sobre el particular. En William 
Shakespeare, V. Hugo se refiere a este tema en forma 
detallada y sistemática. 

Parte de la idea de la existencia de genios de la 
humanidad, similar a la idea de los genios-madres de 
Chateaubriand. Cada uno de estos genios es totalmente 
original y encarna un aspecto determinado de la existencia. 
«Todo genio ha inventado algo». Hugo cita catorce; la lista 
es muy curiosa: Homero, Job, Esquilo, el profeta Isaías, el 
profeta Ezequiel, Lucrecio, Juvenal, Tácito, San Pablo, 
Dante, Rabelais, Cervantes y Shakespeare. Escribe una 
semblanza de cada uno de ellos. 


La semblanza de Rabelais no es una definición histórico- 
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literaria sino una serie de variaciones sobre el tema de lo 
«inferior» material y corporal absoluto y de la topografía 
corporal. Según él, el centro de la topografía rabelesiana es el 
vientre. Este es el descubrimiento artístico de Rabelais. Las 
funciones esenciales del vientre son la paternidad y la 
maternidad. Para describir lo «inferior» que mata y da la 
vida, Hugo recurre a una imagen grotesca: «La serpiente está 
en el hombre, en el intestino». En general, V. Hugo 
comprendió muy bien la importancia de lo «inferior» 
material y corporal, principio organizador del sistema de 
imágenes rabelesianas. Pero lo interpretó también en el 
plano abstracto y moral: el intestino, dice, «tienta, traiciona 
y castiga». La fuerza destructora de lo «inferior» topográfico 
es traducida al lenguaje moral y filosófico. 


Las variaciones ulteriores sobre el tema del «vientre» se 
desarrollan en el plano del patetismo moral y filosófico. 
Demuestra, dando ejemplos, que el «vientre puede ser 
trágico y tiene su propio heroísmo»; es a la vez principio de 
la corrupción y de la degeneración humanas: 

«El vientre devora al hombre. Empezamos como 
Alcibíades y terminamos como Trimalción (...). La 
orgía degenera en comilona (...). Diógenes se 
desvanece y no queda más que el tonel». Aquí lo 
«inferior» material y corporal ambivalente del 
realismo grotesco se disgrega en imágenes morales y 
filosóficas y en antítesis. 

Hugo capta muy bien la actitud fundamental de la risa 
rabelesiana ante la muerte y la lucha entre la vida y la 
muerte (en su aspecto histórico); comprende el vínculo 
especial entre la comida y la absorción, y entre la risa y la 
muerte. Además sabe ver la relación que existe entre el 
infierno de Dante y la glotonería rabelesiana: «El universo 
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que Dante ubicaba en el infierno, Rabelais lo coloca en un 
tonel (...). Los siete círculos de Alighieri atestan y estrujan 
este tonel'*”». Si en lugar del tonel, Hugo hubiese elegido la 
imagen de la boca abierta o del vientre engullidor, la 
comparación hubiese sido mucho más precisa. 


Después de comprender muy bien la relación entre la 
risa, la muerte del mundo antiguo, el infierno y las imágenes 
del banquete (acto de tragar y engullir), Hugo se equivoca al 
interpretar esta relación, ya que se esfuerza en otorgarle un 
carácter moral y filosófico abstracto. No comprende la 
fuerza regeneradora de lo «inferior» material y corporal, lo 
que debilita el valor de sus observaciones. 


Destaquemos que comprendió perfectamente el carácter 
universal y de cosmovisión (no banal) de las imágenes de 
Rabelais: glotonería y embriaguez, aunque les confirió un 
sentido que no es enteramente rabelesiano. 

Al referirse a Rabelais y a Shakespeare, Hugo da una 
definición muy interesante del genio y de la obra genial: 
según él, el carácter grotesco de la obra es un indicio 
incontestable de genialidad. El escritor de genio (entre los 
que figuran Rabelais y Shakespeare), se destaca de los demás 
escritores. 


«Los más grandes genios se distinguen por tener el 
mismo defecto: la exageración. Son genios desmedidos: su 
exageración, tinieblas, oscuridad y monstruosidad'””». 


Estas afirmaciones ponen en evidencia los rasgos 
positivos y negativos de la concepción de Hugo. Los rasgos 
peculiares que considera como cualidades del genio (en el 
sentido romántico de la palabra) deberían en realidad 
atribuirse a las obras y a los escritores que reflejan de una 
manera esencial y profunda las épocas de mutación de la 
historia mundial. 
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Estos escritores tienen ante sí un mundo incompleto y 
en proceso de transformación, con un pasado en vías de 
descomposición y un porvenir en vías de formación. Sus 
obras se distinguen por ser incompletas en el sentido 
positivo y objetivo de la palabra. Contienen dentro de él un 
futuro aún no totalmente expresado, lo que les obliga a 
cuidarse de dar soluciones anticipadas. De allí se derivan sus 
múltiples sentidos, su obscuridad aparente. Esto explica 
también la influencia póstuma excepcionalmente rica y 
variada de esas obras y escritores, su aparente 
monstruosidad, es decir su falta de ajuste a los cánones y 
normas de las épocas autoritarias, dogmáticas y 
«perfectas!”». 


Hugo intuye muy bien los rasgos característicos de las 
épocas de cambio, pero la expresión teórica de esta intuición 
es equivocada. Sus afirmaciones son un tanto metafísicas; 
además adjudica esos rasgos objetivos (derivados del 
proceso histórico en sus fases de cambio) a la estructura 
especial de las personalidades geniales (aunque en la 
práctica no separa al genio de la época, sino que lo considera 
dentro de la historia). Hugo es fiel a su método antitético 
cuando define a los genios: destaca unilateralmente los 
rasgos del genio para producir un gran contraste estático 
con los otros escritores. 


El tema rabelesiano se encuentra frecuentemente en las 
obras poéticas de Víctor Hugo, en las que se distingue 
también el universalismo de las imágenes y la profundidad 
de la risa. En las obras poéticas de la última época, modifica 
un poco su opinión sobre la risa rabelesiana. El 
universalismo de esta risa, que abarca el mundo entero, se le 
antoja algo angustioso y falto de perspectivas (algo 
transitorio y sin porvenir). Rabelais no es para él «ni el 
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fondo ni la cima», es algo donde uno no puede detenerse, 
algo especificamente transitorio. Hugo demuestra una 
profunda impresión del optimismo típico de la risa 
rabelesiana, actitud que se adivinaba ya en sus primeros 
juicios. 

La risa fue siempre para él un principio esencialmente 
denigrante, degradante y anonadante. Aunque adoptó para 
caracterizar a Rabelais la fórmula de Nodier de «Homero 
bufón» y más tarde calificaciones del tipo «Homero de la 
risa» y «burla épica», no comprendió el carácter épico de la 
risa rabelesiana. 


Es interesante comparar estos últimos juicios de Víctor 
Hugo con el dístico del historiador Etienne Pasquier, 
contemporáneo de Rabelais: 

Sic homines, si et coelestia numina lusit, 

Vix homines, vix ut numina laesa putes. 


(Jugaba con los hombres y con los dioses celestes de 
modo tal que ni los hombres ni los dioses se ofendían por 
ello). 


Este juicio define muy exactamente el verdadero carácter 
del juego cómico universal  rabelesiano.  Pasquier 
comprendió su profundo optimismo, su carácter popular y 
festivo y su estilo épico, no yámbico. 

A partir de la segunda mitad del siglo xIx, Rabelais, su 
obra y su vida son estudiados científicamente y en 
profundidad. Se le dedican numerosas monografías. Se 
emprende el análisis histórico y filológico serio de los textos. 
Pero los primeros estudios científicos extensos son escritos a 
comienzos del siglo Xx. 


No nos proponemos hacer un resumen histórico de 
éstos. Nos limitaremos a exponer brevemente el estado 
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actual de los estudios rabelesianos. 


A principios de 1903 se fundó la Sociedad de Estudios 
rabelesianos, que agrupaba alumnos y amigos del profesor 
Abel Lefranc. La Sociedad se convirtió pronto en un centro 
de estudios rabelesianos no sólo en Francia, sino también en 
Inglaterra y en América. A partir de 1903 apareció una 
publicación trimestral, la Revista de estudios rabelesianos, 
que fue reemplazada en 1934 por otra revista, titulada 
Humanismo y renacimiento, de ambiciones más amplias 
aún. 

En torno a la Sociedad y la revista se desarrolló una gran 
actividad textológica y lingilística, de investigación de 
fuentes y se estableció una biografía científica y la 
interpretación histórica de las obras de Rabelais sobre una 
base rigurosamente científica. Estos trabajos condujeron a la 
publicación, a partir de 1912 y bajo la dirección de Abel 
Lefranc, de una edición crítica de las obras de Rabelais que 
llegó a los cinco volúmenes en 1932, los cuales contenían los 
tres primeros libros!*!, 

Esta edición, aunque incompleta, con su texto y 
variantes, sus abundantes y serios comentarios, tiene un 
valor excepcional para los investigadores. 


Entre los trabajos de los miembros de la Sociedad 
citaremos en primer lugar la obra fundamental de Lazare 
Sainéan, vicepresidente de la Sociedad, titulada La lengua de 
Rabelais (t. 1, 1922 y t. 11, 1923). 


Dentro del estudio de las fuentes y de la erudición de 
Rabelais, mencionamos la importante aportación de Jean 
Plattard titulada La obra de Rabelais (Fuentes, invención y 
composición) (1910). Plattard fue el primero que escribió 
una biografía científica sintética en su libro Vida de Rabelais 
(1928%). 
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En el estudio de los textos se destaca el precioso trabajo 
de Jacques Boulanger (secretario de la Sociedad); y en el 
dominio de la topografía citaremos el de Henri Clouzot. Por 
último, es indispensable destacar los trabajos de Abel 
Lefranc, presidente de la Sociedad, por la riqueza 
excepcional de los documentos que suministra, en especial 
sus introducciones a los tres libros editados bajo su 
dirección. 

Nos remitiremos más adelante en nuestro estudio a las 
obras mencionadas anteriormente y a otras más, 
especialmente la minuciosa monografía de Georges Lote 
titulada La vida y la obra de Francisco Rabelais (París, 1938). 


Los trabajos de los miembros de la Sociedad, así como 
las aportaciones de otros investigadores contemporáneos, 
facilitaron enormemente la comprensión y el estudio 
filológico de los textos de Rabelais, y permitieron recoger 
una vasta documentación para una comprensión más 
amplia y profunda de su lugar histórico, para el 
establecimiento de las relaciones existentes entre su obra, la 
realidad de su tiempo y la literatura anterior. 


Esta documentación, recogida gracias a los minuciosos 
cuidados de los especialistas, necesita aún un trabajo de 
síntesis. Los estudios rabelesianos modernos no nos dan una 
descripción completa del gran escritor. 


En general los investigadores se mostraron 
excesivamente circunspectos, evitando minuciosamente 
hacer una síntesis de envergadura o extraer conclusiones o 
generalizaciones de largo alcance. El único libro que trata de 
ofrecer una síntesis (muy prudente) es el de Plattard, y 
también parcialmente la monografía de Lote. 


A pesar de los preciosos documentos reunidos en esos 
dos libros y de algunas observaciones sutiles (sobre todo las 
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de Plattard), la síntesis lograda no nos parece suficiente. No 
llega siquiera a superar el viejo intento de Stapfer o la obra 
de Schneegans (1894). 


Las investigaciones  rabelesianas contemporáneas, 
hechas desde el punto de vista positivista, se limitan 
prácticamente a recoger documentos. Si bien es cierto que 
esta actividad es evidentemente útil e indispensable, la 
ausencia de un método profundo y de un punto de vista 
amplio, estrecha las perspectivas: la selección de 
documentos se limita al dominio estrecho de los hechos 
biográficos, de los pequeños acontecimientos de la época, de 
las fuentes literarias (esencialmente librescas); en cuanto a 
las fuentes folklóricas, éstas son seleccionadas en forma muy 
superficial y dentro de la limitada concepción de los géneros 
folklóricos, por lo cual el folklore cómico en toda su 
originalidad y diversidad está casi excluido del estudio. En 
general, los documentos minuciosamente recogidos, no se 
salen del marco de la cultura oficial, y es sabido que Rabelais 
no entra para nada dentro de este orden. Los especialistas de 
la escuela de Abel Lefranc consideran la risa como un 
fenómeno de segundo orden, sin relación con los problemas 
serios que Rabelais quiso tratar: la consideran como un 
medio para conquistar la popularidad de las masas, es decir, 
como una simple máscara protectora. 


El problema clave de la cultura cómica popular no es 
planteado nunca por los especialistas de los estudios 
rabelesianos. 

La aparición del libro del historiador Lucien Febvre El 
problema de la incredulidad en el siglo xv1. La religión de 
Rabelais (París, 1942) fue un acontecimiento notable en la 
historia de los estudios rabelesianos. En esta obra, dirigida 
esencialmente contra Abel Lefranc y su escuela, Febvre no 
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trata el aspecto literario de la obra rabelesiana, ni entra 
tampoco en el dominio de las fuentes autobiográficas, en 
cuyo terreno se distinguieron Lefranc y su escuela; él sólo se 
interesa por la concepción rabelesiana del mundo, sobre 
todo su actitud ante la religión y el catolicismo. 


El objetivo primordial de Febvre es comprender a 
Rabelais dentro de las condiciones de su propio ambiente 
cultural e intelectual, y dentro de los límites de las 
posibilidades accesibles a su época. Según Febvre, el aislar al 
individuo del «clima moral» y de la «atmósfera intelectual» 
de la época sería demostrar una total incomprensión del 
siglo xvi. La tarea fundamental del historiador sería 
establecer de qué modo los hombres de 1532 (año de 
aparición del Libro primero) sintieron y comprendieron a 
Pantagruel y cómo ellos (ellos y no nosotros) lo 
comprendieron. Es indispensable releer el texto de Rabelais 
con los ojos de sus contemporáneos, los hombres del 
siglo XVI no como los hombres del siglo xx. Para un 
historiador no hay nada más lamentable que cometer un 
error de anacronismo. 


Desde el punto de vista de estas exigencias 
metodológicas justificadas en general, Febvre critica a Abel 
Lefranc cuando éste afirma que Rabelais es un 
propagandista del ateísmo racionalista consecuente. Sobre la 
base de una inmensa y preciosa documentación, extraída de 
los diferentes dominios de la cultura y del pensamiento del 
siglo xvI, Febvre se esfuerza por demostrar que no existían 
en la época bases ni fundamentos capaces de sostener un 
ateísmo racionalista consecuente, ni desde el punto de vista 
de la percepción ni de la concepción del mundo (filosófica y 
científica); por lo que este ateísmo no tenía punto de apoyo. 
Toda crítica negativa debe estar fundada en ciertas bases 


166 


reales, para tener así el suficiente peso social e importancia 
histórica. En el siglo xvi, la filosofía, al igual que la ciencia 
(que no existía aún), no ofrecían ninguna base para negar la 
religión; hasta tal punto que el ateísmo racionalista 
consecuente era imposible (ver obra citada en las páginas 
380-381). 

Febvre dedicó un libro entero para demostrar esta tesis. 
Como dijimos, cita una enorme cantidad de documentos de 
diverso origen, que poseen un valor incontestable y 
autónomo, es decir, independiente de su tesis. Sería 
conveniente revisar a su luz las numerosas opiniones 
formadas respecto a los diversos fenómenos culturales del 
siglo xvI. En cambio, sólo es útil en forma limitada e 
indirecta para la comprensión de la novela de Rabelais como 
obra literaria, para comprender la concepción y la percepción 
del mundo artístico de Rabelais. El pensamiento artístico de 
Rabelais no pertenece ni al ateísmo racionalista ni a ninguna 
fe religiosa, ya sea católica, protestante o perteneciente a la 
«religión de Cristo, afín a Erasmo». 


Su pensamiento es más amplio, más profundo y radical. 
No conoce la seriedad unilateral ni el dogmatismo. La 
concepción artística del mundo de Rabelais es ajena a la 
negación abstracta pura y a la afirmación unilateral. La tesis 
de Lefranc, así como la contraria de Febvre, nos apartan 
ambas igualmente de una correcta comprensión de la 
cultura del siglo xvI en su conjunto. 

Febvre, al igual que Abel Lefranc, ignora la cultura 
cómica popular de la Edad Media y del Renacimiento. Para 
él sólo la seriedad es aceptable dentro de la cultura y el 
pensamiento. Sus brillantes análisis de los diferentes 
dominios y esferas de la cultura no se salen nunca de los 
moldes de la cultura oficial, por lo cual sólo percibe y estima 
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en la obra de Rabelais lo que puede ser comprendido e 
interpretado dentro del plano «serio» de la cultura oficial y, 
en consecuencia, lo esencial de Rabelais, el verdadero 
Rabelais, no entra dentro de su estudio. 


Ya dijimos que Febvre considera que el pecado capital 
del historiador es el anacronismo y la modernización. En 
este sentido es justa la acusación que hace a Abel Lefranc y a 
otros especialistas. Pero desgraciadamente, él mismo cae en 
ese pecado al tratar la risa. Escucha la risa rabelesiana con el 
oído de un hombre del siglo xx, no como se le escuchaba en 
1532. Por eso no puede leer «Pantagruel» con los ojos de un 
hombre del siglo xvI, ni comprender lo esencial de su obra. 


Concibe la risa rabelesiana y de la época como el hombre 
del siglo xx, por eso no comprende lo esencial, es decir su 
carácter universal de cosmovisión, ni la posibilidad de una 
concepción cómica del mundo. Sólo indaga la concepción 
del mundo del autor en los pasajes en los que Rabelais no 
ríe, en los que permanece perfectamente serio. Cuando 
Rabelais ríe, Febvre considera que el autor se divierte 
plácidamente, que hace chanzas inocentes incapaces de 
revelar ninguna cosmovisión auténtica; ya que según él toda 
cosmovisión debe ser seria. Allí es donde Febvre aplica al 
siglo xvI un concepto de la risa y de su función cultural que 
pertenecen a la época moderna y más aún, al siglo XIX; 
incurre en consecuencia en un anacronismo y una 
modernización flagrantes. 

Dice que se sorprendió al leer el prólogo de «Pantagruel» 
publicado por Lefranc en su introducción; sobre todo al leer 
la conclusión según la cual Rabelais era un propagandista 
consciente del ateísmo. Para comprobar esta sorprendente 
conclusión, dice, «releemos a Rabelais con cierta inquietud. 
Abrimos el Pantagruel. Reímos. El “crescendo” de la 
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impiedad no se ve por ninguna parte». Febvre no ve «nada 
recóndito, ni horrible, ni sacrílego». Sólo encuentra «viejas 
bromas clericales», habituales antes de Rabelais. Esto es todo 
lo que Febvre constata en el prólogo de Pantagruel (ver págs. 
160-161). 

Podemos ver, a través de este ejemplo, como considera 
Febvre las bromas de Rabelais: sólo dan risa: «Reímos». Pero 
es precisamente ese «reímos» lo que debería ser analizado. 
¿Acaso nosotros, hombres del siglo xx, reímos como lo 
hacían Rabelais y los lectores de su época? ¿Qué clase de 
viejas bromas clericales hace Rabelais? Supongamos que esas 
bromas no encubran una tendencia ateísta abstracta y seria, 
como supone Lefranc. ¿Pero acaso no podría pensarse que 
contengan en cambio algo diferente, mucho más 
importante, profundo y concreto en el plano artístico? (es 
decir una visión cómica del mundo). Febvre no se plantea 
ninguna de estas preguntas. Posiblemente considera que la 
concepción de la risa fue siempre la misma en todas las 
épocas, y que la broma no fue nunca más que eso: una 
broma. Por eso sólo aplica su análisis histórico a las partes 
serias de la obra de Rabelais (o más exactamente a las partes 
que le parecen serias) y deja de lado la risa, elemento no 
histórico e inmutable. 


Febvre ignora la visión cómica del mundo que 
evolucionó durante siglos y milenios para organizarse en las 
múltiples formas de la cultura cómica popular, 
principalmente en las formas rituales y espectaculares. Al 
analizar ciertas bromas clericales como Sitio (Tengo sed) y 
Consumatum est (Todo ha sido consumido), etc. (cuya 
audacia había sorprendido a Lefranc), Febvre se limita a 
destacar su carácter tradicional anodino. No comprende que 
se trata de fragmentos de una totalidad inmensa y unitaria: 
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la cosmovisión popular y carnavalesca. Para percibirla 
habría tenido que descubrir el sentido histórico de 
fenómenos seculares como la parodia sacra, la risas 
paschalis y la inmensa literatura cómica de la Edad Media, y 
sobre todo, por supuesto, las formas espectaculares y rituales 
del carnaval. Pero Febvre no lo hace. Su atención está 
dirigida exclusivamente al estudio de los fenómenos «serios» 
(desde el punto de vista del siglo xix) de la cultura y el 
pensamiento. Por ejemplo, al analizar Erasmo y su 
influencia sobre Rabelais, deja de lado el «Elogio de la 
locura», precisamente el libro de Erasmo que tiene más 
puntos de contacto con el mundo de Rabelais. Sólo le 
interesa el Erasmo «serio». Le dedica un corto capítulo 
(titulado «Algunas bromas de la gente de iglesia»), páginas 
161-165 de su libro, es decir sólo 5 páginas en un libro de 
500, en las que trata las bromas eclesiásticas tradicionales. 
Vuelve a tratar el principio cómico en la cultura del siglo xv1 
en un capítulo sobre los padres Menauld y Maillard que 
utilizaron en sus plegarias las «bufonadas de Rabelais» (págs. 
179-182). Se encuentran en otros pasajes raras y concisas 
observaciones sobre elementos cómicos de la cultura del 
siglo XVI, pero siempre tratados según las concepciones de 
los siglos XIX y xx. Es muy sintomático comprobar que en 
esta obra, dedicada al más carnavalesco de los escritores 
mundiales, sólo aparezca una vez la palabra «carnaval» (en 
el análisis de la visita los infiernos de Epistemon). 


En algunas ocasiones Febvre parece inclinarse a 
reconocer el carácter histórico de la risa. Declara que la 
«ironía es hija del tiempo», sin embargo nunca desarrolla 
esta idea y lo emplea sólo para limitar el elemento cómico en 
Rabelais. Considera que la obra de éste contiene más 
afirmaciones serias directas de lo que se piensa, y que con 
frecuencia se pretende ver la ironía donde ésta no existe. 
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Creemos que estos juicios son radicalmente erróneos. 
Consideramos que sólo existe una seriedad relativa en el 
mundo rabelesiano. Incluso los pasajes que, en otro 
contexto o tomados aisladamente, podrían parecer 
totalmente serios (Théléme, la carta de Gargantúa a 
Pantagruel, el capítulo de la muerte de los héroes, etc.) están 
dotados de una armonía cómica dentro del contexto 
rabelesiano, influidos por los reflejos de las imágenes 
cómicas que los rodean. El aspecto cómico es universal y se 
propaga por todas partes. Febvre no capta este 
universalismo, el valor de la risa como cosmovisión, ni su 
especial criterio de verdad. Para él la verdad sólo sirve para 
profetizar. No distingue tampoco el carácter ambivalente de 
la risa. 


Incluso dentro de un nivel histórico más amplio, las 
afirmaciones de Febvre son inexactas. En la literatura 
mundial del pasado, hay mucha más risa e ironía (forma 
restringida de la risa) de lo que somos capaces de percibir. 
La literatura (en la que incluimos la retórica) de ciertas 
épocas (helenismo, Edad Media) está prácticamente 
saturada con las diversas formas de risa restringida, algunas 
de las cuales ya casi no son comprendidas. Hemos perdido 
el sentido de la parodia. Creo que deberíamos releer y volver 
a escuchar con nuevos oídos muchas de las obras de la 
literatura mundial del pasado. Pero para esto es preciso ante 
todo comprender la naturaleza particular de la risa popular, 
su valor como cosmovisión, su  universalismo, su 
ambivalencia y su relación con la época, etc., es decir los 
elementos que la risa ha perdido en nuestra época. 


Al ignorar la cultura cómica popular, Febvre deforma la 
comprensión del Renacimiento y del siglo xv1 francés. No 
ve, ni quiere ver, la excepcional libertad interna, la ausencia 
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de dogmatismo del pensamiento artístico de esta época, y 
nos ofrece sólo un esquema unilateral y falso de la cultura 
del siglo xvI. La época del Renacimiento en general, y del 
Renacimiento francés en especial, se caracteriza, dentro del 
ámbito literario, por la circunstancia de que la cultura 
cómica popular se elevó al nivel de la gran literatura de la 
época, fecundándola. Es imposible comprender la literatura 
y la cultura de la época sin tomar en cuenta este factor. Se 
sobreentiende que no pretendemos reducir todo el 
contenido rico, complejo y contradictorio de la época a éste 
únicamente. Pero lo destacamos precisamente porque este 
elemento, de una importancia excepcional, no ha sido aún 
esclarecido, lo que influye desfavorablemente para la 
comprensión de Rabelais. 

En conclusión, compartimos la afirmación directa que 
hace Pierre Daix en su capítulo «Testimonio de carencia 
sobre Rabelais»: «El libro de Lucien Febvre es una tentativa, 
más sutil que las demás aparecidas durante estos 
cuatrocientos años, para separarnos de la obra de 
Rabelais...»'%, 


Ahora diremos unas palabras sobre el estado de los 
estudios rabelesianos en la Unión Soviética. 

Antes de la revolución, los historiadores de la literatura 
no se ocuparon casi de Rabelais. No se le dedicó ningún 
libro ni monografía. El largo artículo de A. Vesselovski 
«Rabelais y su novela!'”!» y el pequeño folleto de I. Fokht 
(sin valor científico)" eran el único aporte de los críticos 
literarios rusos. 

Para su época (1878) el artículo de Vesselovski tenía un 
gran valor; se había publicado mucho antes del comienzo de 
los estudios rabelesianos científicos en Francia, un cuarto de 
siglo antes de la fundación de la «Sociedad de estudios 
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rabelesianos». El artículo contiene numerosas observaciones, 
preciosas y nuevas para su época, sobre ciertos aspectos del 
libro, algunas de las cuales fueron aceptadas definitivamente 
por los especialistas. Pero desde el punto de vista de nuestra 
concepción, la interpretación de Vesselovski contiene graves 
errores. 


Al explicar el carácter fundamental de la obra, de su 
génesis y evolución, coloca en primer plano los estrechos 
aspectos conjeturales de la política practicada por la corte y 
los diversos grupos dirigentes (nobleza feudal, aristocracia 
militar y burguesa); el rol del pueblo y su influencia no son 
considerados. Vesselovski explica el optimismo inicial de 
Rabelais (hasta octubre de 1534) por una fe ingenua en la 
victoria del humanismo, en un momento en el que goza del 
apoyo de la corte, en la cual tiene lazos de amistad con los 
reformadores; y explica su cambio de concepción y su tono 
en los últimos libros por la derrota del humanismo posterior 
a un cambio de política en la corte y como consecuencia 
también la ruptura con los reformadores. 


Sentimientos como la fe ingenua y la desilusión son 
profundamente ajenos a la potente risa rabelesiana; tampoco 
influyeron en su concepción cómica los acontecimientos y 
los cambios en la política de la corte y de los diferentes 
grupos de las clases dominantes; su risa está llena de la 
sabiduría de las sucesiones y renovaciones; por lo cual estos 
cambios de fortuna no podían afectarla más que una 
tempestad en un vaso de agua, o la coronación o destitución 
de los bufones durante las saturnales romanas y los 
carnavales europeos. El optimismo de Rabelais es el 
optimismo popular. Las esperanzas y desilusiones de todo 
tipo provocadas por las posibilidades limitadas de la época 
constituyen la armonía de su libro, mientras que para 
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Vesselovski representan el tono mayor, porque no percibe la 
base popular de los escritos de Rabelais. 


Vesselovski no comprende tampoco el carácter 
particular ni la naturaleza revolucionaria de la risa popular 
que resuena en la obra de Rabelais. En realidad ignora casi 
por completo la risa medieval y subestima las tradiciones 
milenarias de la cultura cómica. Interpreta la risa 
rabelesiana como la expresión de la alegría de vivir 
primitiva, elemental y casi animal «de un muchacho 
campesino en libertad». Al igual que los especialistas 
occidentales sólo conoce en realidad el Rabelais oficial. Sólo 
analiza en su obra los aspectos periféricos que reflejan ciertas 
corrientes, como la del círculo humanista de Marguérite 
d'Angouléme, el movimiento de los primeros reformistas, 
etc. Siendo así que la obra de Rabelais refleja en su base 
misma los intereses, las esperanzas y los pensamientos más 
radicales del pueblo, que no se solidariza con ninguno de los 
movimientos relativamente progresistas de la nobleza o de la 
burguesía. 


Al igual que los especialistas del siglo xIx, Vesselovski 
coloca en primer plano el episodio del abad de Théléme, al 
que considera la clave para acceder a las concepciones del 
autor y su novela, cuando en realidad Théléme no es 
estrictamente representativo de la concepción, del sistema 
de imágenes ni del estilo de Rabelais. Aunque este episodio 
refleja las ideas utópicas del pueblo, sería más correcto 
considerarlo como la expresión de las ideas de ciertas 
corrientes nobles del Renacimiento: no es la utopía 
humanista del pueblo, sino de la corte, que emana sobre todo 
del pequeño círculo de la princesa Marguérite, y no del 
carnaval popular y público. En este sentido, Théléme está 
excluido del sistema de imágenes y del estilo típico 
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rabelesiano. 


La concepción de Vesselovski ha determinado en gran 
parte, casi hasta la actualidad, las ideas sobre Rabelais que se 
enseñan en nuestras universidades o que se desarrollan en 
los estudios sobre la literatura de la Edad Media. 


Antes de la segunda guerra mundial, los especialistas 
soviéticos mantuvieron prácticamente esta Opinión. 
Rabelais, uno de los más grandes escritores realistas del 
mundo, era casi ignorado en nuestro país. Casi la totalidad 
de las publicaciones consagradas a nuestro autor se reducían 
a lo siguiente: un artículo de P. Smirnov, informativo, que 
aparece en la «Enciclopedia literaria», un artículo similar de 
B. Krjevski anexo a la segunda edición de una traducción 
parcial del libro de Rabelais, un artículo en la «Historia de la 
literatura francesa» (Edición de la Academia de Ciencias de 
la URSS), redactado por A. Djivelegov, que no tenía ninguna 
finalidad investigadora, y dos pequeños artículos originales: 
V. Chichmarev, «Historia del famoso Gargantúa"'”!» y de 
[. Vertsman, «Rabelais y el humanismo" ”,, 

No hubo ninguna monografía ni tentativa amplia para 
revisar la herencia rabelesiana a la luz de las tesis y objetivos 
de la historia literaria soviética, sobre todo en el campo de la 
teoría y de la historia del realismo y la obra creadora 
popular. 


Después de la Segunda Guerra Mundial, la situación 
cambió. En 1948 apareció la primera monografía soviética 
sobre Rabelais: el «Francois Rabelaiso de E. Evnina 
(Goslitizdat, Moscú, 1948). Esta obra tiene méritos 
incuestionables. Desaparece totalmente el desprecio que se 
nota en los investigadores occidentales por el principio 
cómico. Para el autor, Rabelais es ante todo un escritor 
cómico. En realidad lo clasifica en la categoría de los 
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satíricos, pero le otorga a la risa satírica un sentido amplio y, 
a diferencia de Schneegans y otros especialistas, incluye 
dentro de la risa satírica elementos positivos esenciales: la 
alegría, el júbilo y el alborozo. Según Evnina, la risa 
rabelesiana tiene muchas facetas y es ambivalente (aunque 
este término no lo emplea nunca). Esta comprensión de la 
risa rabelesiana permite al autor hacer un análisis detallado e 
interesante de los procedimientos originales de la comicidad 
rabelesiana. La obra de Evnina constituye así un precioso 
aporte a los nuevos estudios rabelesianos soviéticos. 


También se publicaron obras de vulgarización: el 
artículo de I. Anissimov, «Francois Rabelais» (Revista 
Znamia, 1953, n.? 5) publicado en el 400.? aniversario de la 
muerte del escritor; el artículo de E. Gordéev, «El gran 
humanista Rabelais» (Selección «Edad Media», vIL, edición 
de la Academia de Ciencias de la URSS, Moscú, 1955), la 
introducción de S. Artamonov a «Gargantúa y Pantagruel», 
traducido por N. Lioubimov (Goslitizdat, 1961) y su 
«Francois  Rabelais» (ediciones  «Khoudojestvennai 
Literatoura», 1964). Además, en 1960 apareció un folleto de 
S. Vaiman titulado «El método artístico de Rabelais», libro 
interesante y de concepción original. 


Sin embargo, el acontecimiento fundamental fue la 
aparición de un ensayo de L. Pinski, «La risa de Rabelais» en 
una obra titulada «El realismo en la época renacentista» 
(Goslitizdat, Moscú, 1961, págs. 87-223"), A diferencia de 
la mayoría de los especialistas, Pinski considera a la risa 
como el principio organizador fundamental de la obra de 
Rabelais, no la forma exterior, sino la estructura interior de 
la visión y la comprensión rabelesianas del mundo. Pinski 
no separa la risa ni de esta concepción del mundo ni del 
contenido ideológico del libro. Partiendo de este punto de 
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vista pasa revista críticamente a las interpretaciones de 
Rabelais que se han hecho a lo largo de los siglos. Estas son 
sus conclusiones: «Como resultado de este rápido ensayo en 
el que expusimos las interpretaciones que se hicieron de 
Rabelais a lo largo de los siglos, no es difícil comprobar que 
las únicas fueron las que no disminuían la importancia de la 
risa en su obra, las que no separaban el principio cómico de 
las ideas liberadoras y progresistas que constituyeron el 
contenido de Gargantúa y Pantagruel. Sólo en esas 
ocasiones se pusieron de manifiesto nuevos aspectos 
vitalmente importantes de su creación. A lo largo de los 
siglos Rabelais fue siempre un genio cómico para el 
público». Estamos, naturalmente, de acuerdo con esas 
conclusiones. 


Pinski niega con fuerza lógica el carácter satírico de la 
risa rabelesiana. Rabelais no es un autor satírico en la 
acepción corriente de la palabra. Su risa no va dirigida 
contra los fenómenos puramente negativos de la realidad. 
Sólo algunos personajes y episodios secundarios de los 
últimos libros tienen un carácter satírico. Pero las imágenes 
dominantes y la risa de Rabelais son profundamente 
positivas. Veamos la fórmula de Pinski: «No se trata en 
general de sátira en el sentido preciso de la palabra, ni 
tampoco de la indignación contra el vicio o de rebelión 
contra los males de la vida social y cultural. Los compañeros 
de Pantagruel, en especial los hermanos Juan y Panurgo, no 
son satíricos, sino los principales portavoces de la 
comicidad, a través de la cual se manifiesta sin restricciones 
la naturaleza de los personajes dominados por sus sentidos: 
el apetito desmesurado del hermano Juan, la sensualidad de 
Panurgo, la indecencia del joven Gargantúa, no tienden a 
suscitar la indignación del lector. El lenguaje, como la 
fisonomía del narrador Alcofrybas Nasier, miembro del 
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círculo de los pantagruelistas, excluyen evidentemente todo 
tono satírico con relación a Panurgo. Éste parece más bien 
un amigo querido, el otro €yo” del narrador, en un plano de 
igualdad con el héroe principal. Panurgo cumple la función 
de divertir, hace reír, sorprende, e incluso instruye a su 
modo al auditorio rabelesiano, sin escandalizarlo» (pág. 
188). 

Pinski explica pertinentemente que la risa rabelesiana 
apunta al conocimiento y a la verdad. La risa purifica la 
conciencia de la seriedad mentirosa, del dogmatismo y de 
los fingimientos que la oscurecen. Citamos a continuación 
un comentario del autor sobre la décima que precede a 
«Pantagruel»: 


«En Pantagruel la risa es a la vez tema y argumento. Se 
trata de restituir al lector la facultad que la pena le ha 
quitado, la facultad de reír. Para que la verdad le pueda ser 
revelada debe retornar al estado normal de la naturaleza 
humana. Cien años más tarde Spinoza afirma que el camino 
de la verdad pasa por la liberación de la pena y la alegría. Su 
lema es: ni llorar ni reír, aprender. Rabelais, como pensador, 
considera que la risa es la liberación de las enfermedades 
que ocultan el conocimiento de la vida. La risa origina y 
atestigua una vida espiritual pura. El sentido de lo cómico y 
la razón son los dos atributos de la naturaleza humana. La 
verdad se ofrece sonriente al hombre cuando éste se 
encuentra en un estado de alegría despreocupada» (pág. 
174). 

El reconocimiento de la ambivalencia de la risa 
rabelesiana es fundamental. En otro pasaje de su ensayo 
(pág. 181) se expresa en estos términos: 


«Uno de los rasgos más sorprendentes de la risa 
rabelesiana es la importancia fundamental del tono, 


178 


su actitud compleja frente al objeto cómico. 

Coexisten las bromas desembozadas y la apología, el 

derrocamiento y la admiración, la ironía y los elogios 

ditirámbicos». 

Y en otro pasaje (pág. 183): 

«La risa rabelesiana es a la vez negativa y 
afirmativa o, más exactamente, como la cofradía de 

los pantagruelistas “sedientos”, es una risa que 

“investiga” y “da esperanza”. El entusiasmo sin 

límites ante el saber es reemplazado por la prudente 

ironía, y viceversa. El tono mismo de esta risa nos 
indica la coexistencia de dos principios 
contradictorios, incluso en el campo formal». 

Pinski descubre las fuentes principales de la risa en 
Rabelais. No le interesan los procedimientos exteriores y 
formales de la comicidad, sino sus fuentes en la vida 
cotidiana, es decir la comicidad de la existencia. Considera 
que el principal manantial de la risa es el «movimiento 
mismo de la vida», es decir la evolución, las sucesiones y la 
alegre relatividad de la existencia. Estas son sus palabras: 


«En la base del efecto cómico se encuentra el 
sentimiento de la relatividad universal, de lo pequeño y de lo 
grande, de lo superior y lo insignificante, de lo ficticio y lo 
real, de lo físico y espiritual, el sentimiento del nacimiento, 
del crecimiento, del desarrollo, de la declinación, de la 
desaparición y sucesión de las formas de la Naturaleza 
siempre viva». La otra fuente de la comicidad, 
indisolublemente ligada a la primera es la inquebrantable 
alegría de vivir que anima la naturaleza humana. 


«En el prólogo del Libro Cuarto, el pantagruelismo es 
definido como una cierta alegría del espíritu mezclada con el 
desprecio de las cosas fortuitas''%),, 
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En la obra de Rabelais, la fuente de la comicidad no es 
solamente la impotencia de lo fortuito incapaz de retener el 
movimiento de la vida (ya que irremediablemente «todas las 
cosas se mueven hacia su fin» como lo proclama la sentencia 
grabada en el templo de la Divina Botella), el transcurso del 
tiempo y el movimiento histórico de la sociedad, la ley de la 
«sucesión de los reinos e imperios». Una fuente igualmente 
importante de la comicidad es la «“alegría del espíritu” de la 
naturaleza humana, capaz de elevarse por encima de lo 
temporal concebido como algo provisorio y pasajero» (pág. 
147). 

Esas son, según Pinski, las principales fuentes de la 
comicidad rabelesiana. Las apreciaciones que acabamos de 
citar corroboran su comprensión del lazo inmortal de la risa 
con el tiempo y la sucesión temporal. Pinski destaca esta 
relación en otros pasajes de su estudio. 


Hemos examinado los puntos más notables de la 
concepción rabelesiana de la risa, desarrollada en forma 
detallada y deductiva en el ensayo de Pinski, quien, sobre 
esta base, procede a profundos y precisos análisis de los 
grandes episodios del libro de Rabelais y de sus principales 
personajes (Gargantúa, Pantagruel, el hermano Juan y 
Panurgo). Este último personaje es analizado en forma muy 
interesante y profunda. Estima en todo su valor la 
importancia de esta figura (como la de Falstaff de 
Shakespeare) para quienes deseen comprender la 
concepción renacentista del mundo. 

Sin embargo Pinski no examina la historia de la risa ni 
de la cultura cómica popular, ni estudia tampoco las fuentes 
medievales de Rabelais. Su método (en el ensayo citado) es 
esencialmente sincrónico, pero destaca sin embargo (pág. 
205) el carácter carnavalesco de la risa rabelesiana. 
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Esta rápida revisión de los estudios rabelesianos en la 
URSS, nos permite comprobar que, a diferencia de los 
especialistas occidentales modernos, nuestros investigadores 
no separan la concepción artística de Rabelais de la risa, y se 
esfuerzan ante todo en comprender la originalidad de ésta. 


A modo de conclusión comentaremos la traducción de 
Lioubimov. Su publicación fue un acontecimiento 
importante. Podríamos decir que fue la primera vez que el 
lector ruso leía a Rabelais y escuchaba su risa. Si bien es 
cierto que se comenzó a traducir a Rabelais desde el 
siglo xvHi sólo fragmentos aislados, ningún traductor había 
llegado a restituir, ni siquiera lejanamente, la originalidad y 
la riqueza de la lengua y el estilo rabelesianos. Esta tarea 
parecía excepcionalmente difícil. Se había afirmado que 
Rabelais era intraducible (ésta era la opinión que sostenía 
Vesselovski en Rusia). Por esta razón Rabelais era el único 
clásico de la literatura mundial que no había penetrado en la 
literatura rusa, ni había sido asimilado por ésta (como lo 
habían sido Shakespeare, Cervantes y otros). Esto 
significaba un vacío importante, ya que a través de Rabelais 
se tenía acceso al gran universo de la cultura cómica 
popular. Actualmente, gracias a la admirable traducción de 
Lioubimov, notablemente fiel al original, podemos afirmar 
que Rabelais ya habla en ruso, con su familiaridad y 
desenvoltura inimitables, con su inspiración cómica 
inagotable y profunda. La trascendencia de este 
acontecimiento es inestimable. 
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Capítulo 2 


EL VOCABULARIO DE LA PLAZA PÚBLICA 
EN LA OBRA DE RABELAIS 
Je désire te comprendre. 


Ta langue obscure 
apprendre!'”.,, 


Estudiaremos especialmente los elementos de la obra de 
Rabelais que, a partir del siglo xvi fueron el obstáculo 
principal de sus admiradores y lectores, elementos a los que 
La Bruyére calificaba como las «delicias de la canalla» y 
«sucia corrupción», y Voltaire de «revoltijo de impertinentes 
y groseras porquerías». Nosotros, por nuestra parte, los 
denominaremos en forma convencional y metafórica 
«vocabulario de las plazas públicas». Son precisamente los 
términos que el abad de Marsy y el abad Pérau habían 
proscrito minuciosamente de la obra de Rabelais en el 
siglo xvi los términos que George Sand se proponía 
expurgar en el siglo xIx. Son los que impiden que, incluso en 
la actualidad, Rabelais pueda representarse en el escenario 
teatral (a pesar de ser uno de los escritores que más se 
adaptaría a una representación de este tipo). 

Hasta el presente ese vocabulario deja perplejos a los 
lectores de Rabelais que no logran integrar esos elementos 
orgánica y totalmente en la trama literaria. La significación 
restringida que adquiere ese vocabulario en los tiempos 
modernos, distorsiona la comprensión de estos elementos 
en la obra de Rabelais, dentro de la cual tenían un sentido 
universal muy alejado de la moderna pornografía. 


Por esta razón, los admiradores e investigadores de la 
obra de Rabelais trataron con cierto desdén la fatal herencia 
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del «ingenuo y grosero siglo xvI», destacando a propósito el 
carácter ingenuo e inocente de esas viejas obscenidades y 
separándolas de la pornografía moderna perversa. 


En el siglo xvi, el abad Galiani dijo con mucho ingenio 
que la confianza de Rabelais es ingenua y se parece al trasero 
de un pobre. 


A su vez, A. Vesselovski trató con la misma 
condescendencia el «cinismo» de  Rabelais, aunque 
utilizando una metáfora diferente, menos rabelesiana: 

«Podría decirse que Rabelais es cínico, pero a la 
manera de un saludable muchacho campesino que 
hubiese salido en plena primavera de una choza 
ennegrecida por el humo, y que arremete por los 
prados con la cabeza gacha, salpicando de barro a los 
viandantes y riendo a bocajarro mientras las gotas de 
barro se pegan a su piernas y a su rostro enrojecido 

de alegría primaveral y animal» (Ibíd., pág. 241). 

Consideremos con detenimiento este argumento. 
Tomemos en serio por un momento todos los elementos de 
la descripción del pequeño campesino y comparémoslos con 
los rasgos típicos del cinismo rabelesiano. 


Ante todo, nos parece, muy discutible que Vesselovski 
elija a un muchacho del campo. El cinismo de Rabelais está 
esencialmente asociado a la plaza pública de la ciudad, a las 
ferias, a los sitios donde se desarrolla el carnaval a fines de la 
Edad Media y el Renacimiento. Además, no se trata de la 
alegría individual de un jovenzuelo que sale de una choza 
ahumada, sino la alegría colectiva de la multitud popular en 
las plazas públicas de la ciudad. En cuanto a la primavera, 
esto es acertado, porque se trata en efecto de una risa 
primaveral de mediados de Cuaresma, o de la risa pascual. 
Pero no es en absoluto la alegría ingenua de un jovenzuelo 
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que «corre con la cabeza gacha por los prados», sino el júbilo 
popular elaborado en el transcurso de los siglos. Esas formas 
de alegre cinismo primaveral o de carnestolendas (Mardi 
Gras), son transferidas a la primavera histórica, al alba de la 
nueva época (a esto alude Vesselovski). Incluso la imagen 
del muchacho, es decir, la personificación de la juventud, de 
la inmadurez y de lo incompleto, no deja de suscitar ciertas 
reservas y, en general, sólo es aceptable como metáfora en el 
sentido que de la justicia tenía la Antigitedad, el «muchacho 
que juega» de Heráclito. Desde el punto de vista histórico, el 
«cinismo» de Rabelais pertenece a los estratos más antiguos 
de su libro. 


Sigamos «buscándole querella» a Vesselovski. Su 
pequeño campesino salpica de barro a los viandantes. Esta es 
una metáfora moderna y muy atenuada para representar el 
cinismo rabelesiano. Salpicar de barro significa rebajar. Las 
degradaciones grotescas siempre aluden directamente a lo 
«inferior» corporal propiamente dicho, a la zona de los 
órganos genitales. Las salpicaduras no son de barro, sino 
más bien de orina y excrementos. Este es uno de los gestos 
degradantes más antiguos, retomado por la metáfora, 
atenuada y modernizada, bajo la forma de «salpicar de 
barro». 


Se sabe que los excrementos cumplían un rol muy 
importante en el ritual de la fiesta de los tontos. Durante el 
oficio solemne celebrado por el obispo de la risa en la iglesia, 
se utilizaban excrementos en lugar de incienso. Después del 
oficio religioso, el prelado se instalaba sobre una de las 
carretas cargadas de excrementos; los curas recorrían las 
calles y los arrojaban sobre la gente que los acompañaba. El 
ritual de la cencerrada comprendía entre otras cosas el 
arrojarse excrementos. La novela de Fauvel describe una 
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cencerrada del siglo xvI, en la que se dice que el arrojar 
excrementos a los viandantes se practicaba al mismo tiempo 
que otro género ritual, el arrojar sal en los pozos!'%!. Las 
familiaridades  escatológicas (esencialmente verbales) 
cumplen un rol importante durante el carnaval”. 


En Rabelais, el rociar con orina y la inundación de orina 
tienen una importancia fundamental. Recordemos el célebre 
pasaje del Libro primero (capítulo xvi) en que Gargantúa 
orina sobre los curiosos parisinos reunidos en torno suyo; 
recordemos en el mismo libro la historia de la burra de 
Gargantúa que ahoga a los soldados de Picrochole en el vado 
de Vede y, finalmente, el episodio en el que el raudal de 
orines de Gargantúa impide el paso de los peregrinos, y, en 
Pantagruel, la inundación del campo de Anarcos por la 
orina de Pantagruel. Más adelante nos volveremos a referir a 
estos episodios. Nuestro propósito ahora es revelar una de 
las actitudes degradantes tradicionales que se oculta detrás 
del eufemismo empleado por Vesselovski. El arrojar 
excrementos es algo bien conocido en la literatura antigua. 
Entre los fragmentos del drama satírico de Esquilo Los 
juntadores de huesos, destaca un episodio en el cual se arroja 
una «bacinilla maloliente» a la cabeza de Ulises. Un episodio 
semejante es descrito por Sófocles en un drama satírico cuyo 
texto se ha perdido, titulado El banquete de los aqueos. 


En situaciones similares suele encontrarse el personaje 
de Hércules cómico, como lo demuestran las múltiples 
pinturas de las cerámicas antiguas: aparece extendido y 
ebrio sobre el suelo, ante las puertas de una hetaira, y una 
vieja alcahueta vacía sobre él un orinal o bien, persigue a 
alguien llevando un orinal en la mano. Se conoce también 
un fragmento de las atelanas!''" de Pomponio: «Me has 
llenado de orina, Diómedes» (lo cual parece ser una 
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repetición de El banquete de los aqueos). 


Los ejemplos que acabamos de citar demuestran que el 
arrojar excrementos y rociar con orinmas son actos 
degradantes tradicionales, conocidos no sólo por el realismo 
grotesco, sino también por la Antigiedad. Su significación 
era fácilmente comprendida. Existe en casi todas las lenguas 
la expresión del tipo: «Me cago en ti» (o giros similares, 
como «escupir en la cara»). En la época de Rabelais, la 
fórmula «Mierda para él» era muy corriente (Rabelais la 
emplea incluso en el prólogo de Gargantúa). 


En la base de esta actitud y en las expresiones verbales 
correspondientes, existe una degradación topográfica literal, 
es decir un acercamiento a lo «inferior» corporal, a la zona 
genital. Esta degradación es sinónimo de destrucción y 
sepultura para el que recibe el insulto. Pero todas las 
actitudes y expresiones degradantes de esta clase son 
ambivalentes. La tumba que cavan es una tumba corporal. Y 
lo «inferior» corporal, la zona de los órganos genitales, es lo 
«inferior» que fecunda y da a luz. Esta es la razón por la que 
las imágenes de la orina y los excrementos guardan un 
vínculo sustancial con el nacimiento, la fecundidad, la 
revocación y el bienestar. En la época de Rabelais, este 
aspecto positivo estaba aún vivo y era percibido claramente. 

En el famoso episodio de los «carneros de Panurgo», en 
el Cuarto Libro, el comerciante Dindenault se jacta de que la 
orina de sus carneros fertiliza el campo «como si Dios 
hubiese orinado sobre él». En su Breve declaración, al final 
del libro, Rabelais mismo (o tal vez uno de sus 
contemporáneos, u otro personaje perteneciente al mismo 
ambiente cultural de Rabelais) hace el siguiente comentario 
sobre la expresión «si Dios hubiese orinado sobre él»: 


«Esta es una vulgaridad muy corriente en París y 
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en toda Francia, usada por la gente simple, que 
consideran benditos los lugares donde Nuestro 
Señor expelió su orina o excrementos naturales, 
como ocurre con la saliva, según está escrito en San 
Juan, 9: Lutum fecit ex sputo"""». 


Este pasaje es muy significativo. Demuestra que, en 
aquella época, en las leyendas populares y en la misma 
lengua hablada, los excrementos estaban indisolublemente 
asociados a la fecundidad, cosa que Rabelais no ignoraba, 
por la cual al utilizar esta metáfora le atribuía además ese 
sentido. 


Veremos en seguida que Rabelais no vacilaba en 
mencionar el nombre de «Nuestro Señor» y la «bendición 
del Señor» al lado de los excrementos (dos ideas que ya 
estaban asociadas en la «vulgaridad» que hemos 
mencionado); no veía en ello el menor sacrilegio, ni previo 
la aparición del abismo estilístico que, a partir del siglo xv, 
separaría las dos ideas. 

Para tener una justa comprensión de los gestos e 
imágenes populares carnavalescas, tales como arrojar 
excrementos o el rociar con orina, etc., hay que tomar en 
cuenta lo siguiente: las imágenes verbales y demás gestos de 
ese tipo formaban parte del conjunto carnavalesco 
estructurado en base a una lógica unitaria. Este conjunto es 
el drama cómico, que abarca a la vez la muerte del viejo 
mundo y el nacimiento del nuevo. Cada una de las imágenes 
por separado está subordinada a este sentido único y refleja 
la concepción del mundo unitaria que se forma en las 
contradicciones, aunque la imagen exista aisladamente. 


En su participación en este conjunto, cada una de estas 
imágenes es profundamente ambivalente: tiene una relación 
muy importante con el ciclo vida-muerte-nacimiento. 
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Por esta razón esas figuras están desprovistas de cinismo 
y grosería en el sentido que nosotros atribuimos a estos 
términos. Pero estas mismas imágenes (por ejemplo, arrojar 
excrementos y el rociar con orina) percibidas en otro 
sistema de concepción del mundo, donde los polos positivos 
y negativos de la evolución (nacimiento y muerte) están 
separados el uno del otro y opuestos entre sí en imágenes 
diferentes que no se fusionan, se transforman efectivamente 
en cinismo grosero, pierden su relación directa con el ciclo 
vida-muerte-nacimiento y, por lo tanto, también su 
ambivalencia. En este caso, esas imágenes sólo consagran el 
aspecto negativo, mientras que los fenómenos que designan 
adquieren un sentido estrechamente vulgar y unilateral (éste 
es el sentido moderno que tienen para nosotros las palabras 
«excremento» y «orina»). Bajo esta forma radicalmente 
modificada, dichas imágenes o, para ser más exactos, las 
expresiones correspondientes, perviven en el lenguaje 
familiar de todos los pueblos. En realidad, conservan todavía 
un eco muy lejano de su antigua acepción de cosmovisión, 
débiles vestigios de expresiones usadas en las plazas 
públicas, y esto es lo único que puede explicar su inagotable 
vitalidad y amplia difusión. 

Los especialistas tienen la costumbre de comprender y 
juzgar el vocabulario de las plazas públicas en Rabelais de 
acuerdo al sentido que éste ha adquirido en la época 
moderna, separándolo de los actos del carnaval y las plazas 
públicas, que constituyen su verdadero vehículo. Por ello, 
estos especialistas no pueden captar su profunda 
ambivalencia. Daremos aún otros ejemplos paralelos para 
demostrar que, en la época de Rabelais, la idea de 
renacimiento, de fecundidad, de renovación y bienestar 
estaba viva y era perceptible en las imágenes de excrementos 
y orina. 
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En el Baldus, de Folengo (obra macarrónica que ejerció, 
como es sabido, cierta influencia en Rabelais), encontramos 
un pasaje que se desarrolla en el infierno, en el cual Cingar 
resucita a un adolescente rociándolo de orina. En las 
Crónicas Inestimables""! hay un episodio en el que 
Gargantúa orina durante tres meses, siete días, trece horas y 
cuarenta y siete minutos y origina el Ródano junto con 
setecientos navíos. 


En Rabelais (Libro Segundo) todas las fuentes termales y 
curativas de Francia e Italia provienen de la orina hirviente 
que excrementa Pantagruel enfermo. 


En el Tercer Libro (capítulo xvH), Rabelais alude al 
mundo antiguo: Júpiter, Neptuno y Mercurio crearon a 
Orion (de orinar, en griego) con su orina (fuente de 
Rabelais: Los Fastos de Ovidio). Esta alusión presenta, 
además, una forma curiosa: Júpiter, Neptuno y Mercurio 
«... Oficialmente (...) forjaron a Orion'**”», El «oficial es en 
realidad el funcionario de la policía eclesiástica y es también 
el nombre que se da (dentro del humor de las degradaciones 
lingúísticas familiares) al orinal (acepción ya registrada en la 
lengua del siglo xv)». Se sabe que, en ruso, el orinal es a 
veces denominado el «general». De allí Rabelais, con su 
excepcional libertad expresiva, creó el adverbio 
«oficialmente» que quiere decir «con la orina». En este 
ejemplo, la fuerza degradante y productora de la orina se 
conjuga de una forma muy original. 

Por último, como elemento paralelo, mencionemos 
también el famoso «Manneken-Pis» que adorna una fuente 
de Bruselas, y a quien los habitantes de la ciudad consideran 
como su más «viejo conciudadano», y cuya presencia 
garantiza la seguridad y el bienestar de su ciudad. 


Podrían darse infinidad de ejemplos por el estilo. Por 
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ahora será suficiente con los ya dados. Las imágenes del 
excremento y la orina son ambivalentes, como todas las 
imágenes de lo «inferior» material y corporal: rebajan y 
degradan por un lado, y dan a luz y renuevan por otro; son a 
la vez benditas y humillantes, la muerte u el nacimiento, el 
alumbramiento y la agonía  indisolublemente 
entrelazadas"''*, 


Al mismo tiempo, estas imágenes están estrechamente 
asociadas a la risa. La muerte y el nacimiento en las 
imágenes de la orina y los excrementos son presentadas bajo 
su aspecto alegre y cómico. De allí que la satisfacción de las 
necesidades naturales acompañe casi siempre a los alegres 
espantapájaros que la risa crea como sustitutos del terror 
vencido; por ello estas imágenes se hallan indisolublemente 
unidas a la de los infiernos. 


Puede afirmarse que la satisfacción de las necesidades 
constituye la materia y el principio corporal cómico por 
excelencia, la materia que se adapta mejor para encarnar en 
forma rebajante todo lo sublime. Esto explica el rol tan 
importante que desempeñan en el folklore cómico, en el 
realismo grotesco y en el libro de Rabelais, así como también 
en las expresiones familiares comentes de ese tipo. Pero 
cuando Hugo dice, refiriéndose al mundo de Rabelais, 
«totus homo fit eserementum», ignora el aspecto 
regenerador y renovador que implica la satisfacción de las 
necesidades, aspecto que la literatura europea de su época 
había dejado de comprender. 


Volvamos al pequeño campesino de Vesselovski: resulta 
evidente ahora que la metáfora «salpicar de barro» es 
inadecuada para referirse al cinismo de Rabelais, ya que esta 
metáfora es de tipo moral y abstracto. El cinismo de Rabelais 
implica, en verdad, un sistema de degradaciones grotescas 
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(como arrojar excrementos y rociar con orina). Son así 
alegres funerales. El sistema de degradaciones penetra bajo 
diversas formas y expresiones, en toda la obra de Rabelais de 
comienzo a fin, y estructura algunas de sus imágenes exentas 
de cinismo (en el sentido restringido del término). Estas 
degradaciones no son otra cosa que una visión cómica 
unitaria del mundo. 


En suma, consideramos que la comparación de 
Vesselovski es harto inadecuada. Lo que él describe bajo la 
forma de un ingenuo muchacho campesino puesto en 
libertad, a quien perdona, con cierta condescendencia, el 
que haya salpicado de barro a los viandantes, es nada menos 
que la cultura cómica popular, formada durante miles de 
años, y que contiene significados de una extraordinaria 
profundidad, desprovista de todo candor. La cultura de la 
risa y del cinismo cómico no puede —y menos que ninguna 
otra— ser calificada de ingenua, y no hay por qué tratarla 
con condescendencia. Por el contrario, exige de nuestra 
parte cierto estudio y comprensión atentas'*'”, 


Hemos hablado varias veces del «cinismo», las 
«obscenidades» y las «groserías» de la obra de Rabelais; 
debemos sin embargo aclarar que todos estos términos 
convencionales no son en modo alguno apropiados. Ante 
todo, estos elementos no están aislados dentro de la obra de 
Rabelais, sino que, por el contrario, constituyen una parte 
orgánica de sus sistemas de imágenes y de su estilo. Sólo 
parecen aisladas y peculiares a los ojos de la literatura 
moderna. Dentro del sistema del realismo grotesco y de las 
formas festivas populares, estos elementos son, por el 
contrario, los componentes principales de las imágenes de lo 
«inferior» material y corporal. Si bien es cierto que no eran 
oficiales, debemos recordar que tampoco lo era la risa ni la 
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literatura festiva popular de la Edad Media. De allí que al 
aislar nosotros las «groserías», lo hacemos sólo en forma 
convencional. Estas groserías representan para nosotros algo 
vinculado directamente a la vida de la plaza pública, algo que 
se distingue por el carácter extraoficial y liberado propio de 
ésta, y sin embargo, no podemos clasificarlas entre las 
formas de la literatura festiva popular, en el sentido estricto 
de la palabra. 


Nos referimos sobre todo a ciertos elementos del 
lenguaje familiar, tales como groserías, juramentos, 
maldiciones y demás géneros verbales de las plazas públicas; 
los llamados «gritos de París», el voceo anuncio de los 
saltimbanquis de feria y de los vendedores de drogas, etc. 
Estos elementos no están radicalmente separados de los 
géneros literarios y espectaculares de la fiesta popular, sino 
que son sus componentes y cumplen a menudo una 
importante función estilística; son las mismas expresiones 
que encontramos por ejemplo en los dichos y discusiones, 
en las diabluras, gangarillas y farsas, etc. Los géneros 
artísticos y burgueses de las plazas públicas están a veces tan 
entrelazados, que resulta difícil trazar una frontera clara 
entre ellos. Los voceadores que vendían píldoras eran a la 
vez cómicos de feria; los pregones de París eran versificados 
y cantados al son de una melodía; el estilo de los dichos de 
los charlatanes de feria era diferente del estilo de los 
vendedores de novelas de cuatro centavos (los largos 
publicitarios de estas obras estaban redactadas a menudo en 
el estilo de los charlatanes de feria). 

Las plazas públicas a fines de la Edad Media y en el 
Renacimiento, constituían un mundo único e integral, en el 
que todas las expresiones orales (desde las interpretaciones a 
voz en grito a los espectáculos organizados) tenían algo en 
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común, y estaban basados en el mismo ambiente de libertad, 
franqueza y familiaridad. 


Los elementos del lenguaje popular, como los 
juramentos y las groserías, perfectamente autorizados en las 
plazas públicas, se infiltraron fácilmente en todos los 
géneros festivos asociados a esos lugares (incluso en el 
drama religioso). La plaza pública era el punto de 
convergencia de lo extraoficial, y gozaba de un cierto 
derecho de «extraoficialidad» dentro del orden y la ideología 
oficiales; en este sitio, el pueblo llevaba la voz cantante. 
Aclaremos sin embargo que estos aspectos sólo se 
expresaban integramente en los días de fiesta. Los períodos 
de feria, que coincidían con los días de fiesta y duraban 
largo tiempo, tenían una importancia especial. Por ejemplo, 
la célebre feria de Lyon duraba quince días y era celebrada 
cuatro veces al año; durante dos meses, Lyon hacía vida de 
feria y, por lo tanto, en cierta medida vida de carnaval. El 
ambiente carnavalesco reinaba siempre en esas ocasiones, 
que tenían lugar en cualquier época del año. 


De este modo, la cultura popular extraoficial tenía un 
territorio propio en la Edad Media y en el Renacimiento: la 
plaza pública; y disponía también de fechas precisas: los días 
de fiesta y de feria. Ya dijimos que durante los días de fiesta, 
la plaza pública constituía un segundo mundo dentro del 
oficial de la Edad Media. Reinaba allí una forma especial 
dentro de la comunicación humana: el trato libre y familiar. 
En los palacios, templos, instituciones y casas privadas, 
reinaba en cambio un principio de comunicación jerárquica, 
la etiqueta y las reglas de urbanidad. En la plaza pública se 
escuchaban los dichos del lenguaje familiar, que llegaban 
casi a crear una lengua propia, imposible de emplear en otra 
parte, y claramente diferenciado del lenguaje de la iglesia, de 
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la corte, de los tribunales, de las instituciones públicas, de la 
literatura oficial, y de la lengua hablada por las clases 
dominantes (aristocracia, nobleza, clerecía alta y media y 
aristocracia burguesa), si bien es cierto que a veces el 
vocabulario de las plazas irrumpía también allí, en 
determinadas circunstancias. 


Durante los días festivos, en carnaval sobre todo, el 
vocabulario de la plaza pública difundía por todas partes, en 
menor o mayor grado, incluso en la iglesia (durante la fiesta 
de los locos y del asno). En los días festivos, la plaza 
agrupaba un número considerable de géneros y formas 
superiores e inferiores, basadas en una visión única y 
extraoficial del mundo. 


Sería difícil encontrar en la literatura mundial otra obra 
que reflejase en forma tan total y profunda los aspectos de la 
fiesta popular, como lo hace Rabelais en la suya. Se escuchan 
allí claramente las voces de la plaza pública. Pero antes de 
escucharlas más atentamente, es indispensable esbozar la 
historia de los contactos que tuvo Rabelais con la plaza 
pública (en la medida en que lo permiten las escasas 
informaciones biográficas que poseemos sobre el particular). 

Rabelais conocía a la perfección la vida de las ferias y, 
como veremos más adelante, supo comprenderla y 
expresarla con una fuerza y profundidad excepcionales. 


Él mismo se inició en la cultura y la lengua típicas de la 
feria, en Fontenay-le-Comte, donde pasó su juventud con 
los franciscanos, con quienes estudió la ciencia humanista y 
el griego antiguo. En esa época había una feria, famosa en 
toda Francia, que se celebraba en dicha localidad tres veces 
al año. Esta feria reunía a una cantidad impresionante de 
comerciantes y clientes provenientes no sólo de Francia, 
sino también de los países vecinos. Guillaume Bouchet nos 
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informa que muchos extranjeros, principalmente alemanes, 
concurrían a ella. También asistían vendedores ambulantes, 
gitanos y personas situadas al margen de la sociedad, tan 
numerosas en aquella época. Un documento de fines del xv1 
afirma que en Fontenay-le-Comte se originó un argot 
especial. Como vemos, Rabelais tuvo la oportunidad de 
observar y apreciar personalmente la vida de las ferias. 


Más tarde, tuvo también ocasión de visitar, con motivo 
de sus frecuentes desplazamientos en la provincia de Poitou, 
acompañando al obispo Geoffroy d'Estissac, la feria de Saint 
Meixent y la famosa feria de Niort (cuya algazara describe 
en su libro). En aquella época, especialmente en el Poitou, 
las ferias y espectáculos abundaban. 


Además, allí pudo Rabelais familiarizarse con otro 
aspecto muy importante en la vida de la plaza pública: los 
espectáculos callejeros. Parece que fue allí donde adquirió 
sus conocimientos sobre los tablados en que se 
desarrollaban las comedias: éstos eran erigidos en medio de 
la plaza, y el pueblo se arremolinaba a su alrededor. 
Mezclado con la muchedumbre, Rabelais asistía a 
representaciones de los misterios, moralejas y farsas. Las 
ciudades de Poitou, como Montmorillon, Saint-Maixent y 
Poitiers, etcétera, eran famosas por sus representaciones 
teatrales'''%. Rabelais eligió precisamente Saint-Maixent y 
Niort como los lugares donde se desarrolla la bufonada de 
Viilon descrita en el Libro Cuarto. La cultura teatral francesa 
estaba entonces íntegramente asociada a la plaza. 

En la etapa siguiente, sobre la cual faltan documentos 
(1528-1530), se conjetura que Rabelais residió en diferentes 
ciudades universitarias como Burdeos, Tolosa, Bourges, 
Orléans y París. Se introduce así en la bohemia estudiantil, 
que habrá de conocer mejor más tarde, cuando siga cursos 
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de medicina en Montpellier. 


Ya hemos destacado la importancia de las fiestas y 
recreaciones escolares en la historia de la cultura y literatura 
medievales. En la época de Rabelais, la alegre literatura 
recreativa de los estudiantes se había elevado ya al rango de 
la gran literatura, dentro de la cual cumplía una función 
esencial. Las parodias, disfraces y bufonadas escolares 
escritas en latín, o en lengua vulgar, revelan un parentesco y 
una similitud interna con las formas típicas de la plaza 
pública. Numerosos festejos estudiantiles se desarrollaban 
en las plazas. Durante la estancia de Rabelais en Montpellier, 
los estudiantes organizaban durante el día de Reyes 
procesiones carnavalescas y bailes públicos y a menudo, 
representaban moralejas y farsas fuera de la universidad''””. 


Se supone que Rabelais tomó parte activa en los 
regocijos estudiantiles. J. Plattard conjetura que, durante sus 
estudios (sobre todo en Montpellier), había escrito varias 
anécdotas, bufonadas, debates en broma, bocetos cómicos, 
adquiriendo así cierta experiencia en la literatura recreativa, 
que explicaría la rapidez insólita con que escribió 
Pantagruel. En la etapa siguiente, ya en Lyon, las relaciones 
de Rabelais con la feria y la plaza pública se afirman y 
profundizan. Ya hemos mencionado las famosas ferias de 
Lyon que duraban dos meses al año. La vida pública y 
callejera estaba en general muy desarrollada en esta ciudad, 
situada a mitad de camino del Mediodía francés, y donde 
vivía una numerosa colonia italiana. Rabelais menciona en 
su Libro Cuarto el carnaval de Lyon, durante el cual se 
paseaba la efigie monstruosa de Maschecroiite, el fantoche 
jocoso por excelencia. Los contemporáneos de Rabelais 
dejaron testimonios sobre otras fiestas multitudinarias, 
como por ejemplo, la de los impresores en el mes de mayo, 
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la elección del «príncipe de los artesanos», etc. 


Rabelais estaba vinculado estrechamente a la feria de 
Lyon, que era una de las más importantes del mundo en 
materia de edición y librería, y ocupaba el segundo lugar 
después de la de Frankfurt. Ambas ferias cumplían una 
función fundamental en el plano de la difusión del libro y la 
publicidad literaria. En aquella época, los editores 
publicaban sus libros con motivo de la feria de primavera, 
de otoño y de invierno. La de Lyon determinaba en gran 
medida el calendario de las ediciones francesas''*. Por lo 
tanto, los escritores presentaban sus manuscritos a los 
editores tomando en cuenta esas fechas. A. Lefranc las 
utilizó muy bien para establecer la cronología de las obras de 
Rabelais. Esas fechas regulaban la producción del libro 
(incluso libros científicos), sobre todo, por supuesto, las 
ediciones populares y libros de literatura recreativa. 


Rabelais, que había comenzado por publicar tres obras 
eruditas, se convirtió más tarde en proveedor de obras de 
gran tirada, lo que lo obligó a mantener contactos más 
estrechos con las ferias. En adelante, por lo tanto, no sólo 
debía tomar en cuenta las fechas, sino también las 
exigencias, los gustos y las pautas de las ferias. 

Casi en la misma época (1533) Rabelais publicaba su 
Pantagruel, muy poco después de la novela popular Las 
grandes crónicas de Gargantúa, el Pronóstico pantagruelino y 
un Almanaque. El Pronóstico es una alegre parodia de los 
libros de predicciones de fin de año, muy de moda por 
aquella época. Esta brevísima obra, de pocas páginas, tuvo 
varias reediciones. 


El segundo texto, el Almanaque, es un calendario 
popular que se reimprimiría todos los años. Tenemos 
informaciones (e incluso algunos fragmentos) de los 
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calendarios que él compuso para los años 1535, 1541, 1546 y 
1556. Se supone, como lo hace Moland, por ejemplo, que 
éstos no fueron los únicos calendarios, y que Rabelais 
publicó uno todos los años, a partir de 1535, por lo cual 
podía considerársele en cierto modo como autor de 
calendarios populares, una especie de «Mathieu Lansberg 
francés». 


Estas dos obras están ligadas, en forma directa, al 
tiempo, al año nuevo y al mundo de la feria""*”, 


Parece comprobado que, a partir de entonces, Rabelais 
conservó un vivo interés por la plaza pública y una relación 
directa con sus diversos aspectos, aunque los escasos datos 
biográficos que poseemos no nos proporcionan al respecto 
ningún ejemplo significativo"'?”. Poseemos en cambio un 
documento de mucho interés sobre su viaje a Italia. El 14 de 
marzo de 1549, el cardenal Jean du Bellay ofreció en Roma 
una fiesta popular con motivo del nacimiento del hijo de 
Enrique IL. Rabelais, que asistió a esta fiesta, hizo una 
descripción detallada de la misma en su correspondencia 
con el cardenal de Guise. Ese texto fue publicado en París y 
en Lyon con el título Sciomachie y festines celebrados en 
Roma en el palacio de Monseñor, el reverendísimo cardenal 
du Bellay. 

Al principio se presentó un simulacro de combate muy 
espectacular, con fuegos de artificio y combatientes muertos, 
que no eran más que marionetas de paja. Era una fiesta 
típicamente carnavalesca; como lo eran, por otra parte, la 
mayoría de las fiestas de este tipo. El «infierno», atributo 
obligatorio del carnaval, aparecía bajo la forma de un globo 
que escupía llamas y se llamaba «boca del infierno y cabeza 
de Lucifer"”"», 


Al terminar la fiesta, se organizó en honor del pueblo un 
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festín enorme, con una cantidad astronómica 
(verdaderamente pantagruélica) de alimentos y bebidas. 


Estos regocijos eran en general típicos del Renacimiento. 
Burckhardt explicó en forma general la influencia 
considerable que tenían estas celebraciones en las formas 
artísticas, las concepciones del Renacimiento y el espíritu de 
la época, influencia que no ha exagerado en modo alguno, e 
incluso creemos que era más importante de lo que 
Buckhardt pensaba'”!. Lo que más interesaba a Rabelais en 
estas fiestas de su tiempo era no su aspecto oficial y 
aparente, sino su aspecto popular. Fue precisamente el que 
ejerció una influencia determinante en su obra. En las plazas 
públicas estudiaba a gusto las diversas formas del rico acervo 
cómico popular. 

Al describir en Gargantúa las actividades del joven 
Gargantúa bajo la férula de Ponócrates (capítulo xxIx) 
Rabelais dice: 

«Y, en lugar de herborizar, visitaban las droguerías, 
herboristerías y farmacias, y consideraban cuidadosamente 
los frutos, raíces, hojas, gomas, semillas y ungúentos 
exóticos, así como también la forma de adulterarlos. 


»Iban a visitar a los tamborileros, escamoteadores y 
juglares y estudiaban sus gestos, sus astucias y sus destrezas 
y facilidad de palabra, en especial los de Chaunys de 
Picardía, que son grandes habladores y creadores de 
divertidas mentiras en materia de invenciones!'”!», 


Creo que está justificado considerar este relato como 
semiautobiográfico. Rabelais estudió los diversos aspectos 
de la vida callejera. Destaquemos la contigúidad de las 
formas de las espectáculos públicos con las expresiones de la 
medicina popular, herboristas y farmacéuticos, vendedores 
de drogas milagrosas de todo tipo, y charlatanes de toda 
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ralea. Un lazo tradicional muy antiguo unía las expresiones 
de la medicina popular con las del arte popular. Por esta 
razón, los cómicos callejeros y los vendedores de drogas 
eran a menudo una misma persona. Es por eso también por 
lo que la persona del médico y el elemento medicinal en la 
obra de Rabelais están orgánicamente asociados a todo el 
sistema tradicional de imágenes. El trozo que acabamos de 
citar muestra muy claramente la contigúidad directa de la 
medicina y los charlatanes de feria en la plaza pública. 


Lo que nos interesa ahora es determinar cómo la plaza 
pública penetró en la obra rabelesiana, y de qué manera se 
reflejó en la misma. 


La primera pregunta que surge guarda relación con la 
atmósfera característica de la plaza pública y la 
estructuración particular de su vocabulario. Este problema 
aparece desde el principio en la obra de Rabelais, en sus 
famosos prólogos. Hemos comenzado nuestro estudio con 
un capítulo destinado al vocabulario de la plaza pública, 
porque desde las primeras frases de Pantagruel nos 
encontramos de pronto sumergidos en esa atmósfera verbal 
característica. 

¿Cómo fue construido el prólogo de Pantagruel, es decir 
del primer libro escrito y publicado? Veamos el comienzo: 


«Muy ilustres y corteses campeones, hidalgos y 
demás personas gentiles y honestas que habéis visto, 
leído y aprendido, las Grandes e inestimables crónicas 
del enorme gigante Gargantúa y que, como 
auténticos fieles, las habéis creído como si fuesen 
textos de la Biblia o de los Evangelios, y que habéis 
permanecido con ellas largo tiempo en compañía de 
damas y señoritas, leyéndoles las narraciones a la 
hora de la tertulia: son ustedes muy dignos de elogio 
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y sempiterna recomendación! ””», 


Vemos pues cómo el autor elogia la Crónica de 
Gargantúa celebrando a la vez a quienes se deleitaron con su 
lectura. Estos elogios están escritos en el típico estilo de los 
charlatanes de feria y vendedores de libros de cuatro 
centavos, que no cesan de prodigar elogios a los remedios 
milagrosos y libros que ofrecen, a la vez que elogian al «muy 
estimado público». Este es un ejemplo típico del tono y del 
estilo de las peroratas de los charlatanes. 


Por supuesto, estos dichos están muy lejos de la 
publicidad ingenua y «seria»: están saturados de la risa 
festiva popular: juegan con el objeto ofrecido, incluyendo en 
este juego desenvuelto lo «sagrado» y «elevado». En nuestro 
ejemplo, los admiradores de las Crónicas son comparados 
con «auténticos fieles», que creen en ellas «como si fueran 
textos de la Biblia o de los Evangelios»; el autor considera a 
esos admiradores no sólo dignos de «gran elogio» sino 
también de «sempiterna recomendación». Estos dichos 
contribuyen a crear la atmósfera típica de la plaza pública a 
través de su juego libre y alegre, en el cual tanto lo superior 
como lo inferior, lo sagrado y lo profano, van adquiriendo 
derechos iguales y son incorporados unánimemente a la 
ronda verbal. Las peroratas de las ferias escapan a los 
imperativos jerárquicos y a las convenciones verbales (es 
decir a las formas verbales del tratamiento oficial), y 
disfrutan de los privilegios de la risa callejera. Señalemos de 
paso que la propaganda popular era bromista, y se burlaba 
siempre, en cierta medida, de sí misma (es el caso de los 
buhoneros rusos); en la plaza pública, la seducción de la 
ganancia y el engaño tenían siempre un carácter irónico y 
semifranco. 


La risa resonaba sin cesar en los «pregones» de las plazas 
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públicas y en las calles medievales, con más o menos fuerza. 


Destaquemos que el principio del Prólogo que acabamos 
de mencionar no contiene ningún término objetivo o 
neutro; todos son elogiosos: «muy ilustres», «muy corteses», 
«gentiles», «honestos», «grandes», «inestimables», etc. El 
superlativo domina completamente; pero no se trata de un 
superlativo retórico; es un superlativo resuelto, exagerado y 
un poco alevoso; es el superlativo del realismo grotesco. Es 
el rostro al revés (o al derecho) de las groserías. 


Se escuchan en los párrafos siguientes del Prólogo el 
pregón del charlatán de feria y el vendedor de drogas; según 
parece, las Crónicas son un remedio excelente contra el 
dolor de muelas: para que produzca este efecto, hay que 
colocarlas entre dos trapos calientes y aplicarlas donde 
duele. Estas recetas paródicas son una de las más difundidas 
en el realismo grotesco''?. Más adelante, Rabelais asegura 
que las Crónicas pueden aliviar los dolores de los sifilíticos y 
gotosos. 

Estos últimos figuran muy a menudo en el libro de 
Rabelais, y de modo general en la literatura cómica de los 
siglos xv y XVI La gota y la sífilis son «alegres 
enfermedades», causadas por un abuso de alimentos, bebidas 
y placeres sexuales, y relacionadas por lo tanto en forma 
sustancial con lo «inferior» material y corporal. La sífilis era 
la «enfermedad de moda» de la época!"*!, mientras que el 
tema de la gota se hallaba ya difundido en el realismo 
grotesco y lo encontramos en Luciano'””. 


En esta parte del prólogo hemos podido observar la 
mezcla tradicional de medicina y arte; pero no se trata aquí 
de la reunión del cómico y el buhonero en un mismo 
personaje, el autor proclama la virtud curativa de la 
literatura (es este caso las Crónicas), que distrae y hace reír; 
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esto es proclamado con el tono del charlatán de feria; en el 
prólogo del Libro Cuarto, Rabelais retoma este tema para 
probar la virtud curativa de la risa, y se refiere a las 
doctrinas de Hipócrates, Galeno, Platón u otras autoridades. 


Después de enumerar los méritos de las Crónicas, 
Rabelais prosigue así: 


«¿No les parece extraordinario esto? Encontradme un 
libro, en la lengua, especialidad o ciencia que sea, que tenga 
esas virtudes, propiedades y prerrogativas, y Os pagaré un 
cuartillo de callos. No, señores. Es un libro sin par, 
incomparable y sin parangón. Así lo sostengo, “excepto” 
ante la hoguera». 

«Y los que sigan afirmando lo contrario serán 
considerados  abusones, impostores, seductores y 
predestinadores''”», 


Además de la acumulación excesiva de superlativos, que 
caracteriza a las alabanzas de los buhoneros, el autor emplea 
un procedimiento cómico típico para demostrar su razón: 
hace una apuesta: está dispuesto a pagar un cuartillo de 
callos a quien le indique un libro superior a las Crónicas; y 
sostiene, «excepto» ante la hoguera, que no lo hay. 


Este tipo de apuestas paródicas e irónicas es muy típico 
de la propaganda callejera. 


Veamos por ejemplo el «cuartillo de callos» (o tripas). 
Las tripas aparecen varias veces en la obra de Rabelais, como 
en la literatura del realismo grotesco (tripas es el equivalente 
del latín «viscera»). El estómago y las tripas de los bovinos 
eran cuidadosamente lavados, salados y cocidos en estofado. 
Como este producto era perecedero, el día de la matanza la 
gente se atiborraba con este manjar apreciadísimo. Además 
se consideraba que, por minucioso que fuese el lavado, 
siempre quedaba en las tripas al menos un diez por ciento 
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de los excrementos, que eran inevitablemente comidos con 
ellas. Hay una historia de tripas en uno de los episodios más 
célebres de Gargantúa!'””. 


¿Por qué las tripas cumplieron una función tan 
importante en el realismo grotesco? Las tripas y los 
intestinos representan el vientre, las entrañas, el seno 
materno y la vida. Son simultáneamente las entrañas que 
engullen y devoran. 


El realismo grotesco solía jugar con esta doble 
significación, por así decirlo, con el significado sublime y 
bajo del término. Hemos citado ya un pasaje de Henri 
Estienne en el que afirma que, en la época de Rabelais, se 
tenía la costumbre de pronunciar una fórmula de 
arrepentimiento al beber un vaso de vino: «Cor mundium 
crea in me, Deus, et spiritum rectum innova in visceribus 
meis»; de esta forma, el vino lavaba las entrañas. Sin 
embargo, el problema es más complicado aún. Las entrañas 
no se limitan a comer y engullir, sino que son a su vez 
comidas y engullidas en forma de tripas. En los Dichos de 
borrachos (Libro primero) uno de los personajes que se 
apresta a beber un vaso de vino pregunta: «¿No quiere 
mandar nada al río? Aquí está (el vaso) va a lavar las 
tripas!*, (se acostumbraba lavarlas en el río), aludiendo al 
mismo tiempo a las tripas que había comido ya y a sus 
propias entrañas. Las entrañas están también relacionadas 
con la muerte, la matanza de reses y el asesinato destripar a 
alguien. Por último, las tripas están asociadas también al 
nacimiento; son las entrañas que dan a luz. 

Así, dentro de la idea de las tripas el grotesco anuda 
indisolublemente la vida, la muerte, el nacimiento, las 
necesidades naturales y el alimento; es el centro de la 
topografía corporal en la que lo alto y lo bajo son elementos 
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permutables. 


Ello explica por qué esta imagen fue la expresión favorita 
del realismo grotesco para lo «inferior» material y corporal 
ambivalente que mata y da a luz, que devora y es devorado. 
El «columpio» del realismo grotesco, el juego de lo bajo y lo 
alto, se pone magníficamente en movimiento, unificando a 
ambos elementos, fundiendo la tierra con el cielo. Veremos 
más tarde la admirable sinfonía cómica que creó Rabelais al 
hacer juegos de palabras basado en el sentido ambivalente y 
diverso de la palabra «tripa» en los primeros capítulos de 
Gargantúa (fiesta de la matanza, dichos de borrachos y 
nacimiento de Gargantúa). 


En nuestro ejemplo, el «cuartillo de tripas», objeto de la 
apuesta, no sólo significa algo barato (el plato más barato) o 
«mierda», sino también la vida y las entrañas. Esta figura es 
ambivalente y ambigua al máximo. 

El fin del pasaje citado es también característico. 
Después de los elogios, el autor pasa a las injurias (la otra 
cara de los elogios callejeros); los que no están de acuerdo 
con el autor de las Crónicas son tratados de «abusones», 
«impostores», «predestinadores» y «seductores», 
calificativos que eran aplicados a quienes se acusaba de 
herejía y eran enviados a la hoguera. El autor sigue jugando 
con las cosas serias y peligrosas, y compara a propósito las 
Crónicas con la Biblia y los Evangelios; pero se pone 
paradójicamente de parte de la Iglesia, acusando de herejía a 
quienes no comparten su opinión sobre las Crónicas, con 
todo lo que esto implica. Esta astuta alusión a la Iglesia y a 
su política tenía actualidad por entonces, pues la palabra 
«predestinadores» se refería evidentemente a los 
protestantes que sostenían la teoría de la «predestinación». 


De este modo, el elogio ditirámbico de las Crónicas, el 
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mejor y único libro del mundo, y de sus devotos lectores, 
dispuestos a sacrificar su vida en defensa de la virtud 
salvadora de las Crónicas (bajo la forma irónica y 
ambivalente del «cuartillo de tripas»), y deseosos de sostener 
esta convicción «excepto» ante la hoguera, y por último la 
acusación de herejía lanzada a los opositores es, de principio 
a fin, una parodia de la Iglesia salvadora, la única autorizada 
para poseer e interpretar la palabra divina (el Evangelio). Sin 
embargo, esta parodia, tan peligrosa, está hecha al estilo 
cómico, al modo de las alegres peroratas de feria, cuya 
lengua y estilo son irreprochablemente respetados. Esto 
garantiza la impunidad del autor. El charlatán de feria nunca 
era acusado de herejía por sus afirmaciones, a condición de 
que se expresara en forma bufonesca. La versión cómica 
estaba permitida. Esto explica por qué Rabelais no teme 
afirmar, un poco más adelante, que en dos meses se 
vendieron más Crónicas que Biblias en nueve años. 


Veamos ahora el fin del prólogo. Este se cierra con un 
diluvio de imprecaciones e injurias dirigidas tanto al autor 
(en caso de que dijese una sola palabra mentirosa en su 
libro), como a los lectores que se nieguen a creerle: 


«Por lo tanto, para terminar con el prólogo, diré 
que si hubiese una sola palabra mentirosa en el libro, 
entregaré a cien mil diabólicas canastas mi cuerpo y 
mi alma, mis tripas y entrañas. Así también, que os 
de el ergotismo, la epilepsia, la úlcera de las piernas, 
la disentería, la eripsela anal y os parta un rayo y 
caigáis en el azufre, el fuego y el abismo, como 
Sodoma y Gomorra, si no creéis firmemente en todo 
lo que os contaré en esta presente Crónica"”"», 


Esta letanía de imprecaciones populares que cierra el 
prólogo es muy típica, sobre todo porque pasa de los elogios 
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desmesurados a las fulminantes imprecaciones no menos 
exageradas. Esta inversión es totalmente normal. Elogios e 
injurias son las dos caras de una misma moneda. El 
vocabulario de la plaza pública es un Jano de doble rostro. 
Los elogios, como hemos visto, son irónicos y ambivalentes, 
colindando con la injuria: están llenos de injurias, y ya no es 
posible distinguir unos de otros, ni decir donde comienzan 
o terminan unos y otros. Lo mismo ocurre con las injurias. 
Aunque en las alabanzas ordinarias, los elogios y las injurias 
están separados, en el vocabulario de la plaza pública ambas 
parecen referirse a una especie de cuerpo único, aunque 
bicorporal, que es injuriado y elogiado al mismo tiempo. 
Esto explica por qué en el lenguaje familiar (y sobre todo en 
las obscenidades) las injurias tienen frecuentemente un 
sentido afectuoso y laudatorio (analizaremos a continuación 
numerosos ejemplos de Rabelais). 


En última instancia, el vocabulario grotesco de la plaza 
pública (sobre todo en los niveles más arcaicos) estaba 
orientado hacia el mundo y los fenómenos de ese mundo 
que se hallaban en estado de perpetua metamorfosis, de 
transición de la noche al alba, del invierno a la primavera, de 
lo viejo a lo nuevo y de la muerte al nacimiento. Además, 
dicho lenguaje está salpicado de alabanzas e injurias que no 
van dirigidas a uno ni a dos elementos. Aunque esto no se 
note claramente en nuestro ejemplo, creo que su 
ambivalencia está fuera de discusión: es ella la que 
determina el carácter orgánico, la instantaneidad del pasaje 
de las alabanzas a las injurias, así como cierta imprecisión, 
cierta «falta de preparación» del destinatario de estos elogios 
e injurias!'*?, 

En el capítulo vi de nuestro libro trataremos otra vez 
esta fusión de elogios e injurias en una misma imagen, 
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fenómeno de gran importancia que permite comprender las 
épocas pasadas del pensamiento humano, que no ha sido 
hasta ahora señalado ni estudiado. Diremos aquí, aunque en 
forma esquemática y preliminar, que en su base reside la 
idea de un mundo en estado de permanente imperfección, 
que muere y nace al mismo tiempo, es decir un mundo 
bicorporal. La imagen dual que reúne a la vez elogios e 
injurias, trata de captar el instante preciso en que se produce 
el cambio, la transición de lo antiguo a lo nuevo, y de la 
muerte al nacimiento. Es una imagen que corona y derroca 
al mismo tiempo. En el curso de la evolución de la sociedad 
clasista, esta concepción del mundo sólo podía expresarse en 
la cultura extraoficial, porque rio tenía derecho de 
ciudadanía en la cultura de las clases dominantes, dentro de 
la cual elogios e injurias estaban claramente separados y 
petrificados, ya que el principio de la jerarquía inmutable, 
en el que nunca se mezclaba lo inferior y lo superior, era la 
idea básica de la cultura oficial. Esto explica por qué la 
fusión de elogios e injurias es totalmente ajena a dicha 
cultura y, en cambio, se adapta a la popular callejera. 


Pueden distinguirse lejanas resonancias de ese tono dual 
en el lenguaje familiar actual. Pero como la cultura popular 
antigua no ha sido aún estudiada, esta circunstancia todavía 
pasa desapercibida. 


Lo característico del fragmento citado es el tenor mismo 
de las imágenes empleadas, referidas siempre a un aspecto 
específico del cuerpo humano. La primera imagen, dirigida 
al autor en persona, recorre la anatomía humana, con tripas 
y entrañas. Aquí volvemos a encontrar las dos palabras, 
«tripas» y «entrañas», que significan la vida. 

De entre las siete imprecaciones dirigidas a los lectores 
incrédulos cinco son enfermedades: 1.* el ergotismo; 2.? la 
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epilepsia; 3.? la úlcera de las piernas; 4.* la disentería; 5.* la 
eripsela anal. 

Estas imprecaciones dan una imagen grotesca del 
cuerpo, que se ve sucesivamente quemado, arrojado al suelo 
(epilepsia), con las piernas estropeadas, con cólicos, etc.; en 
otras palabras: esas imprecaciones vuelven el cuerpo al 
revés; se caracterizan por su orientación hacia lo bajo, en 
este caso, la tierra, las piernas y el trasero. 


Lo mismo ocurre con las dos últimas imprecaciones: 1.* 
el rayo, que cae de arriba hacia abajo; 2.* «ojalá caigáis en el 
azufre, el fuego y el abismo» (es decir, que el infierno os 
trague). 

Estos insultos se presentan en las fórmulas corrientes y 
tradicionales. Una de ellas es de origen gascón, y Rabelais la 
emplea varias veces (que os salgan úlceras en las piernas); la 
otra, a juzgar por el refrán y las asonancias, fue tomada de 
alguna canción callejera. En muchísimos insultos, la 
topografía corporal está asociada a la celeste (rayo, tierra, 
azufre, fuego y océano). 


Esta letanía de imprecaciones al final del prólogo, le 
otorga una culminación sumamente dinámica. Es un gesto 
rebajante, vigoroso y violento, el descenso a ras de tierra del 
columpio grotesco, antes de inmovilizarse. 


Rabelais acostumbra a terminar con groserías o con 
invitaciones a banquetes y a beber. 


El prólogo de Pantagruel está escrito de principio a fin 
con tonos vulgares, al estilo de la plaza pública. Se escuchan 
los gritos del charlatán de feria, del vendedor de drogas 
milagrosas, del vendedor de libros de cuatro centavos, y los 
insultos groseros que siguen a los anuncios irónicos y los 
elogios de doble sentido. Así, el tono y el estilo del prólogo 
se inspiran en los géneros publicitarios y en el lenguaje 
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familiar callejero. En este prólogo, la palabra es el «pregón», 
es decir la palabrota que se dice en medio de la multitud, de 
la cual sale y a la que va dirigida. El hablante es solidario con 
el público, no se opone a él ni trata de aleccionarlo, no lo 
acusa ni lo asusta, sino que se ríe con él. Sus dichos no 
tienen el menor matiz, por leve que sea, de seriedad lúgubre, 
de temor, de veneración, o humildad: son alegres, vivos, 
licenciosos y francos, resuenan libremente en la plaza 
enfiestada, más allá de las restricciones, convenciones y 
prohibiciones verbales. 


Pero al mismo tiempo, como hemos visto, el prólogo es 
un disfraz paródico de los métodos eclesiásticos de 
persuasión. Detrás de las Crónicas está el Evangelio; detrás 
de los elogios ditirámbicos aplicados al libro está el 
exclusivismo de la verdad predicada por la Iglesia; detrás de 
las injurias e imprecaciones, se oculta la intolerancia, la 
intimidación y las hogueras eclesiásticas. Es la política 
eclesiástica transferida a la lengua de la publicidad callejera 
alegre e irónica. Sin embargo, el Prólogo es más amplio y 
profundo que las simples parodias grotescas. Allí se 
encuentran parodiados los fundamentos mismos del 
pensamiento medieval, los métodos empleados en esas 
épocas para establecer la verdad y para persuadir, métodos 
inseparables del miedo, de la violencia, de la seriedad y la 
intolerancia lúgubres y unilaterales. Nos introduce en un 
ambiente totalmente diferente, diametralmente opuesto, de 
verdad osada, libre y alegre. 


El Prólogo de Gargantúa (o sea del segundo libro de 
Rabelais) está escrito en forma más compleja. El vocabulario 
callejero se combina con los elementos de la ciencia libresca 
y humanista y con el relato de un pasaje del Banquete de 
Platón. Pero el elemento esencial, también aquí, sigue siendo 
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el vocabulario de las plazas públicas y los distintos tonos de 
los elogios e injurias, que se hallan esta vez más matizados, 
variados y aplicados a un sujeto y un objeto más ricos. 


Comienza con una apelación típica: «Ilustres bebedores, 
y vosotros, preciosos Verolez (sifilíticos)...»"*, forma de 
dirigirse que busca inmediatamente el tono familiar y 
popular en la conversación con los lectores (o más bien 


auditores, ya que se trata de una forma típicamente 
hablada). 


También aquí se combinan injurias y elogios. Los 
superlativos laudatorios se unen a los epítetos malsonantes: 
«bebedores» y «sifilíticos». Los elogios son injuriosos y las 
injurias elogiosas, muy propio del lenguaje familiar y 
público. 

Todo el prólogo, desde el principio hasta el fin, está 
escrito como si fuese una conversación familiar del mismo 
charlatán de feria con el público congregado alrededor del 
tablado. Encontramos constantemente fórmulas como: «no 
parecía valer una cáscara de cebolla»; «al abrir esta envoltura 
hubierais encontrado dentro»; «mis buenos discípulos y 
algunos otros locos desocupados»; «¿descorchasteis alguna 
vez botella?»'**; el tono familiar y vulgar de estas fórmulas 
de interpelación no deja lugar a dudas. La continuación del 
prólogo está salpicada de injurias directas, dirigidas esta vez 
a terceras personas: «parásitos», «golfos», «alma en pena», 
«zopenco'*”», 


Los insultos familiares afectuosos o directos estructuran 
la dinámica verbal de todo el prólogo y determinan su estilo. 
En el primer párrafo, Rabelais presenta el personaje de 
Sócrates tal como es descrito por Alcibíades en el Banquete 
de Platón. En la época de Rabelais, los humanistas 
comparaban a Sócrates con los Silenos; como lo hacen 
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Gillaume Budé y Erasmo en tres de sus obras, una de las 
cuales (Sileni Alcibíades) sirvió de inspiración a Rabelais 
según parece (aunque éste conocía, claro está, el Banquete 
de Platón). 


Sin embargo, Rabelais subordinó este tema humanista al 
estilo verbal que aparece en su Prólogo, prefiriendo destacar 
con mayor fuerza la asociación de elogios e injurias que 
comporta. 

Veamos el pasaje: 

«Así decían de Sócrates porque, juzgándolo de 
acuerdo a su apariencia, no parecía valer ni una 
cáscara de cebolla, tan feo era su cuerpo y ridículo su 
porte, la nariz puntiaguda, la mirada de toro, el 
rostro de un loco, de costumbres sencillas, 
vestimentas rústicas, poco dinero, desafortunado 
con las mujeres, inepto para los cargos públicos, 
siempre riéndose, bebiendo, burlándose, 
disimulando su divino saber, pero al abrir esta 
envoltura hubieseis encontrado dentro una droga 
celestial, inapreciable: entendimiento sobrehumano, 
virtudes maravillosas, coraje invencible, sobriedad 
sin igual, verdadera alegría, seguridad perfecta y 
absoluto desprecio por lo que los hombres se afanan, 
trabajan, navegan y batallan"”"),, 


No parece apartarse esta descripción del prototipo de 
Platón y Erasmo, pero el tono de la oposición entre el 
Sócrates exterior y el interior es más familiar: la elección de 
los términos y expresiones utilizados para la descripción 
física, y su acumulación en forma de letanía injuriosa, 
procedimiento típicamente rabelesiano; intuimos detrás de 
esa letanía la dinámica latente de las injurias y de las 
groserías. La pintura de las cualidades interiores es también 
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exageradamente elogiosa: se trata de una acumulación de 
superlativos, elogios característicos de la plaza pública. A 
pesar de todo, el elemento retórico sigue siendo importante. 
Señalemos de paso un detalle muy significativo: según 
Platón (el Banquete) los «silenos» se venden en los talleres 
de los escultores, y al abrirlos, se encuentra en ellos la efigie 
del dios. Rabelais traslada los «silenos» a las tiendas de los 
farmacéuticos que, como sabemos, eran frecuentadas por el 
joven Gargantúa para estudiar la vida callejera, y en el 
interior de dichas estatuillas se encuentran toda clase de 
drogas, unas de las cuales era muy popular: el polvo de 
piedras preciosas, al que se atribuían virtudes curativas. La 
enumeración de esas drogas (que no citamos aquí) adquiere 
la forma de la propaganda gritada a voz en grito por los 
farmacéuticos y charlatanes, lo que era muy frecuente en la 
época. 

Todas las demás imágenes del prólogo están también 
imbuidas del ambiente de la plaza pública. Es notorio que 
las alabanzas-injurias constituyen el elemento motor del 
relato y determinan su tono, su estilo y su dinámica. El 
prólogo no contiene casi palabras objetivas, es decir, neutras 
con relación a los elogios-injurias. Se encuentran por 
doquier los comparativos y superlativos usuales de la 
propaganda callejera. Por ejemplo: «¡Cuánto más apetitoso, 
alegre, atrayente, celestial y delicioso es el olor del vino 
comparado con el del aceite!»... «estos buenos libros de 
bella textural”!». Se percibe en el primer ejemplo la 
propaganda rítmica que los vendedores gritan en la plaza o 
en la calle; en cuanto al segundo, el calificativo haulte gresse 
se aplica a las aves y a la carne de primera calidad. Se 
escuchan, pues, por doquier los pregones de la plaza pública 
estudiados por el joven Gargantúa bajo la dirección del 
sabio Ponócrates, sitios llenos de «boticas de farmacéuticos, 
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herboristas y drogueros» con sus «ungúentos exóticos» y la 
astucia y el «hablar florido» de la gente de Chaunys, 
«grandes habladores y citadores de divertidas mentiras en 
materia de invención''*'», He aquí el final del prólogo: 


«Ahora  divertíos, mis amados, y leed 
alegremente, para satisfacción del cuerpo y provecho 
de los riñones. Y si queréis beber, caras de asno, 
(¡que el muermo os ataque!) venid a mí, que os lo 
daré ahora mismo!”,, 


Como puede comprobarse, este prólogo tiene un fin 
bastante diferente del final de Pantagruel: en lugar de lanzar 
un rosario de imprecaciones, el autor invita a sus lectores a 
divertirse y a beber. Las injurias y las imprecaciones tienen 
también aquí un sentido afectuoso. Los calificativos 
«amados míos» y «caras de asno», y la imprecación gascona 
«¡que el muermo os ataque!», que ya conocemos, son 
dirigidas a las mismas personas. Estas últimas líneas 
ejemplifican la estructura rabelesiana en su expresión más 
elemental: palabras alegres, groserías obscenas y banquete. 
Se trata en realidad de la expresión más simplificada de lo 
«inferior» material y corporal ambivalente: risa, alimento, 
virilidad y elogios-injurias. 

Las figuras principales del prólogo son las del banquete. 
El autor celebra el vino, superior en todos los aspectos al 
aceite (símbolo de la sabiduría devota, por oposición al vino, 
que es el de la verdad simple y alegre). La mayoría de los 
epítetos y comparaciones que Rabelais aplica a las cosas 
espirituales pertenecen al lenguaje de la mesa. Después de 
decir que sólo escribe mientras bebe y come, agrega: 


«Este es el momento más adecuado para escribir 
sobre esos elevados temas y ciencias profundas, 
como solía hacerlo Homero, modelo de todos los 


214 


poetas, y Ennio, padre de los poetas latinos, como 
dice Horacio!*”,, 


Por último, el tema central del prólogo (la llamada al 
lector para que busque el sentido oculto de sus obras) está 
también expresado en el vocabulario alimenticio: el autor 
compara el sentido oculto con la médula del hueso, y 
aconseja romper el hueso y chupar la substanciosa médula. 
Esta imagen de degustación del sentido oculto es muy 
característica de Rabelais. El vocabulario de las plazas 
públicas cumple también una función importante en el 
prólogo del Libro Tercero, el más notable y rico en temas de 
todos los prólogos de Rabelais. 

Comienza con las siguientes palabras: 

«Estimadas personas, bebedores ilustres, y 
ustedes, muy preciosos Gotosos, ¿visteis alguna vez a 
Diógenes el filósofo cínico?»'*, 

Luego prosigue en forma de diálogo familiar con los 
oyentes, una conversación llena de imágenes de banquetes, 
de elementos de la comicidad popular, de juegos de 
palabras, de sobreentendidos e inversiones verbales. Son 
como los dichos del charlatán de feria antes de la 
representación teatral. Jean Plattard define con justeza el 
tono del prólogo: 

«Al principio, el tono del prólogo es el de una 
perorata que incluye fuertes chanzas». (Comentarios 
de Plattard en la edición crítica de Abel Lefranc'""”)). 

El prólogo termina con invectivas que poseen una 
inspiración y un dinamismo prodigiosos. 

El autor invita a sus oyentes a beber en grandes vasos el 
contenido de su tonel, verdadero cuerno de la abundancia. 
Pero sólo invita a las personas de valor, aficionadas al buen 
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vivir y a la alegría, a los buenos bebedores. En cuanto a los 
demás: parásitos, pedantes, hipócritas, aguafiestas y 
melancólicos, los aleja a los gritos de: 
«¡Atrás mastines! ¡Fuera de la cantera, lejos de mi 
sol, frailuchos, idos al diablo! ¿Venís aquí a 
denunciar mi vino y a orinar mi tonel? Pues aquí 
tengo el bastón que Diógenes ordenó en su 
testamento colocaran a su lado después de su 
muerte, para ahuyentar y romper los riñones de esas 
larvas fúnebres y mastines cerbéricos. Por lo tanto, 
¡atrás mojigatos! ¡Atended las ovejas, perros! ¡Fuera 
de aquí, tristones, que el diablo os lleve! ¿Todavía 
estáis allí? ¡Renuncio a mi parte del Paraíso si os 
atrapo! GZZZ, 8222221, 82121272727. ¡Largo de aquí! 
¿Cuándo os iréis? ¡Que jamás podáis cagar si no es a 
correazos de estriberas! ¡Que jamás podáis mear si 
no es en la estrapada! ¡Que jamás entréis en calor si 


no es a palos!»''*!. 


Aquí, las injurias y los golpes tienen un destinatario más 
preciso que en el prólogo de Pantagruel. Son los 
representantes de las concepciones siniestras, medievales, de 
las «tinieblas góticas». Son de una seriedad lúgubre e 
hipócrita, los agentes de las tinieblas infernales, las «larvas 
fúnebres y mastines cerbéricos», que no conocen el sol, son 
los enemigos de la nueva concepción representada aquí, 
libre y alegremente, por el tonel de Diógenes convertido en 
tonel de vino. 

Estos individuos tienen la osadía de criticar el vino de la 
alegre verdad y de mear en el tonel. Rabelais se refiere a las 
denuncias, calumnias y persecuciones de los aguafiestas 
contra la verdad de la alegría. Utiliza una invectiva curiosa: 
los enemigos han venido para culletans articuler mon vin. 
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Articuler significa «criticar», «acusar», pero Rabelais percibe 
la palabra cul (culo) y le da un carácter injurioso y degrante. 
A fin de transformar este verbo en grosería, emplea una 
aliteración con culletans. 


En el último capítulo de Pantagruel Rabelais desarrolla 
ese sistema de denuestos. Al hablar de los mojigatos que se 
dedican «a la lectura de los libros pantagruélicos», dice que 
estos no lo hacen para divertirse, sino para dañar a la gente, 
a saber: «criticando,  monorticulando, esto es, 
calumniando"*», 


Así, la censura eclesiástica (es decir, de la Sorbona) que 
calumnia la verdad de la alegría, queda relegada a lo 
«inferior» corporal, el «culo» y los «testículos». En las líneas 
siguientes, Rabelais acentúa aún más la degradación 
grotesca al comparar a los censores con los «granujas de 
aldea que desparraman los excrementos de los niños en la 
temporada de las cerezas y las guindas, para encontrar los 
carozos y venderlos''*)», 


Volvamos al final del prólogo. Su dinamismo se 
acrecienta al añadir Rabelais el grito tradicional que lanzan 
los pastores a sus perros para azuzarlos (gZZ, 8ZZZ, 822222). 
Las últimas líneas son violentamente injuriosas y 
degradantes. Para expresar la nulidad total y la esterilidad 
absoluta de los siniestros calumniadores del vino y de la 
verdad de la alegría, Rabelais declara que son incapaces de 
orinar, defecar y excitarse si no reciben primero una tunda 
de palos. En otras palabras, para hacerlos producir, hay que 
emplear el terror y el sufrimiento, «los correazos de 
estriberas» y «la estrapada», términos que designan los 
suplicios y flagelaciones públicas. El masoquismo de los 
siniestros calumniadores es una degradación grotesca del 
miedo y el sufrimiento, categorías dominantes de la 
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concepción medieval del mundo. La satisfacción de las 
necesidades naturales bajo los efectos del miedo no es sólo la 
tradicional degradación del cobarde, sino del miedo mismo, 
y constituye una de las variaciones más importantes del 
«tema de Malbrough», Rabelais lo trata detalladamente en el 
último episodio, cuya autenticidad está comprobada, del 
Libro Cuarto. 


Panurgo, que en los dos últimos libros (sobre todo en el 
cuarto) se ha vuelto piadoso y cobarde, y es acosado por 
fantasmas místicos, cree ver un diablillo en la oscuridad (en 
realidad se trata de un gato), y se hace encima de pura 
emoción. La visión derivada del miedo se transforma en 
interminables cólicos. Rabelais ofrece una explicación 
médica del fenómeno: 


«La virtud retentiva del nervio que controla el 
músculo esfínter (es decir, el orificio del culo) 
desaparece por obra de los vehementes terrores 
provocados por sus fantásticas visiones. Añadid a 
esto la tempestad de cañonazos, que es más horrible 
en las cámaras bajas que sobre cubierta; pues uno de 
los síntomas y accidentes del miedo es que por él se 
abre extraordinariamente la cancela del domicilio en 
el que durante algún tiempo está retenida la materia 
fecal». 

Rabelais relata a continuación la historia real del sienés 
Pantolfe de la Cassine, quien, sufriendo de estreñimiento, 
pide a un campesino que lo amenace con una horquilla, 
después de lo cual se siente maravillosamente aliviado, y la 
historia de Frangois Villon, quien felicita al rey Eduardo de 
Inglaterra por haber hecho pintar en sus habitaciones las 
armas de Francia, que le inspiran un miedo cerval. El rey 
pensaba humillar así a Francia, pero en realidad la vista de 
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esas temibles armas le servían «de alivio» (se trata de una 
antigua historia que ha sido transmitida en diversas 
versiones desde principios del siglo XII y que se aplica a 
diversos personajes históricos). En todos estos casos el 
miedo es un excelente remedio contra el estreñimiento. 


La degradación del sufrimiento y del miedo es un 
elemento de gran importancia en el sistema general de las 
degradaciones de la seriedad medieval, totalmente 
impregnada de miedo y sufrimiento. Además, todos los 
prólogos de Rabelais se refieren a este tema. Ya hemos visto 
que el de Pantagruel es una parodia en el lenguaje alegre de 
la propaganda callejera de los procesos medievales de la 
«verdad salvadora», el «sentido secreto» y los «misterios 
terroríficos» de la religión. La política y la economía son 
degradados al nivel de la bebida y la comida. La risa se 
propone desenmascarar las mentiras siniestras que ocultan 
la verdad con las máscaras tejidas por la seriedad 
engendradora de miedo, sufrimiento y violencia. 


El tema del prólogo del Tercer Libro es análogo. 
Defiende la verdad de la alegría y los derechos de la risa. 
Degrada la seriedad calumniadora y lúgubre. La escena final, 
en la cual los oscurantistas son injuriados y ahuyentados 
ante el tonel de Diógenes lleno de vino símbolo de la verdad 
de la alegría libre, otorga una conclusión dinámica a todas 
estas degradaciones. 

Sería totalmente inexacto creer que hay cinismo grosero, 
solamente, en la degradación rabelesiana del miedo y los 
sufrimientos medievales, rebajados al nivel de las 
necesidades naturales. Debemos recordar que esta imagen, 
como todas las de lo «inferior» material y corporal, es 
ambivalente y contiene los gérmenes de la virilidad, el 
nacimiento y la renovación. Esto ya ha sido demostrado, 
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pero aquí encontramos pruebas suplementarias. Al referirse 
al «masoquismo» de los calumniadores, Rabelais coloca, 
después de las necesidades naturales, la excitación sexual, es 
decir la capacidad de realizar el acto sexual. 


Al final del Libro Cuarto, Panurgo, que se ha ensuciado 
los calzones bajo los efectos del temor místico (lo que hace 
reír a sus compañeros), pronuncia estas palabras después de 
librarse del miedo y recuperar su sonrisa: 


«¿Qué diablos es esto? ¿Llamáis a esto mierda, 
cagacojones, deyección, estiércol, materia fecal, 
excremento, caca de lobos, liebres, conejos, aves de 
rapiña, cabras y ovejas, basura o cagarruta? Yo creo 
que es azafrán de Hibernia. Eso creo. Bebamos». 

Estas fueron las últimas palabras que escribió Rabelais. 
Se trata de una enumeración de quince nombres de 
excrementos, desde los más vulgares hasta los más 
«refinados». Por último, lo llama también «azafrán de 
Hibernia», es decir, algo muy precioso y agradable. El 
discurso termina con una invitación a beber, lo que en 
lenguaje rabelesiano significa entrar en comunión con la 
verdad. 


El carácter de los excrementos, su vínculo con la 
resurrección y la renovación y su rol especial en la victoria 
contra el miedo aparece aquí muy claramente. Es la alegre 
materia. En las figuras escatológicas más antiguas, los 
excrementos están asociados a la virilidad y a la fecundidad. 
Además, los excrementos tienen el valor de algo intermedio 
entre la tierra y el cuerpo, algo que vincula a ambos 
elementos. Son también algo intermedio entre el cuerpo 
vivo y el cadáver descompuesto que se transforma en tierra 
fértil, en abono; durante la vida, el cuerpo devuelve a la 
tierra los excrementos; y los excrementos fecundan la tierra, 
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como los cadáveres. Rabelais sintió y distinguió todos estos 
matices de sentido, como acabamos de ver, que no eran 
contrarios a sus concepciones médicas. Para él, pintor y 
heredero del realismo grotesco, los excrementos eran además 
una materia alegre y desilusionante, al mismo tiempo 
degradante y agradable, el elemento que une de la forma 
menos trágica la tumba y el nacimiento: en una forma 
cómica, no espantosa. 


Por ello, consideramos que no hay nada de grosero ni de 
cínico en las imágenes escatológicas de Rabelais (como 
tampoco en las del realismo grotesco). La proyección de 
excrementos, la rociadura de orina, la lluvia de insultos 
escatológicos lanzados contra el viejo mundo agonizante (y 
al mismo tiempo naciente) se vuelven sus funerales alegres, 
absolutamente idénticos (en el plano de la risa) al arrojar 
trozos de tierra en la tumba en testimonio de cariño o al 
arrojar semillas en el surco (en el seno de la tierra). 


En comparación con la concepción medieval, lúgubre e 
incorpórea, se trata aquí de una corporalización alegre, de 
un cómico retorno a la tierra. Deben tomarse en cuenta 
estas ideas al analizar las imágenes escatológicas que tanto 
abundan en la obra de Rabelais. Volvamos al prólogo del 
Tercer Libro. No hemos hecho más que examinar su 
principio y su fin. Comienza con los gritos del charlatán de 
feria y termina con insultos. Pero en esta ocasión, tales 
formas del vocabulario popular que ya conocemos no son 
todo: hay además un nuevo aspecto de la plaza pública que 
tiene gran importancia. Escuchamos también la voz del 
heraldo de armas que anuncia la movilización, el asedio, la 
guerra y la paz, y cuyas proclamas se dirigen a todas las 
clases y corporaciones. Aquí se revela la fisonomía histórica 
de la plaza pública. 
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La figura central del tercer prólogo, Diógenes durante el 
sitio de Corinto, ha sido tomada evidentemente del tratado 
de Luciano Cómo debe escribirse la historia, del cual Rabelais 
conocía la traducción latina hecha por Budé en su 
dedicación a las Anotaciones de las Pandectas. En manos de 
Rabelais, este episodio es metamorfoseado completamente. 
Su versión está llena de alusiones a acontecimientos 
contemporáneos relativos a la lucha de Francia contra 
Carlos Quinto, y a las medidas defensivas tomadas por la 
ciudad de París. Rabelais describe minuciosamente los 
trabajos defensivos, mediante una célebre enumeración de 
los trabajos de acondicionamiento y de los armamentos. Es 
la más rica enumeración de objetos militares y armas de la 
literatura mundial: encontramos allí, entre otras cosas, trece 
nombres de espadas, ocho nombres de picas, etc. 


Esta nomenclatura tiene un carácter específico. Se trata 
de las palabras dichas a voz en grito en la plaza pública. 
Encontramos ejemplos similares en la literatura de fines de 
la Edad Media; los misterios, sobre todo, contienen largas 
enumeraciones de armas. Así, por ejemplo, en el Misterio del 
Viejo Testamento, los oficiales de Nabucodonosor 
mencionan cuarenta y tres tipos de armas al hacer el 
inventario. 


En otro misterio, El martirio de San Quintín (fines del 
siglo xv), el jefe del ejército romano enumera cuarenta y 
cinco tipos de armas. 

Estas enumeraciones forman parte del ambiente típico 
de la plaza. La revisión y la exhibición de las fuerzas armadas 
está destinada a impresionar a las masas populares. Durante 
el enrolamiento de los soldados, la movilización y la partida 
al frente (véanse en Rabelais los reclutamientos de 
Picrochole), el heraldo enumera en voz alta los diferentes 
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tipos de armas, los regimientos (estandartes), y proclama 
públicamente el nombre de los combatientes destacados o 
caídos en el campo del honor. Estas enumeraciones sonoras 
y solemnes trataban de impresionar por medio de la 
cantidad de nombres y títulos y por la longitud de los 
mismos (como en el ejemplo que ofrece Rabelais). Estas 
acumulaciones de verbos y adjetivos que ocupan varias 
páginas o las interminables series de nombres y títulos, son 
corrientes en la literatura de los siglos xv y XVI Se 
encuentran muchos ejemplos en Rabelais, como en el tercer 
prólogo, en el que utiliza sesenta y cuatro verbos para 
designar las acciones y manipulaciones que realizó Diógenes 
con su tonel (formando pareja con la actividad guerrera de 
los ciudadanos); en este mismo Libro Tercero, Rabelais cita 
trescientos tres adjetivos calificativos de los órganos 
genitales masculinos en buen y mal estado, y doscientos 
ocho referidos al grado de estupidez del bufón Tribuolet; en 
Pantagruel, se enumeran los ciento cuarenta y cuatro libros 
que componen la biblioteca de San Víctor; en el mismo 
Libro se citan setenta y nueve personajes que están en el 
infierno; en el Cuarto Libro encontramos ciento cincuenta y 
cuatro nombres de cocineros ocultos en la truie (especie de 
carro de asalto y cobertura; en el episodio de la guerra de las 
morcillas); en el mismo Libro se encuentran además 
doscientas doce comparaciones en la descripción de las 
Carnestolendas, y los nombres de los 136 platos servidos por 
los Gastrólatras a su dios Ventripotente. 


Todas esas enumeraciones comportan una apreciación 
elogiosa-injuriosa (hiperbólica). Pero, por cierto, hay 
diferencias capitales entre las diversas enumeraciones, cada 
una de las cuales es utilizada con un fin distinto. En el 
último capítulo estudiaremos su valor artístico y estilístico. 
Por ahora nos limitaremos a señalar su rasgo específico y 
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monumental de desfile. Estas enumeraciones introducen en 
el prólogo un tono absolutamente nuevo. Por cierto que 
Rabelais no hace aparecer nunca al heraldo; la enumeración 
la hace el autor, quien toma prestado el tono del charlatán 
de feria que anuncia su producto en público, lanzando 
contra sus competidores una lluvia de groseros insultos. En 
este caso adopta el tono solemne del heraldo, en el que se 
percibe evidentemente la exaltación patriótica de los días en 
que fue escrito el prólogo. La conciencia de la importancia 
histórica del momento se expresa directamente en el pasaje 
siguiente: 
«... he reputado como vergúenza más que mediana 
ser espectador vano y ocioso de tan valientes, 
discretos y caballerosos personajes como hoy se 
ofrecen a la consideración de toda Europa, tomando 
parte en esta insigne fábula y trágica comedia...»"'*, 


Destaquemos de paso lo espectacular de esta toma de 
conciencia, que expresa la gravedad histórica del momento. 


Sin embargo, ese tono solemne se une a los demás 
elementos de los lugares públicos, como por ejemplo a la 
broma obscena sobre las mujeres corintias que se ofrecen «a 
su modo» para colaborar en la defensa, así como a la forma 
de las expresiones familiares, los insultos, imprecaciones y 
juramentos habituales de la plaza pública. La risa no se 
apaga nunca. La conciencia histórica de Rabelais y de sus 
contemporáneos no teme la risa. Lo único temible es la 
seriedad unilateral y petrificada. 


En el prólogo, Diógenes no participa en la actividad 
guerrera de sus conciudadanos. Pero para no permanecer 
inactivo en esas circunstancias históricas excepcionales, hace 
rodar su tonel hasta los muros de la fortaleza y ejecuta todas 
las manipulaciones posibles e imaginables, enteramente 
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desprovistas de sentido y finalidad práctica. Ya hemos 
señalado que Rabelais emplea setenta y cuatro verbos para 
describir todas esas manipulaciones, verbos extraídos de los 
diversos campos de la técnica y el artesanado. 


Esta vana y febril agitación en torno al tonel es una 
parodia de la actividad seria de los ciudadanos, pero sin 
intención denigratoria exclusiva, simple ni unilateral. Se 
insiste en que la alegre parodia de Diógenes es también 
indispensable, y que Diógenes contribuye a su modo a la 
defensa de Corinto. Se prohíbe estar ocioso, y la risa no está 
considerada como actividad ociosa. El derecho a la risa y a la 
alegre parodia de las formas de la seriedad, no se opone a los 
heroicos ciudadanos de Corinto, sino más bien a los 
siniestros delatores e hipócritas, enemigos de la verdad libre 
y alegre. Y cuando el autor identifica su propio rol con el 
que cumple Diógenes durante el sitio, transforma el tonel 
del griego en tonel de vino (típica reencarnación rabelesiana 
de la verdad libre y alegre). Ya hemos analizado la escena de 
la expulsión de los calumniadores y aguafiestas que se 
desarrolla ante el tonel. 


Por lo tanto, también el prólogo del Tercer Libro está 
destinado al derrocamiento de la seriedad unilateral y a la 
defensa de los derechos de la risa, derechos que siguen 
vigentes incluso en las condiciones extremadamente graves 
de una batalla histórica. 

Los dos prólogos del Libro Cuarto se refieren al mismo 
tema (el «antiguo prólogo» y la epístola al cardenal Odet). 
Rabelais desarrolla su doctrina del médico alegre y de la 
virtud curativa de la risa, basada en Hipócrates y otras 
autoridades. Encontramos allí numerosos elementos 
tomados de la plaza pública (sobre todo en el prólogo 
antiguo). Nos detendremos en la imagen del médico alegre 
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que entretiene a sus enfermos. 


Es importante destacar en primer lugar los numerosos 
rasgos populares que tiene la figura del médico que habla en 
este prólogo. El retrato que esboza Rabelais está muy alejado 
de la caricatura de tipo profesional que se encuentra en la 
literatura de épocas posteriores. Es una imagen compleja, 
universal y ambivalente. Dentro de esta mezcla 
contradictoria entran, en un plano superior, el «médico a 
semejanza de Dios» de Hipócrates, y a nivel inferior, el 
médico escatológico (comedor de excrementos) de la 
comedia y del mimo antiguo y de las chanzas medievales. El 
médico cumple un rol capital en la lucha entre la vida y la 
muerte en el interior del cuerpo humano, y cumple también 
una función especial durante el parto y la agonía, derivada 
de su participación en el nacimiento y la muerte Se ocupa 
del cuerpo que nace, se forma, crece, da a luz, defeca, sufre, 
agoniza y es desmembrado (no del cuerpo unitario, 
completo y perfecto), es decir, se ocupa del cuerpo al que 
son referidas las imprecaciones, groserías y juramentos, y las 
imágenes grotescas vinculadas a lo «inferior» material y 
corporal. El médico, testigo y protagonista de la lucha entre 
la vida y la muerte en el cuerpo del enfermo, tiene una 
relación especial con los excrementos y la orina sobre todo, 
cuyo rol era fundamental para los antiguos conocimientos 
médicos. Los grabados antiguos describían a menudo al 
médico en actitud de sostener a la altura de sus ojos una 
bacinilla llena de orina!'*”, de la que deducía el estado del 
enfermo; la orina era indicio de vida o muerte. En su 
epístola al cardenal Odet, Rabelais se refiere a los médicos de 
expresión triste y transcribe una de las preguntas típicas 
dirigidas por el enfermo a su médico, extraídas del Maestro 
Patelin: 
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«¿Y mi orina? ¿Os dice que me muero?». 


Como vemos, la orina y las demás deyecciones del 
cuerpo humano (excrementos, vómitos, sudores) tenían en 
la medicina antigua una relación importante con la vida y la 
muerte (además del vínculo ya mencionado con lo 
«inferior» corporal y la tierra). 


Hay además otros elementos heterogéneos que 
contribuyen a completar la imagen compleja y 
contradictoria del médico. Según Rabelais, el elemento que 
conectaba todos esos aspectos diversos (desde el nivel 
superior representado por Hipócrates hasta el nivel inferior 
de la feria popular) era precisamente la risa, en su sentido 
universal y ambivalente. 

En la epístola al cardenal Odet, Rabelais da una 
definición típica de la práctica médica, inspirada por 
Hipócrates: 

«Hipócrates compara la medicina práctica con 
un combate y una farsa representada por tres 
personajes: el enfermo, el médico y la enfermedad». 


El concebir al médico y la lucha entre la vida y la muerte 
como una farsa (con los demás accesorios escatológicos y el 
universalismo de las significaciones) es típico de la época de 
Rabelais. La misma concepción reaparece en algunos 
escritores del siglo xv1 y en la literatura anónima: chanzas, 
gangarillas y farsas. Por ejemplo, en una gangarilla vemos 
cómo los «hijos de la Estupidez», despreocupados y alegres, 
se ponen al servicio del «Mundo», el cual es riguroso y 
represivo y muy difícil de satisfacer; se supone que está 
enfermo; se ordena a un médico el análisis de la orina del 
«Mundo» y se descubre una afección cerebral; el «Mundo» 
teme una catástrofe universal que signifique su propio fin 
mediante el diluvio o el fuego. Por último, los «hijos de la 
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Estupidez» logran restituir al «Mundo» su alegría y 
despreocupación. 


Comparadas con Rabelais, resulta evidente que estas 
obras son mucho más primitivas y groseras. Pero la imagen 
del médico es muy afín a la de Rabelais (incluso el diluvio y 
el incendio en su sentido carnavalesco). El carácter universal 
y cósmico de las imágenes, que se destaca en las gangarillas, 
es sin embargo un tanto abstracto y muy cercano a la 
alegoría. 


Ya hemos estudiado el rol de los lugares públicos y de su 
«vocabulario», en los prólogos de  Rabelais. Ahora 
seguiremos con el estudio de ciertos géneros verbales de la 
plaza pública, en especial los «gritos» o pregones. Ya dijimos 
que estos géneros prosaicos se infiltran en la literatura de la 
época y cumplen allí una importante función estilística. Esto 
lo hemos comprobado en el análisis de los prólogos. 

Comenzaremos con los «pregones de París», que aunque 
constituyen el género popular más simple, no dejan de ser 
sumamente importantes para Rabelais. 


Los «gritos de París» son los anuncios que los 
vendedores lanzan a voz en grito, en forma rimada y 
rítmica; cada «grito» por separado es un cuarteto destinado 
a Ofrecer una mercadería y a exaltar sus cualidades. La 
primera selección de los «gritos de París», compuesta por 
Guillermo de Villeneuve, data del siglo xII en cuanto a la 
última, de Clemente Lannequin, es del siglo xvI son los 
«gritos» de la época de Rabelais. Poseemos una copiosa 
documentación sobre las épocas intermedias, en especial la 
primera mitad del siglo xv1. 


De esta forma, es posible seguir a lo largo de cuatro 
siglos la historia de los célebres «pregones''**». 


Los «pregones» de París eran muy populares. Se ha 
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compuesto incluso una Farsa de los pregones de París, así 
como en el siglo xvi se escribió la Comedia de los proverbios 
y la Comedia de las canciones. Esta farsa recoge los «gritos» 
del siglo xvi. Abraham Boss, célebre pintor francés del 
siglo XVII, es autor de un cuadro titulado Pregones de París 
que contiene detalles de los vendedores callejeros de la 
capital. 

«Los gritos de París» son un documento muy 
importante de aquella época, no sólo para la historia de la 
civilización y de la lengua, sino también para la historia de la 
literatura. Estos «gritos» no tenían el carácter específico y 
limitado de la publicidad moderna; así como los diferentes 
géneros literarios, incluso los más elevados, permitían la 
entrada de los diversos tipos y formas del lenguaje humano, 
por muy prácticas y de «baja estofa» que fuesen. En esta 
época, la lengua nacional se convierte diversos tipos y 
formas del lenguaje humano, por muy prácticos y de la 
ideología. Hasta entonces esa lengua había estado 
restringida al folklore, a la plaza pública, a la calle, al 
mercado, a los vendedores ambulantes y a los «pregones de 
París», cuya contribución al tesoro verbal vivo era, en esas 
condiciones, harto considerable. 


El papel de los «pregones» en la vida de la plaza y de la 
calle era enorme. Aludían a aspectos muy variados. Cada 
mercadería: alimentos, bebidas o ropas, poseía un 
vocabulario propio, una melodía y una entonación 
características, es decir, su propia figura verbal y musical. La 
selección de Truquet (1545), Les Cris de Paris tous 
nouveaux, et sont en nombre, cent et sept, ofrece una visión 
muy clara de estas expresiones. Estos 107 gritos no eran 
además los únicos que podían escucharse durante el día en 
París; había muchos más. Es importante recordar que no 
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sólo la propaganda era verbal y proclamada a voz en grito, 
sino que también los anuncios, bandos, ordenanzas y leyes, 
etc., se ponían en conocimiento del pueblo por vía oral. En 
la vida cultural y cotidiana, el papel del sonido y de la 
palabra hablada era mucho más importante que en nuestros 
días, esta época de la comunicación radial. Comparado con 
la época de Rabelais, el siglo xIx fue un siglo de mutismo. No 
hay que olvidar esto cuando se estudia el estilo del siglo xvi, 
en especial el de Rabelais. La cultura de la lengua vulgar era 
en gran medida la de la palabra proclamada a viva voz al aire 
libre, en la plaza y en la calle. Los gritos ocupaban un lugar 
de suma importancia dentro de la cultura de la lengua 
popular. 


¿Qué importancia tuvieron estos pregones en la obra de 
Rabelais? Hay varias alusiones directas a este respecto en su 
obra. Después que el rey Anarache es derrotado y 
destronado, Panurgo quiere enseñarle a trabajar y lo 
convierte en «vendedor de salsa verde»; el desgraciado rey, 
que no posee muchos dones para este empleo, tiene 
enormes dificultades para aprender el nuevo oficio. Rabelais 
no cita el texto del pregón de la salsa verde, pero la selección 
de Truquet lo menciona entre los 107. 


Nuestro propósito no es investigar las alusiones directas 
o indirectas de Rabelais a los «pregones de París», sino 
plantear de manera más amplia y profunda el problema de 
su influencia y su significación paralela. 

Es importante recordar ante todo, la enorme 
importancia de los ritmos y enumeraciones publicitarias en 
la obra de Rabelais. En realidad, no siempre es posible 
distinguir en ella el tono y las imágenes de los anuncios 
comerciales voceados por el charlatán de feria, el droguero, 
el cómico, el vendedor de horóscopos, etc. Sin embargo, es 
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indudable que los «pregones» ejercieron una notable 
influencia en él. 


La ejercieron, hasta cierto punto, en el epíteto 
rabelesiano, que tiene con frecuencia un carácter 
«culinario», tomado del vocabulario que utilizaban 
habitualmente los voceadores de París para elogiar las 
cualidades de los manjares y vinos que ofrecen a los 
parroquianos. 


El nombre mismo de las diferentes mercaderías: aves, 
legumbres, vinos u objetos domésticos corrientes, ropas o 
utensilios de cocina, etc., reviste suma importancia en la 
obra de Rabelais; cada denominación tiene características 
propias: el objeto mencionado como algo existente por sí 
mismo. El mundo de las comidas y de los objetos ocupa un 
lugar muy amplio, ya que se trata de los víveres, platos y 
cosas que se ponderan a voz en grito en toda su diversidad y 
riqueza en las calles y plazas. Es el universo de la 
abundancia, la comida, la bebida y los objetos domésticos, 
que vemos en las telas de los maestros flamencos, así como 
en las descripciones detalladas de los banquetes, tan 
frecuentes en la literatura del siglo XvI. 


La mención y descripción de lo relacionado con la 
cocina y la mesa forma parte del espíritu y el gusto de la 
época. Los «pregones de París» eran una especie de cocina 
sonora, un fastuoso banquete sonoro donde cada alimento y 
cada comida tenían su melodía y su ritmo adecuados; 
componían una especie de sinfonía callejera y permanente 
del banquete y la cocina. Es muy natural que esta música 
ejerciera su influencia en las imágenes literarias de la época, 
especialmente en las imágenes de Rabelais. 


En la literatura de su tiempo, las escenas de banquete y 
cocina no eran detalles limitados al círculo estrecho de la 
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vida cotidiana, sino que tenían una significación universal 
en mayor o menor proporción. Una de las mejores sátiras 
protestantes de la segunda mitad del siglo xv1 (a la que ya 
nos hemos referido), se titula Sátiras cristianas de la cocina 
papal. En las ocho sátiras que comprende la obra, la iglesia 
católica es descrita como una cocina gigantesca que cubre el 
mundo: los campanarios son los tubos de las chimeneas; las 
campanas las cacerolas; los altares las mesas de comer; los 
diferentes ritos y plegarias son presentados como otros 
tantos platos; de paso, el autor ofrece una nomenclatura 
culinaria de gran riqueza. Esta sátira protestante, heredada 
del realismo grotesco, degrada a la Iglesia Católica y su ritual 
transfiriéndolo al plano de lo «inferior» material y corporal, 
representados aquí por las bebidas y las comidas. Estas 
imágenes tienen, desde luego, un carácter universal. 


El vínculo con lo «inferior» es más evidente aún en las 
imágenes culinarias unlversalizadas por la poesía 
macarrónica, como aparece muy claramente en las 
moralejas, farsas y gangarillas, y en otros géneros donde las 
imágenes de la cocina y el banquete, simbólicamente 
amoldadas y unlversalizadas, cumplen una función muy 
importante. Ya mencionamos la importancia de la comida y 
de los utensilios de cocina en las fiestas populares como el 
carnaval, la cencerrada y las diabluras, cuyos participantes se 
arman con horquillas de trinchar y cacerolas. Son bien 
conocidas las dimensiones fantásticas de las salchichas y 
panes especialmente fabricados en honor del carnaval y 
llevados en las procesiones solemnes!'”, 

Una de las formas más antiguas de hipérbole y grotesco 
hiperbólico, era precisamente la ampliación extraordinaria 
de ciertos productos alimenticios: en estas ampliaciones de 
la materia preciosa se reveló por primera vez la significación 
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positiva y absoluta de la inmensidad y cantidad en la imagen 
artística. Estas hipérboles de los alimentos son paralelas a las 
antiguas del vientre, la boca y el falo. 


Debe señalarse que este tipo de exageraciones materiales 
positivas vuelve a encontrarse luego en la literatura mundial, 
en las descripciones simbólicamente exageradas de las 
bodegas, los mercados y en las reuniones en tomo al hogar. 
El mercado descrito por Zola (El vientre de París) refleja aún 
esa exageración simbólica y «mitologización» del mercado. 
En Víctor Hugo, que emplea mucho el ilusionismo 
rabelesiano, hay un pasaje, en la descripción del viaje sobre 
el Rhin (El Rhin, pág. 45) en el que el escritor exclama al ver 
una bodega en la que brilla el fuego del hogar: 


«Si yo fuese Homero o Rabelais diría que esa 
cocina es un mundo y su chimenea el sol». 
Hugo captó perfectamente la importancia universal y 
cósmica de la cocina y el hogar en el sistema de imágenes 
rabelesianas. 


Después de lo dicho es fácil comprender la importancia 
que tenían los pregones de París en la época de Rabelais. 
Estas voces estaban directamente relacionadas con las 
formas más importantes del pensamiento metafórico de la 
época. Podía escuchárselas a la luz del hogar y la cocina, que 
reflejaban a su vez el resplandor del sol. Los pregones 
participan en la gran utopía de los banquetes de moda. Sólo 
en relación con este amplio vínculo es posible comprender 
toda la influencia directa de los «pregones de París» en 
Rabelais, así como su importancia relativa para la 
explicación de su obra y de toda la literatura de la época!'”.. 


Para Rabelais y sus contemporáneos, los pregones no 
eran, en modo alguno, un documento banal de la vida 
cotidiana, en el sentido que esa palabra adquiriría más tarde. 
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Lo que en los siglos siguientes pasaría, en la literatura, a 
ser la «vida cotidiana», contenía en aquel entonces un valor 
más amplio como concepción del mundo, que no estaba 
separado de los «acontecimientos» históricos. Los «pregones 
de París» constituyen un aspecto importante de la plaza 
pública y de la calle y se ensambla en la utopía de la fiesta 
popular que allí reina. Rabelais percibía en la fiesta popular 
los tonos utópicos del «banquete universal», ocultos en el 
centro mismo de la vida ruidosa, viva, concreta, perceptible, 
de mil olores y llena de sentido práctico de la plaza pública, 
lo cual correspondía plenamente al carácter específico de las 
imágenes de Rabelais, que combinan el universalismo y la 
utopía más amplia con un carácter concreto, visual, viviente, 
con una rigurosa ubicación espacial y precisión técnica. 


Los «gritos» de los vendedores de drogas medicinales 
son muy afines a los «pregones de París». Pertenecen a un 
estrato muy antiguo de la vida de la plaza pública. La imagen 
del médico que elogia sus remedios es también una de las 
más antiguas de la literatura mundial. Puede citarse entre los 
predecesores de Rabelais, los célebres Diz de l'herberie de 
Rutebeuf (siglo x111). El autor restituye, a través del prisma 
de la sátira grotesca, el «pregón» típico del charlatán que 
alaba sus remedios en los lugares públicos. Entre otras, ese 
médico posee una hierba milagrosa capaz de aumentar la 
potencia sexual. La relación del médico con la virilidad, la 
renovación y el acrecentamiento de la vida (incluso a través 
de la muerte) es una relación tradicional. Si bien es cierto 
que ese tema es apenas mencionado en Rutebeuf, en 
Rabelais se revela, en cambio, con un vigor y una franqueza 
absolutas. 


La propaganda elogiosa de los productos medicinales 
aparece permanentemente en la obra de Rabelais en forma 
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más o menos directa. Ya mencionamos las Crónicas, que son 
presentadas como un remedio contra el dolor de muelas y 
capaz de aliviar la sífilis y la gota. El tercer prólogo contiene 
también elementos de este tipo. Por último, cuando el 
hermano Juan dice que la ropa monacal tiene la propiedad 
de aumentar la virilidad, y que al recitar los salmos se cura el 
insomnio, hace, en forma atenuada, por cierto, una 
propaganda del mismo tipo. La famosa glorificación de 
Pantagruelión con la que se cierra el Tercer Libro, nos da un 
ejemplo interesante de «elogio medicinal» complejo. El 
elogio del cáñamo y el asbesto que aparece en Pantagruelión 
es similar al que Plinio hace del lino en su Historia natural. 
Pero, como ocurre también en los demás casos de 
inspiración externa, este pasaje está totalmente 
metamorfoseado en el contexto, y lleva la marca 
característica de Rabelais. El elogio de Plinio es puramente 
retórico. 


Originalmente, también la retórica estuvo relacionada 
con la plaza pública. Pero en el elogio retórico de Plinio ya 
no quedan vestigios de este origen, se trata del producto de 
una cultura refinada y puramente libresca. Mientras que, en 
el texto de Rabelais, se perciben los tonos que ruedan por la 
plaza pública, y son idénticos a los de los Dichos de la 
herboristería, a los anuncios de los herbolarios y los 
vendedores de pomadas milagrosas. 


Se perciben también reminiscencias de las leyendas 
folklóricas locales consagradas a las hierbas mágicas. Gracias 
a la plaza pública y al folklore regional, la celebración de 
Pantagruelión adquiere el radicalismo utópico y el profundo 
optimismo que faltaban totalmente a Plinio el pesimista. Es 
evidente que las formas exteriores del «pregón», adaptadas a 
los elogios dirigidos al Pantagruelión, se hallan sumamente 
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debilitadas y atenuadas. 


En la literatura post-rabelesiana cabe destacar el empleo 
del voceo de los remedios medicinales en la Sátira Menipea, 
de la que ya hemos hablado. Esta notable obra está saturada 
de elementos de la plaza pública. La introducción (que 
corresponde al «pregón» de la moraleja y la gangarilla) 
presenta en escena a un charlatán español: mientras en el 
Palacio del Louvre se desarrollaban los preparativos para la 
reunión de los elementos de la Liga, el charlatán se dedica en 
el patio a vender una panacea universal que cura todas las 
desventuras y males y que se llama «el Cacholicón español». 
Mientras vocea el remedio, elogiándolo en todas las formas 
imaginables, utiliza también este anuncio ditirámbico para 
denunciar alegre y acerbamente la «política católica» 
española y su propaganda. Este voceo del charlatán en la 
introducción prepara la atmósfera de cínica franqueza en la 
que los hombres de la Liga revelarán, a continuación, sus 
puntos de vista. Por su estructura e intenciones paródicas, el 
voceo del charlatán español es análogo a los prólogos de 
Rabelais. 


Los «pregones de París» y los «pregones» de los 
vendedores de remedios milagrosos y charlatanes de feria, 
pertenecen al registro laudatorio del vocabulario de la plaza 
pública. Son expresiones ambivalentes, llenas de risa e 
ironía; pero listas también a mostrar su otra cara, 
convirtiéndose en injurias e imprecaciones. Cumplen 
además funciones degradantes, materializan y corporalizan 
el mundo, y están ligadas substancialmente a lo «inferior» 
material y corporal ambivalente. Sin embargo, predomina el 
polo positivo: la comida, la bebida, la cura, la regeneración, 
la virilidad y la abundancia. Las groserías, imprecaciones, 
injurias y juramentos constituyen el reverso de los elogios 
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que se escuchan en la plaza. Aunque sean también 
ambivalentes, en este caso domina el polo negativo de lo 
«inferior»: la muerte, la enfermedad, la descomposición, el 
desmembramiento, el despedazamiento y la absorción del 
cuerpo. 


Al examinar los prólogos, ya analizamos diversas 
imprecaciones y groserías. Ahora pasaremos revista a una 
variedad del vocabulario de la plaza pública, relacionada a 
éstas últimas por su origen y funciones artísticas e 
ideológicas, es decir, los juramentos. 


Las groserías, juramentos y obscenidades son los 
elementos extraoficiales del lenguaje. Son y fueron 
considerados una violación, flagrante, de las reglas normales 
del lenguaje, un rechazo deliberado a adaptarse a las 
convenciones verbales: etiqueta, cortesía, piedad, 
consideración, respeto del rango, etc. La existencia de estos 
elementos en cantidad suficiente y en forma deliberada, 
ejerce una poderosa influencia sobre el contexto y el 
lenguaje, transfiriéndolo a un plano diferente, ajeno a las 
convenciones verbales. Más tarde, este lenguaje, liberado de 
las trabas y de las reglas, jerarquías y prohibiciones de la 
lengua común, se transforma en una lengua particular, en 
una especie de argot. Como consecuencia, la misma lengua, 
a su vez, conduce a la formación de un grupo especial de 
personas «iniciadas» en ese trato familiar, un grupo franco y 
libre en su modo de hablar. Se trata en realidad de la 
muchedumbre de la plaza pública, en especial de días de 
fiesta, feria y carnaval. 

La composición y el carácter de los elementos capaces de 
metamorfosear el conjunto del lenguaje y crear un grupo de 
personas que utilicen este idioma familiar, se modifican con 
el transcurso del tiempo. Numerosas obscenidades y 
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expresiones blasfematorias que, a partir del siglo xvHn 
tuvieron fuerza suficiente para transformar el contexto en el 
que se decían, aún no tenían ese valor en la época de 
Rabelais, y no sobrepasaban los límites del lenguaje normal 
y oficial. Así mismo, el grado de influencia de tal o cual 
palabra o expresión extraoficiales (o indecentes) era muy 
relativo. Cada época tiene sus propias reglas de lenguaje 
oficial, de decencia y corrección!'”. Existen en cada época 
palabras y expresiones que sirven como señal; una vez 
empleadas, se sobreentiende que uno puede expresarse con 
entera libertad, llamando a las cosas por su nombre y 
hablando sin reticencias ni eufemismos. Esas palabras y 
expresiones crean un ambiente de franqueza y estimulan el 
tratamiento de ciertos temas y concepciones no oficiales. 


En este sentido, las posibilidades que ofrece el carnaval 
se revelan plenamente en la plaza pública de fiesta, en el 
momento en que se suprimen todas las barreras jerárquicas 
que separan a los individuos y se establece un contacto 
familiar real. En estas condiciones, tales expresiones actúan 
como parcelas conscientes del aspecto cómico unitario del 
mundo. 


Los «juramentos» tenían precisamente esa función en la 
época de Rabelais, al lado de los demás elementos no- 
oficiales. 

Se juraba en especial por diversos objetos sagrados: «por 
el cuerpo de Dios», «por la sangre de Dios», por las fiestas 
religiosas, los santos y sus reliquias, etc. En la mayoría de los 
casos, los «juramentos» eran supervivencias de antiguas 
fórmulas sagradas. El lenguaje familiar estaba lleno de 
«juramentos». Los diferentes grupos sociales, e incluso cada 
individuo en particular, tenían un repertorio especial o un 
juramento favorito que empleaban regularmente. Entre los 
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héroes de Rabelais, el hermano Juan profiere juramentos a 
diestro y siniestro, no puede dar un paso sin lanzar uno. 
Cuando Pornócrates le pregunta por qué jura de esa forma, 
el hermano Juan le contesta: «Para embellecer mi lenguaje. 
Son los colores de la retórica ciceroniana''"%». También 
Panurgo dice muchos juramentos. 


Eran un elemento extraoficial del lenguaje. Estaban 
prohibidos, y eran combatidos por la Iglesia, el Estado y los 
humanistas de gabinete. Estos últimos los consideraban 
como elementos superfluos y parasitarios del lenguaje, que 
sólo servían para alterar su pureza; los tomaban por una 
herencia de la Edad Media bárbara. Este es también el 
criterio de Pornócrates, en el trozo que acabamos de citar. 


El Estado y la Iglesia veían en ellos un empleo 
blasfematorio y profano de los nombres sagrados, 
incompatible con la piedad. Bajo el influjo de la Iglesia, el 
poder real había promulgado varias ordenanzas públicas 
que condenaban los «juramentos»: los reyes Carlos VII, 
Luis XI (el 12 de mayo de 1478) y por último Francisco l (en 
marzo de 1525) los prohibieron. Esas condenas y 
prohibiciones sólo sirvieron para sancionar su carácter 
extraoficial y reforzar la impresión de que, al emplearlos, se 
violaban las reglas del lenguaje; lo que a su vez acentuaba la 
naturaleza específica del lenguaje cargado de esas 
expresiones, tornándolo aún más familiar y licencioso. Los 
juramentos eran considerados por el pueblo como una 
violación del sistema oficial, una forma de protesta contra 
las concepciones oficiales. 

No hay nada más dulce que el fruto prohibido. Los 
mismos reyes que dictaban las prohibiciones tenían sus 
propios juramentos favoritos, convertidos en sobrenombres 
por el pueblo. Luis XI juraba por la «Pascua de Dios», 
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Carlos VIII por el «buen día de Dios», Luis XII por «que el 
demonio me lleve» y Francisco 1 por su «fe de 
gentilhombre». Roger de Collerye, contemporáneo de 
Rabelais, tuvo la original idea de componer el pintoresco 
Epitheton de los cuatro reyes: 


Cuando murió la «Pascua de Dios» 

El «buen día de Dios» lo sucedió, 

Y cuando éste murió 

«Que el demonio me lleve lo reemplazó». 
También éste murió 

Y la «fe de un gentilhombre» lo suplantó. 


Estos juramentos se convirtieron así en distintivos de un 
soberano y en apodo. Ciertos grupos sociales y profesionales 
eran descritos del mismo modo. 

Hay una doble profanación de las cosas sagradas en los 
versos: «cuando murió la Pascua de Dios», o cuando se dice 
que «el buen día de Dios» (es decir las Pascuas) es 
reemplazado por «que el demonio me lleve». Aquí se 
manifiesta íntegramente el carácter licencioso de los 
juramentos dichos en la plaza pública. Son los que crean el 
ambiente en el cual este juego libre y alegre con las cosas 
sagradas se hace posible. 


Dijimos que cada grupo social y cada profesión tenían 
sus juramentos típicos y favoritos. Al transcribir los 
juramentos de la muchedumbre, Rabelais esboza un notable 
y dinámico cuadro de la plaza pública formada por 
numerosos elementos. Cuando el joven Gargantúa llega a 
París, se cansa de la curiosidad impertinente de los 
papanatas parisinos, y los inunda de orina. Rabelais no 
describe la muchedumbre, sino que se limita a referir los 
juramentos en que prorrumpen, de modo que el lector 
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pueda escuchar quienes componen esa multitud: 


«Creo que esos pillos quieren que les pague mi cuota de 
ingreso y mi proficiat''**!. Está bien. Les daré el vino, pero 
será por reír. 

»Desabrochó entonces, sonriente, su enorme bragueta y, 
sacando su pene afuera, orinó tanto que ahogó a doscientos 
sesenta mil cuatrocientos dieciocho, sin contar las mujeres y 
niños. 

»Algunos lograron escapar de su orina a fuerza de 
correr, y cuando llegaron a lo alto de la Universidad, 
sudando, tosiendo, escupiendo y sin aliento, comenzaron a 
renegar y a jurar, algunos coléricos y otros en broma: 


»¡Por las calamidades de Dios! ¡Reniego de Dios! ¡Por la 
sangre de Dios! ¡Por la madre de Dios! ¡Por la cabeza de 
Dios! ¡Que la pasión de Dios te confunda! ¡Por la cabeza de 
Cristo! ¡Por el vientre de San Quenet! ¡Por San Fiacre de 
Brye! ¡San Treignant! ¡San Thibaud! ¡Pascua de Dios! ¡Buen 
día de Dios! ¡Que el demonio me lleve! ¡Fe de gentilhombre! 
¡Por la santa morcilla! ¡Por San Guodegrin que fue 
martirizado con manzanas fritas! ¡Por San Foutin Apóstol! 
¡Por San Vito! ¡Por Santa Mamye! ¡Nos ha bañado en orina! 
(par rys). 

»Desde entonces la ciudad se llamó Paris»'"*, 


Aquí tenemos un retrato muy vivo, dinámico y sonoro 
(auditivo) de la abigarrada multitud parisina del siglo Xv1. 
Estos son sus componentes: el gascón: Po cab de bious (la 
cabeza de Dios); el italiano: pote de Chistro (por la cabeza de 
Cristo); el lansquenete alemán das dich Gots leyden schend 
(que la Pasión de Dios te confunda); el vendedor «de las 
cuatro estaciones» (San Fiacre de Brye era el patrón de los 
horticultores y jardineros); el zapatero (cuyo patrón era San 
Thibaud); el borracho (San Guodegrin era su patrón). Los 
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demás juramentos (son 21 en total) tienen cada uno un 
matiz específico y suscitan una especie de asociación 
suplementaria. Se escuchan también en orden cronológico 
los juramentos de los cuatro últimos reyes de Francia, lo que 
confirma la popularidad de esos pintorescos sobrenombres. 
Es muy probable que no hayamos captado otros matices u 
alusiones que resultaban claros para sus contemporáneos. 


Lo característico de este retrato sonoro de la multitud es 
su estar hecho únicamente en base a juramentos, es decir, 
fuera de las reglas del lenguaje oficial. De allí que la reacción 
verbal de los parisinos se asocie orgánicamente al gesto 
vulgar de Gargantúa inspirado en que la Antigúedad orina a 
los asistentes. La acción de Gargantúa es tan poco oficial 
como la reacción popular. 

Ambos expresan el mismo aspecto del mundo. 

Tanto el gesto como las palabras crean una atmósfera 
propicia para la parodia licenciosa de los santos y sus 
funciones. Así, por ejemplo, «Santa morcilla» (con el sentido 
de falo), San Guodegrin que significa «cubilete grande», 
nombre además de un popular cabaret de la plaza de la 
Greve (que Villon menciona en su testamento!'””). En otros 
juramentos se invoca a «San Foutin», denominación 
paródica de «San Photin» o «San Vito» que significa el falo. 
Por último, hay invocaciones a Santa Mamye, es decir buena 
amiga. De modo, pues, que los nombres de los santos 
invocados por la multitud son parodiados en sentido 
obsceno o referidos a la buena comida. 


En este ambiente de carnaval se comprende fácilmente 
las alusiones de Rabelais al milagro de la multiplicación de 
los panes. Rabelais dice que Gargantúa ahoga a 260 418 
personas (sin contar mujeres y niños). Esta fórmula bíblica 
(que Rabelais emplea muy a menudo) está tomada 
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directamente de la parábola de la multiplicación de los 
panes. El episodio que referimos sería por lo tanto una 
alusión encubierta del milagro evangélico!" Veremos 
luego que esta no es la única inversión de este tipo. 


Antes de efectuar su acción carnavalesca, Gargantúa 
declara que hace par rys. También la muchedumbre 
concluye con su letanía de juramentos diciendo: «nos han 
bañado de orina». Después de lo cual el autor afirma: 
«Desde entonces la ciudad se llamó París». Lo cual significa 
que el episodio es una alegre parodia carnavalesca del 
nombre de la capital, y al mismo tiempo una parodia de las 
leyendas locales referentes al origen del nombre de la ciudad 
(las adaptaciones poéticas serias de esas leyendas estaban 
muy de moda en Francia. Jean Le Maire en especial, y otros 
poetas de la escuela retórica habían escrito gran número de 
adaptaciones). Por último, todas las alternativas del episodio 
terminan por par rys. Es, desde el principio al fin, un acto 
cómico público, un juego carnavalesco de la multitud en la 
plaza pública. Este juego par rys engloba el nombre de la 
capital, nombres de santos, mártires y el milagro bíblico. Es 
un juego con las cosas «elevadas» y «sagradas» que se 
asocian aquí a las figuras de lo «inferior» material y corporal 
(orina, parodias eróticas y parodias de los banquetes). Los 
juramentos, elementos no oficiales del lenguaje que 
implican una profanación de lo sagrado, se unen a este 
juego, y por su tono y sentido participan armónicamente de 
él. 

¿Cuál es el tema de los juramentos? El dominante es el 
despedazamiento del cuerpo humano. Se jura principalmente 
por los diferentes miembros y órganos del cuerpo divino: 
por el cuerpo de Dios, por su cabeza, su sangre, sus llagas, su 
vientre; por las reliquias de los santos y mártires: piernas, 
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manos o dedos conservados en las iglesias. Los juramentos 
más inadmisibles y reprochables eran los que se referían al 
cuerpo de Dios y sus diversas partes, y estos eran 
precisamente los más difundidos. 


El padre Menauld (contemporáneo de más edad que 
Rabelais) dice en un sermón en el que condena a quienes 
utilizan exageradamente los juramentos: «Unos cogen a 
Dios por la barba, otros por la garganta, otros por la 
cabeza... Hay algunos que hablan de la humanidad del 
Salvador con menos respeto que el carnicero de su carne». 


En su Diablura (1507), el moralista Eloy d'Amerval los 
condena también, poniendo de manifiesto con gran claridad 
la imagen carnavalesca del cuerpo despedazado: 

«Juran por Dios, sus dientes, su cabeza, 
Su cuerpo, su vientre, barba y ojos, 

Y lo cogen por tantas partes 

Que termina del todo destrozado 

Igual que la carne picada». 

Apostamos a que el moralista no sospechó que estaba 
haciendo un excelente análisis histórico-cultural de los 
juramentos. Pero en su condición de hombre que vive en el 
período de transición de los siglos XV y XVI conoce 
perfectamente el rol de los carniceros y cocineros, del 
cuchillo del cocinero, del cuerpo despedazado, de la carne 
para salchichas y patés, y no sólo desde el punto de vista 
práctico sino también del sistema de imágenes carnavalescas 
de la fiesta popular. Esto le permitió efectuar una 
comparación tan correcta. Las imágenes de cuerpos 
despedazados y de disecciones de todo tipo cumplen un rol 
de primer orden en el libro de Rabelais. Esta es la razón por 
la cual el tema de los juramentos se integra perfectamente en 
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el sistema de imágenes rabelesianas. Es significativo 
comprobar que el hermano Juan, que tanto utiliza los 
juramentos, tiene por sobrenombre «d'Entommeure», es 
decir, carne de paté, picadillo. Sainéan considera que hay en 
este hecho una doble alusión: por un lado al espíritu marcial 
del monje, por el otro a su marcada predilección por la 
buena comida!'”. Lo importante para nosotros es que «el 
espíritu marcial», la guerra, la batalla, de una parte, y la 
cocina, de otra, tienen un punto de intersección común: el 
cuerpo despedazado, el «picadillo». Las figuras culinarias en 
la descripción de batallas eran profusamente utilizadas en la 
literatura de los siglos xv y xv! allí donde ésta última 
entraba en relación con la tradición cómica popular. 


Pilco dice que el campo de batalla de Roncesvalles es 
«semejante a un caldero lleno de guisado de sangre, cabezas, 
piernas y otros miembros!'*”». Imágenes de este tipo eran 
corrientes en la epopeya de los juglares. 


El hermano Juan es, en efecto, una entommeure, en el 
doble sentido de la palabra, y el vínculo esencial que une 
ambas acepciones (en apariencia heterogéneas) se destaca 
siempre con excepcional claridad. En el episodio de la 
«guerra de las morcillas», el hermano Juan desarrolla la idea 
de la importancia militar de los cocineros sobre la base de 
hechos históricos (referencias a Nabuzardan, cocinero 
capitán, etc.) y los introduce en la célebre «cerda» que actúa 
como caballo de Troya. Durante la batalla, el hermano Juan 
actúa como «anatomista» profesional que convierte el 
cuerpo humano en «picadillo''"». La descripción de la 
batalla que sostiene en el claustro de la abadía (donde, entre 
otras cosas, despacha a sus enemigos con el «bastón de la 
cruz») es una enumeración anatómica larga y detallada de 
los miembros y órganos dañados, huesos y articulaciones 
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rotas. He aquí un extracto de esta disección carnavalesca: «A 
unos les rompía el cráneo, a otros los brazos o las piernas, a 
otros les dislocaba las vértebras del cuello, les molía los 
riñones, les hundía la nariz, les sepultaba los ojos, les hendía 
las mandíbulas, les hacía tragar los dientes, les descoyuntaba 
los omóplatos, les tronchaba las piernas, les partía la pelvis y 
les fracturaba los brazos y las piernas!'%.,, 


La descripción de los golpes que despedazan el cuerpo es 
típicamente rabelesiana. En el origen de esta descripción 
carnavalesca y culinaria se encuentra la imagen grotesca del 
cuerpo despedazado, que hemos visto al efectuar el análisis 
de las imprecaciones, groserías y juramentos. 


Los juramentos, con sus despedazamientos profanatorios 
del cuerpo sagrado, nos remiten al tema de la cocina, al tema 
de los «gritos de París» y al tema grotesco y corporal de las 
imprecaciones y groserías (enfermedades, deformidades y 
órganos de lo «inferior» corporal). Todos los elementos 
típicos de la plaza pública analizados en el presente capítulo 
están relacionados desde el punto de vista temático y formal. 
Independientemente de sus funciones prácticas, todos 
ofrecen el mismo aspecto unitario y extraoficial del mundo, 
tanto por su tono (la risa) como por su objeto (lo inferior 
material y corporal). Todos están unidos a la alegre materia 
del mundo que nace, muere, da a luz, es devorado y devora, 
pero que siempre crece y se multiplica, volviéndose cada vez 
más grande, mejor y abundante. Esta alegre materia es a la 
vez la tumba, el sueño materno, el pasado que huye y el 
presente que llega; es la encarnación del devenir. 

Así pues, los elementos de la plaza pública que hemos 
examinado están estructurados en toda su variedad por la 
unidad de la cultura popular de la Edad Media: en el libro de 
Rabelais esta unidad se halla orgánicamente vinculada a los 
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nuevos principios: los cinco (hay dos en el Libro Cuarto) son 
magníficos ejemplos de la obra publicista del Renacimiento, 
inspirada en la plaza popular durante la fiesta. 


Los prólogos desmitifican las bases de la concepción 
medieval del mundo y la repelen hacia el pasado; al mismo 
tiempo, están llenos de alusiones y ecos de la actualidad 
política e ideológica. Aunque los géneros de la plaza que 
hemos examinado sean relativamente primitivos (algunos 
son incluso arcaicos), poseen sin embargo una fuerza 
enorme capaz de disfrazar, rebajar, materializar y corporizar 
al mundo. 


Estos géneros tradicionales y profundamente populares 
crean en torno suyo un ambiente familiar de licencia y 
franqueza. Esta es la razón por la cual los «pregones» 
heterogéneos de la plaza pública, tales como las groserías, 
imprecaciones y juramentos, son para Rabelais importantes 
factores estilísticos. Ya hemos estudiado su rol en los 
prólogos; permiten la creación de ese lenguaje 
absolutamente alegre, vivo, licencioso y franco que necesita 
Rabelais para lanzarse al asalto de las «tinieblas góticas». 
Estos géneros preparan la atmósfera de las formas e 
imágenes de la fiesta popular, con cuyo lenguaje Rabelais 
expresa su verdad y su nueva concepción festiva del mundo. 
A esas formas e imágenes dedicaremos el próximo capítulo. 
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Capítulo 3 


LAS FORMAS E IMÁGENES DE LA FIESTA 
POPULAR 
EN LA OBRA DE RABELAIS 
El tiempo es un niño que juega y 
mueve los peones. Él tiene la 
supremacía. 


HERÁCLITO 


En la sección final del capítulo precedente hemos descrito 
las batallas y los golpes como una «disección» o una original 
anatomía carnavalesca y culinaria. Las escenas de carnicería 
abundan en Rabelais. Analizaremos algunas de ellas. En el 
Libro Cuarto, Pantagruel y sus compañeros desembarcan en 
«la isla de los quisquillosos», cuyos habitantes se ganan la 
vida haciéndose golpear. El hermano Juan elige un 
quisquilloso de «jeta colorada» y le da una paliza por veinte 
escudos. 

«El hermano Juan golpeó tanto con el bastón al Jeta 
Colorada, en la espalda, el vientre, los brazos, las piernas y la 
cabeza, que me pareció que había muerto molido a 
palos"'*!,, 


Vemos que no se descuida la enumeración anatómica de 
las partes del cuerpo. Rabelais prosigue en estos términos: 
«Después le pagó los veinte escudos. Y el muy pícaro ya se 
había incorporado, satisfecho como un rey o dos». 

La imagen de «un rey o dos» sirve para designar el grado 
de satisfacción del quisquilloso. Pero la imagen del «rey» está 
asociada especialmente a las alegres batallas y a los insultos, 
así como a la jeta roja del quisquilloso, a su muerte fingida, a 
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su reanimación, a su brinco de payaso después de la tumba. 


En determinado nivel, los golpes e injurias no tienen una 
cualidad individual y cotidiana, sino que son actos 
simbólicos dirigidos contra la autoridad suprema, contra el 
rey. Nos referimos al sistema de imágenes de la fiesta 
popular, representado del modo más perfecto por el 
carnaval (aunque no exclusivamente por éste). En este plano 
la cocina y la batalla coinciden con las imágenes del cuerpo 
despedazado. En la época de Rabelais, este sistema tenía aún 
una existencia integral de gran importancia, tanto en los 
diversos regocijos públicos como en la literatura. 


Dentro de este sistema, el rey es el bufón, elegido por 
todo el pueblo, y escarnecido por el pueblo mismo; injuriado 
y expulsado al concluir su reinado, del mismo modo que 
todavía se escarnece, golpea, despedaza y quema o aboga el 
muñeco del carnaval que encarna el invierno desaparecido o 
el año viejo («los espantapájaros festivos»). 

Se comienza por dar al bufón los atuendos del rey, y 
luego, cuando su reinado ha terminado, es disfrazado con 
las ropas del bufón. 


Los golpes e injurias son el equivalente perfecto de ese 
disfraz o metamorfosis. Los insultos ponen en evidencia el 
verdadero rostro del injuriado: lo despojan de sus adornos y 
de su máscara; los insultos y los golpes destronan al 
soberano. 


Las injurias representan la muerte, la juventud pasada y 
convertida en vejez, el cuerpo vivo vuelto cadáver. Los 
insultos son el «espejo de la comedia» puesto ante el rostro 
de la vida que se aleja, ante el rostro de lo que debe 
sucumbir bajo la muerte histórica. 


Pero dentro de este sistema, la muerte es sucedida por la 
resurrección, por el año nuevo, por la nueva juventud y la 


249 


primavera. Los elogios se hacen eco de las groserías. Por eso 
las groserías y los elogios son dos aspectos de un mismo 
mundo bicorporal. 


Las groserías-destronamiento y la verdad que se dice 
acerca del viejo poder y el mundo agonizante, se integran 
orgánicamente al sistema  rabelesiano de imágenes, 
uniéndose a las tundas carnavalescas y a los disfraces y 
travestismos. Rabelais toma estas imágenes de la tradición 
viva de la fiesta popular de su tiempo, aunque también 
conoce a la perfección la antigua tradición libresca de las 
saturnales, con sus ritos, disfraces, destronamientos y tundas 
(Rabelais poseía las mismas fuentes que tenemos nosotros, 
en especial las Saturnales de Macrobio). Refiriéndose al 
bufón de Triboulet, Rabelais cita una frase de Séneca (a 
quien no menciona) en la que dice que el bufón y el rey 
tienen el mismo horóscopo (Libro Tercero, 
capítulo xxxvm"2). Es también evidente que nuestro autor 
conocía la parábola bíblica de la coronación y el 
destronamiento, del apaleo y ridiculización del «rey de 
Judea». Describe el destronamiento de dos reyes: Picrochole 
en Gargantúa y Anarche en Pantagruel. En esta ocasión 
esboza un cuadro puramente carnavalesco, aunque influido 
por la tradición antigua y bíblica. 


Después de su derrota, el rey Picrochole huye; mientras 
escapa, mata a su caballo en un acceso de furia (para 
castigarlo por haberse resbalado, haciéndole caer). Para 
seguir su camino, trata de robar el asno de un molino de las 
vecindades, pero los molineros lo golpean, le quitan sus 
hábitos reales y le ponen una mísera blusa. Poco después 
Picrochole se ve obligado a emplearse como jornalero en 
Lyon. 

Encontramos aquí todos los elementos del sistema 
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tradicional de imágenes (destronamiento, cambio de ropas y 
tunda). Pero notamos también reminiscencias de las 
saturnales: el rey destronado se convierte en esclavo 
(«jornalero»); el viejo molino era el sitio donde se enviaba a 
los esclavos castigados, quienes, después de ser golpeados, 
eran puestos a trabajar en las ruedas, lo que suponía una 
especie de trabajo forzado. Por último, el asno es el símbolo 
bíblico de la humillación y la docilidad (y también de la 
resurrección!'”)). 


El destronamiento del rey Anarche es tratado también 
con el mismo espíritu carnavalesco. Después de derrotarlo, 
Pantagruel lo pone en manos de Panurgo, quien comienza 
por obligar al soberano depuesto a ponerse un extravagante 
atavío de bufón, forzándolo después a convertirse en un 
vendedor de salsa verde (escala inferior de la jerarquía 
social). Tampoco faltan los golpes, aunque no es Panurgo 
quien lo apalea, sino una harpía que lo insulta y lo golpea, y 
con quien se ha casado a instancias de Panurgo. Se respeta 
así rigurosamente el ritual carnavalesco tradicional del 
destronamiento!''*, 


La leyenda que corre en torno a la vida de Rabelais nos 
lo presenta con rasgos carnavalescos. Se conocen numerosos 
relatos de sus disfraces y mistificaciones. Uno de ellos 
describe una mascarada premortuoria: en su lecho de 
muerte, Rabelais habría pedido que le pusieran un dominó 
(ropa de mascarada), para cumplir con la sentencia de las 
Sagradas Escrituras (Apocalipsis) que dicen «Beati qui in 
Domino moriuntur», o sea «Bienaventurados los que 
mueren en el Señor». El carácter carnavalesco de esta 
historia es perfectamente evidente. Destacamos también que 
este disfraz se basa en una inversión semántica de los textos 
sagrados. 
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Volviendo al quisquilloso de la jeta roja, apaleado y 
satisfecho «como un rey o dos», ¿no es éste en el fondo un 
rey de carnaval? La descripción de la paliza y la 
enumeración anatómica trae consigo la presencia de otros 
accesorios obligatorios del carnaval, entre los que pueden 
incluirse la comparación con «uno o dos reyes», el viejo rey 
muerto y el nuevo resucitado: mientras todos piensan que el 
quisquilloso (el rey viejo) ha sido molido a palos, éste brinca 
vivito y coleando (rey nuevo). Su jeta colorada es la cara 
pintarrajeada del payaso. Todas las escenas de peleas y 
palizas descritas por Rabelais tienen el mismo carácter 
carnavalesco''”!, Este episodio es precedido por cuatro 
capítulos que relatan cómo fueron apaleados los 
quisquillosos en la residencia del señor de Basché y la «farsa 
trágica» representada por Francois Villon en Saint Maixent. 


El señor de Basché había inventado un ingenioso 
sistema para apalear a los quisquillosos que acuden a él. En 
el lugar donde se desarrolla la acción, como en el Poitou y 
otras provincias francesas, las «nupcias a puñetazos» estaban 
de moda: de acuerdo con la costumbre, se «regalaban» 
puñetazos por diversión. El que recibía los golpes no tenía 
derecho a devolverlos, porque estaban consagrados y 
legalizados por la costumbre. Así que cada vez que un 
quisquilloso llegaba al castillo de Basché, se celebraba 
inmediatamente una boda ficticia; de modo que los 
quisquillosos se contaban inevitablemente entre los 
invitados. 


La primera vez llega un «viejo, rojo y gordo 
quisquilloso». Durante la comida de bodas los invitados 
comienzan, según la costumbre, a «regalarse» puñetazos. 

«Pero cuando le llegó el turno al quisquilloso, la 
emprendieron a golpes con él, hasta tal punto que lo dejaron 
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alelado y herido, con un ojo negro, ocho costillas rotas, el 
esternón hundido, los omóplatos despedazados, el maxilar 
inferior en tres pedazos, y todo hecho entre grandes 
risotadas!'%!,, 


El carácter carnavalesco de la escena es muy evidente. Es 
incluso una especie de «carnaval dentro del carnaval», pero 
de graves consecuencias para el quisquilloso. La costumbre 
de los puñetazos nupciales se encuentra entre los ritos de 
tipo carnavalesco asociados a la fecundación, a la virilidad y 
al tiempo. El rito concede el derecho a gozar de cierta libertad 
y hacer uso de cierta familiaridad, el derecho a violar las 
reglas habituales de la vida en sociedad. En el episodio 
citado, las nupcias son ficticias y se desarrollan como una 
farsa de carnestolendas o una mistificación del carnaval. Sin 
embargo, en medio de esa atmósfera doblemente 
carnavalesca, el viejo quisquilloso recibe verdaderos 
puñetazos con manoplas. Destaquemos nuevamente el 
carácter anatómico, carnavalesco, culinario y médico de la 
descripción de esos golpes. 


El estilo carnavalesco se nota más aún en la enumeración 
de los golpes que llueven sobre el segundo quisquilloso que, 
cuatro días más tarde, llega a visitar al señor Basché. A 
diferencia del anterior, éste es joven, alto y delgado. Puede 
observarse que los dos quisquillosos son físicamente 
opuestos (aunque no aparecen juntos); forman una pareja 
cómica típicamente carnavalesca basada en los contrastes: 
gordo y flaco, viejo y joven, grande y pequeñol'”!. Las 
parejas cómicas de este tipo existen aun hoy en las ferias y 
en los circos. Don Quijote y Sancho Panza forman, en 
realidad, una pareja carnavalesca (aunque mucho más 
compleja"**”), 

Cuando llega el segundo quisquilloso, se representa otra 
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vez el rito de las nupcias ficticias: los invitados son llamados 
directamente los «personajes de la farsa». Cuando aparece el 
protagonista de la acción cómica, los presentes (el coro) se 
ponen a reír: 


«Cuando éste entró, todos sonrieron. El 
quisquilloso también rió por cortesía"'”,,, 


Esta es la introducción al acto cómico. En un momento 
dado, el rito nupcial se cumple. Después, cuando se trae el 
vino y las sustancias aromáticas, los puñetazos comienzas a 
llover: 

«... Oudart... que bajo la sobrepelliz tenía oculta la 

manopla, se despachó a placer, y de todas partes 

caían golpes sobre el pobre hombre. ¡Por las bodas! 

¡Por las bodas!, decían, ¡acordaos! Fue tan bien 

golpeado que le salía sangre por la boca, por la nariz, 

por las orejas y por los ojos, hasta que quedó 
desnucado y tronchado, toda la cabeza, el pecho, el 
cuello, los brazos y todo el cuerpo. Creedme que en 

Aviñón, durante el carnaval, los jóvenes nunca 

jugaron tan melodiosamente a los dados como ahora 

jugaban sobre el quisquilloso. Cayó por fin a tierra; 

le echaron mucho vino sobre la cara, le ataron a las 

mangas de su jubón una bella librea amarilla y verde, 

y lo echaron sobre su caballos!*””,, 


Aquí tenemos también una descripción carnavalesca, 
culinaria y médica del cuerpo; boca, nariz, ojos, cabeza, 
cuello, pecho y brazo. Es el despedazamiento carnavalesco 
del protagonista del juego cómico. No es una casualidad que 
Rabelais evoque el carnaval de Aviñón: los golpes de los 
bachilleres que juegan a los dados durante el carnaval, caen 
tan «melodiosamente» como sobre el quisquilloso. 


El final de la escena es muy típico: el desgraciado es 
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vestido de rey bufón: le echan vino sobre el rostro (vino rojo 
según parece), convirtiéndole en «jeta roja», como el 
quisquilloso del hermano Juan, y lo adornan con cintas de 
colores, como la víctima del carnaval"””. En la célebre 
nomenclatura de los doscientos dieciséis juegos a los que se 
entrega Gargantúa (Libro 1, cap. Xx), hay uno que se llama el 
«buey violado». En ciertas ciudades de Francia existía una 
costumbre, mantenida casi hasta la época moderna, según la 
cual, durante el carnaval, es decir cuando se autorizaba la 
matanza de las reses y el consumo de carne (puesto que se 
prohíbe comer carne y las nupcias durante la abstinencia), se 
paseaba un buey gordo por las calles y plazas de la ciudad, en 
procesión solemne y al son de la viola (de donde proviene el 
nombre de «buey violado»). Su cabeza era adornada con 
cintas multicolores. Desgraciadamente ignoramos en qué 
consistía exactamente el juego. Suponemos que debía haber 
puñetazos, porque ese buey violado destinado a la matanza 
era la víctima del carnaval. Era el rey, el reproductor (que 
representa la fertilidad del año) y, al mismo tiempo, la carne 
sacrificada que iba a ser picada y trinchada para fabricar 
salchichas y patés. 


Ahora comprendemos por qué el quisquilloso apaleado 
es adornado con cintas multicolores. La tunda es tan 
ambivalente como las groserías que se vuelven elogios. En el 
sistema de imágenes de la fiesta popular, no existe la 
negación pura y abstracta. Las imágenes tratan de abarcar 
los dos polos del devenir en su unidad contradictoria. El 
apaleado (o muerto) es adornado; la tunda es alegre; 
comienza y termina en medio de risas. 


La escena en que el último quisquilloso es apaleado es la 
más detallada e interesante. 


Esta vez el quisquilloso se presenta con dos testigos. Y 
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las nupcias ficticias recomienzan. Durante la comida, es el 
quisquilloso quien propone cumplir con la vieja costumbre 
de las «nupcias a puñetazos» y lanza los primeros golpes: 


«Entonces comenzaron a funcionar las manoplas 
hasta que al quisquilloso le rompieron la cabeza en 
nueve pedazos; a uno de los testigos le dislocaron el 
brazo derecho, al otro la mandíbula superior, de 
modo que le cubría media barbilla, dejando al 
descubierto la campanilla y la notoria pérdida de los 
clientes incisivos, caninos y molares. Al cambiar el 
ritmo del tambor, se guardaron las manoplas, y se 
continuó con los postres alegremente. Brindaban 
todos entre sí y a la salud del quisquilloso y los 
testigos, y Oudart renegaba y maldecía las nupcias, 
alegando que uno de los testigos le había 
desencaplastado!''”! la espalda, a pesar de lo cual 
bebía alegremente con él. El testigo desmandibulado 
juntaba las manos y le pedía perdón tácitamente, 
porque no podía hablar. Loyre se quejaba de que el 
testigo desbrazado le había dado tal golpe que le 
había aplastatritumachucadizo!”?! el talón”), 


Las lesiones causadas al quisquilloso y a los testigos van 
siempre acompañadas por una enumeración anatómica de 
los órganos y partes dañadas. La escena tiene un carácter 
solemne y festivo: la acción se desarrolla durante la comida 
de bodas, al son del tamboril que cambia de tono cuando la 
operación ha terminado, y da la señal del comienzo de una 
nueva diversión. Este cambio de tono y la continuación de la 
comida introducen una nueva fase de la acción cómica: la 
ridiculización de la víctima golpeada. Los que han apaleado a 
los quisquillosos fingen haber sido golpeados también y les 
acusan. La atmósfera de esta descabellada escena 
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carnavalesca sube de tono por la circunstancia de que cada 
uno de los protagonistas exagera sus heridas empleando una 
palabra de muchas sílabas y de increíble longitud para 
describirlas. Estas palabras han sido inventadas por Rabelais 
con un objetivo preciso: describir a través de su consonancia 
la naturaleza de la mutilación, y expresar, por su longitud, 
su número y la diversidad de sus sílabas (según la 
característica semántica de que se trate), el número, la 
diversidad y la gravedad de las lesiones. Para pronunciar 
esas palabras debe hacerse un esfuerzo extraordinario. La 
longitud y la dificultad para pronunciarlas aumenta 
progresivamente con cada protagonista; la que dice Oudart 
tiene ocho sílabas, la de Loyre llega a trece. De este modo, la 
locura carnavalesca penetra incluso en la lengua que 
describe la escena. 


Veamos la continuación: 


«Y yo, decía Troudón ocultando el ojo izquierdo 
bajo su pañuelo y mostrando el tamboril deshecho, 
¿qué mal os hice? No os ha bastado con haberme hin 
chaenrojenegrituertrizado'”* brutalmente este ojo, 
sino que me habéis deshecho el tambor también. Los 
tamboriles nupciales hay que golpearlos suavemente; 
pero a los tamborileros hay que festejarlos, no 
golpearlos; ¡que el diablo se lo ponga de 
sombrero!»'”?. 

La mistificación alcanza niveles fantásticos: el pañuelo 
que cubre el supuesto ojo en compota, el tamboril roto, la 
longitud creciente del verbo que designa las heridas (que 
pasa de veinte sílabas y se vuelve cada vez más excéntrico). 


La figura del tamboril roto es significativa. Para 
comprender mejor todo el episodio y el carácter particular 
de los golpes, es indispensable recordar que el tambor de las 
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bodas tiene un valor erótico. Tomas el tamborín nupcial, o el 
tambor en general, significa realizar el acto sexual; el 
tamborilero es el amante. 


En la época de Rabelais, esta significación era conocida 
por todos. Rabelais se refiere en el capítulo mm del Libro 
Primero a los «tamborileros» de Julia, hija del emperador 
Octaviano, y otorga igualmente a la palabra «tamboril» el 
mismo sentido erótico en el capítulo xxv del Libro Segundo 
y en el xxvm del Libro Tercero. En el mismo sentido se 
empleaban las palabras «golpe», «pegar», «golpear», 
«bastón». El falo era denominado «bastón de bodas» (cap IX 
del Libro Tercero) o «bastón de una sola punta» (Idem, 
cap. xvi""%. Como es lógico, «los puñetazos nupciales» 
significan el acto sexual. El mismo sentido se aplica a los 
golpes recibidos por los quisquillosos; y es significativo que 
dichos golpes sean dados al son del tamboril. 

En consecuencia, podemos concluir que en el episodio 
citado no se desarrolla una pelea ordinaria, ni los golpes 
tienen un sentido banal o simplemente práctico. Los golpes 
tienen una significación simbólica más amplia y ambivalente: 
matan (en un extremo) y dan una nueva vida, terminan con 
lo antiguo y comienzan con lo nuevo. De allí que el episodio 
tenga un carácter carnavalesco y báquico desenfrenado. 

Al mismo tiempo, los malos tratos que sufren los 
quisquillosos tienen un significado real, tanto por la 
gravedad de los golpes como por el propósito con el que 
éstos son administrados: de Masché los hace zurrar a fin de 
librarse de las intrigas para siempre (y lo consigue a la 
perfección). Estos quisquillosos representan el derecho 
antiguo, la vieja concepción, el viejo mundo, y están 
vinculados a lo antiguo, fugaz y agonizante, pero son a la vez 
inseparables de lo nuevo que nace de lo viejo; participan del 
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mundo ambivalente que muere y nace a un tiempo, mientras 
apuntan al polo negativo, a la muerte; su muerte es una 
fiesta de muerte y resurrección (desde el punto de vista 
cómico). Por eso los golpes que llueven sobre ellos son 
ambivalentes, lanzados durante la boda, con una razón 
justificada y al son del tambor y de los vasos que se 
entrechocan. Se les pega como si fuesen reyes. 


Las diversas escenas de palizas son siempre idénticas en 
la obra de Rabelais. Los reyes feudales (Picrochole y 
Anarche), los viejos sorbonistas (Janotus de Bragmardo), los 
sacristanes (Tappecou), los hipócritas monjes, los tristes 
delatores, los siniestros aguafiestas que Rabelais anonada, 
despedaza, golpea, ahuyenta, maldice, insulta y ridiculiza, 
son los representantes del viejo mundo y del mundo entero, 
un mundo bicorporal que da a luz al morir. Al eliminar y 
rechazar el viejo cuerpo agonizante, se corta el cordón 
umbilical del cuero nuevo y joven, en un acto único que 
abarca ambas situaciones. Las imágenes rabelesianas 
retienen el momento de la transmisión que incluye ambos 
polos. Cada golpe que se da contra el viejo mundo facilita el 
nacimiento del nuevo; es una operación cesárea que mata a 
la madre pero salva al niño. Se golpea e insulta a los 
representantes del mundo antiguo pero naciente. Por esta 
razón los golpes e insultos se transforman en una alegre 
fiesta. 

He aquí un extracto del final del episodio: 
«... La recia casada reía llorando y llorando reía, diciendo 
que el quisquilloso no se había contentado con golpearla 
indiscriminadamente, sino que la había descabellado 
brutalmente y le había pataleateteapenerizandoleasado!”” 
las partes pudendas a traición...». 


«... El mayordomo, que tenía en cabestrillo el brazo 
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izquierdo, dijo: El diablo me ha hecho asistir a estas nupcias. 
Ahora tengo, por la virtud divina, los brazos 
magulagamasados!'”*. ¿Llamáis a esto esponsales? Yo los 
llamo cagadas de mierda. Por Dios, que éste es el banquete 
de los Lapitas descrito por el filósofo de Samosata"””». 


La ambivalencia propia de las imágenes de este episodio 
adquiere para Rabelais la forma unitaria de los contrarios: la 
recién casada ríe mientras llora y llora en tanto ríe. 


Otra característica es que recibe golpes (imaginarios en 
realidad) en las «partes pudendas». Debemos destacar dos 
ideas en las palabras del mayordomo: en primer lugar el 
juego de palabras (fiancailles y fiantailler. esponsales y 
cagadas) degradante, típico del realismo grotesco, y, en 
segundo término, la mención del Banquete de Luciano. Esta 
especie de «simposium» descrito por Luciano se parece más 
a las escenas de banquetes rabelesianos (la que acabamos de 
mencionar, sobre todo) que las demás variedades antiguas. 
También el Banquete termina en pelea. Debemos 
considerar, sin embargo, una diferencia esencial: el pugilato 
de Luciano sólo está simbólicamente ampliado por la fuerza 
de las imágenes tradicionales y no por la intención 
deliberada del autor, abstracta, racionalista y hasta un tanto 
nihilista; en Luciano, en efecto, las imágenes tradicionales se 
expresan siempre a pesar de la intención del autor, y son, en 
general, comparativamente más ricas que ésta; se vale de 
imágenes cuyo peso y valor él mismo ha olvidado casi. 
Sacaremos ahora algunas conclusiones derivadas del 
episodio. El acontecimiento puesto en escena tiene carácter 
de un acto cómico de fiesta popular. Es un juego libre y 
alegre, pero tienen un sentido profundo. El héroe y el autor 
del juego es el tiempo mismo, el tiempo que destrona, 
ridiculiza y mata al mundo antiguo (el poder y la 


260 


concepción antigua), para permitir el nacimiento del nuevo. 
Este juego comporta un protagonista y un coro que ríe. El 
protagonista es el representante del mundo antiguo, 
embarazado, a punto de dar a luz. Se le golpea y ridiculiza, 
pero los golpes son justificados: facilitan el nacimiento del 
nuevo. Son golpes alegres y armoniosos, y tienen un aire de 
fiesta. También las groserías son justificadas y alegres. Se 
adorna al protagonista como víctima cómica (el quisquilloso 
es arreglado con cintas). 


Las imágenes del cuerpo despedazado tienen en esta 
circunstancia una importancia capital. Cada vez que un 
quisquilloso es golpeado, el autor hace una descripción 
anatómica precisa. En este sentido, la escena en la que el 
tercero y los testigos son golpeados es particularmente 
detallada. Además de las mutilaciones verdaderas, hay una 
serie de órganos y partes del cuerpo que están dañadas 
ficticiamente: espaldas dislocadas, ojos negros, piernas 
machucadas, brazos aplastados, órganos genitales dañados. 
Se trata, en cierto modo, de una siembra corporal, o más 
exactamente de una cosecha corporal. Un fragmento de 
Empédocles. Una batalla mezclada con la cocina o una mesa 
de carnicería. Es también el tema de los juramentos e 
imprecaciones de la plaza pública. Nos limitamos a señalar 
de paso esta imagen del cuerpo despedazado, cuyo sentido y 
orígenes serán estudiados en un capítulo especial. 


En la descripción de este episodio, todo está estilizado de 
acuerdo al espíritu de las formas cómicas de la fiesta 
popular. Pero esas formas, elaboradas a lo largo de los siglos, 
se hallan aquí al servicio de los nuevos objetivos históricos 
de la época, están imbuidos de una poderosa conciencia 
histórica y ayudan a penetrar mejor la realidad. 


La historia de la «farsa de Villon», relatada por el señor 
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de Basché para ilustrar a sus compañeros, está incluida en 
este episodio. La examinaremos al final del capítulo. 


Ya dijimos que las escenas de crueldad excesiva son 
similares entre sí en Rabelais: ambivalentes y llenas de 
alegría. Todo se hace riendo y para reír: «Y todos reían». 


Examinaremos brevemente otras dos escenas: en la 
primera la sangre se transforma en vino; en la segunda, la 
batalla degenera en banquete y comilona. 

La primera es el célebre episodio de la batalla en que el 


hermano Juan se enfrenta a 13 622 asaltantes en el claustro 
de la abadía: 


«... los apaleó como a puercos, golpeando al derecho y al 
revés con arreglo a la vieja esgrima... A unos les rompía el 
cráneo, a otros los brazos y las piernas, a otros les dislocaba 
las vértebras del cuello, les molía los riñones, les hundía la 
nariz, les sepultaba los ojos, les hendía las mandíbulas, les 
hacía tragar los dientes, les descoyuntaba los omóplatos, les 
tronchaba las piernas, les partía la pelvis y les fracturaba los 
brazos y las piernas...». 


«... Si alguno trataba de esconderse entre los setos, le 
asestaba un palo a lo largo de la espalda y le rompía los 
riñones como a un perro. 


»Si alguno trataba de salvarse huyendo, le hacía volar en 
pedazos la cabeza partiéndola por la comisura de la boca. 


»Si alguno quería huir trepando a un árbol, cuando se 
creía más seguro, le metía un palo en el culo. 

»Si alguno, con extraordinaria temeridad, quería hacerle 
frente, mostraba él la fuerza de sus músculos porque le 
traspasaba el pecho por el pulmón y el corazón. A otros, 
atacándoles por las costillas falsas, les daba vuelta el 
estómago y morían súbitamente, y a otros les golpeaba con 
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tanto furor en el ombligo que les hacía saltar las tripas...». 
«Creed que jamás se ha visto espectáculo tan horrible!'*”,, 


Se trata de una verdadera cosecha corporal. 


Cuando los frailuchos acuden en su auxilio, el hermano 
Juan les ordena ultimar a los heridos: 


«Y dejando sus amplias capas colgadas de una 
parra cercana, comenzaron a degollar y a rematar a 
los moribundos. ¿Sabéis con qué herramienta? Pues 
con unos lindos cuchillitos, que los niños de nuestro 
país usan para partir las nueces!'*"», 


El hermano Juan emprende esta horrible masacre para 
salvar el vino nuevo. El sangriento episodio rebosa de 
alegría. Son las «viñas» de Dionisos, las «vendimias». 


Además, la escena transcurre a fines del verano. Los 
cuchillitos de los frailuchos nos dejan entrever detrás de la 
roja papilla de carne humana destrozada, las cubas llenas del 
«mosto septembrino», del que tanto habla Rabelais. Es la 
transformación de la sangre en vino!'*?, 


Volvamos al segundo episodio. En el Libro Segundo, cap. 
xxv, Rabelais relata cómo Pantagruel y sus cuatro 
compañeros derrotaron a los 660 caballos del rey Anarche. 
Gracias a la ingeniosa idea de Panurgo, asaron a sus 
enemigos en regueros de pólvora. Poco después se iniciaba 
la fiesta. Carpalim trae una cantidad formidable de caza: 


«En seguida Epistemón hizo, en nombre de las 
nueve musas, nueve hermosos ganchos de madera a 
la antigua; Eusthenes les ayudó a despellejar y 
Panurgo, entre tanto, recogió algunas armas de los 
caballeros muertos para que sirvieran de asadores; al 
prisionero le encomendaron las tareas culinarias y en 
el fuego en el que ardían los caballeros cocinaron la 
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caza». 


Así, el fuego en el que habían quemado a sus enemigos 
se transforma en el alegre hogar de la cocina, en que asan 
una enorme cantidad de piezas de caza. El carácter 
carnavalesco de ese fuego de leña y de la combustión de los 
caballeros (es así como se hace arder al muñeco que 
representa al invierno, la muerte y el año viejo), seguido por 
el «gran festín», se aclara perfectamente si se considera el fin 
del episodio. 


Pantagruel y sus compañeros deciden erigir un trofeo en 
el lugar del combate y del festín. El primero clava un poste 
del que cuelgan una espada, espuelas, una manopla de 
hierro, una cota de malla y polainas. En la «inscripción de la 
victoria» grabada en el poste, Pantagruel celebra la victoria 
de la inteligencia humana sobre las pesadas armaduras 
(gracias a un astuto empleo de la pólvora los cinco amigos 
lograron acabar con los caballeros). Panurgo, por su parte, 
levanta un segundo poste del que cuelga los trofeos del 
festín: cuerno, pieles y patas de chivo, orejas de liebre, alas 
de avutarda y un frasquito de vinagre, un cuerno lleno de 
sal, un asador, una mechera, un caldero, un jarro, un salero 
y un cubilete. En otra inscripción se celebra el festín y se da 
al mismo tiempo una receta de cocina!'*, 

Estos dos postes expresan perfectamente el carácter 
ambivalente del sistema de imágenes de la fiesta popular. El 
tema histórico de la victoria de la pólvora sobre las 
armaduras de los caballeros y los muros de los castillos (tema 
tratado por Pushkin en las Escenas del tiempo de los 
caballeros), o sea la victoria del espíritu inventivo sobre la 
fuerza bruta y primitiva es tratada desde un punto de vista 
carnavalesco. Esa es la razón por la cual el segundo trofeo 
consiste en utensilios de cocina: asadores, mecheros, 
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cacharros, etc. La desaparición del antiguo régimen y la 
alegre comilona se convierten en una misma cosa: la 
hoguera se transforma en hogar de cocina. El fénix de lo 
nuevo renace entre las cenizas de lo viejo. 


Recordemos en este sentido el episodio de Panurgo 
entre los turcos; al caer en sus manos está a punto de ser 
sacrificado en la hoguera, pero escapa de una manera casi 
milagrosa. El episodio es una inversión paródica del 
martirio y del milagro. Panurgo es ensartado y asado vivo, 
después de ser mechado a causa de su delgadez. La hoguera 
del martirio se transforma en un hogar de cocina. Un 
milagro lo salva in extremis y entonces es él quien asa a su 
verdugo. El episodio concluye con un elogio del asado a la 
parrilla"'**. 


Así, la sangre se transforma en vino, la batalla cruel y la 
muerte atroz en alegre festín, y la hoguera del sacrificio en 
hogar de cocina. Las batallas sangrientas, los 
despedazamientos, los sacrificios en la hoguera, los golpes, las 
palizas, las imprecaciones e insultos, son arrojados al seno del 
«tiempo feliz» que da la muerte y la vida, que impide la 
perpetuación de lo antiguo y no cesa de engendrar lo nuevo y 
lo joven. 

Esta concepción del tiempo no es una idea abstracta en 
Rabelais, sino un pensamiento «inmanente» que proviene 
del sistema tradicional de imágenes de la fiesta popular. Si 
bien no fue quien creó esta concepción, gracias a él dicho 
sistema se elevó a un grado superior de desarrollo histórico. 


Pero ¿no serán esas imágenes, en suma, los restos de una 
tradición muerta y restrictiva? Y esas cintas que se atan a los 
brazos de los quisquillosos apaleados, las peleas y los 
porrazos sin fin, los cuerpos despedazados y los trastos de 
cocina ¿no serán los restos, privados de sentido, de 
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concepciones antiguas degradadas al rango de formas 
muertas, de lastre inútil que impide ver y describir la 
realidad de la época? Esta hipótesis no tiene fundamento 
alguno. El sistema de imágenes de la fiesta popular se formó 
y existió durante milenios, y en el curso de este proceso 
hubo, inevitablemente, escorias y sedimentos muertos de la 
vida cotidiana, las creencias y los prejuicios. Pero, en lo 
fundamental, el sistema tendió a ampliarse y se enriqueció 
con un sentido nuevo al absorber las nuevas experiencias e 
ideas populares, se modificó en el crisol de la experiencia 
popular. El lenguaje de las imágenes se refinó al adquirir 
nuevos matices. 


Gracias a esto, las imágenes de la fiesta popular pudieron 
convertirse en un arma poderosa para el dominio artístico 
de la realidad, y sirvieron de base a un realismo 
verdaderamente amplio y profundo. Estas imágenes ayudan 
a captar la realidad no en forma naturalista, instantánea, 
hueca, desprovista de sentido, sino en un proceso evolutivo 
cargado del mismo, así como de orientación. De allí 
provienen el universalismo profundo y el optimismo lúcido 
del sistema de imágenes de la fiesta popular. 


En Rabelais, ese sistema tiene una vida intensa, actual y 
plenamente consciente; vive íntegramente, desde el 
principio al fin, hasta en los detalles más ínfimos, en las 
cintas multicolores que adornan los brazos del quisquilloso 
apaleado, la jeta roja del primer quisquilloso, la cruz de 
madera con flores de lis marchitas que usa el hermano Juan, 
su mismo sobrenombre de «Entommeure». No hay algún 
fragmento neutro o exento de sentido, todo está lleno de 
malos, actual y unitario. La conciencia artística, responsable 
y clara (aunque no estrechamente racional) está presente en 
cada detalle. 
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Esto no significa, por supuesto, que cada detalle haya 
sido inventado, considerado y analizado en la conciencia 
artística abstracta del autor. No, Rabelais domina muy bien 
su estilo artístico, el gran estilo de las formas de la fiesta 
popular; y es la lógica de este estilo carnavalesco la que 
sugiere la jeta roja del quisquilloso, su alegre resurrección 
después de los golpes, la comparación con uno o dos reyes. 
Es muy difícil que el pensamiento abstracto haya podido 
elegir y pesar cada detalle. Al igual que sus contemporáneos, 
Rabelais vivía aún en el universo de esas formas, respiraba 
su atmósfera, dominaba perfectamente su lenguaje, de modo 
que el control permanente de la conciencia abstracta era 
superfluo. 


Ya hemos explicado el vínculo que une los golpes, los 
insultos y el destronamiento. En Rabelais, las groserías no 
son nunca invectivas personales; son universales y apuntan, 
en definitiva, hacia objetivos elevados. Rabelais descubre un 
rey, un exrey o un pretendiente al trono en cada individuo 
apaleado e injuriado. Al mismo tiempo, las figuras de los 
destronados son perfectamente reales y vivas, como lo son 
esos quisquillosos, siniestros, hipócritas y calumniadores a 
quienes golpea, ahuyenta e insulta. Esos personajes son 
escarnecidos, injuriados y apaleados porque representan 
individualmente el poder y la concepción agonizante: las 
ideas, el derecho, la fe, las virtudes dominantes. Este antiguo 
régimen y esta concepción vieja aspiran al absolutismo, a un 
valor extratemporal. 


Por ello, los defensores de la antigua verdad y del 
régimen antiguo son tan hoscos y serios, no saben ni 
quieren reír (los aguafiestas); sus discursos son imponentes, 
acusan a sus enemigos personales de ser enemigos de la 
verdad eterna, y los amenazan con la muerte eterna. El 


267 


poder y la concepción dominantes no se reflejan en el espejo 
del tiempo, por lo que no pueden ver sus puntos de partida, 
sus límites y fines, su rostro viejo y ridículo, la estupidez de 
sus pretensiones a la eternidad y la inmutabilidad. Los 
representantes del viejo poder y de la antigua concepción 
cumplen su función con un aire serio y grave, en tanto que 
los espectadores ríen desde hace rato. Pero ellos siguen con 
el mismo tono grave, majestuoso y temible de los monarcas 
y heraldos de la «verdad eterna», sin comprender que el 
paso del tiempo los ha vuelto ridículos y ha transformado la 
antigua concepción y el antiguo poder en títeres de carnaval, 
en fantoches cómicos que el pueblo desgarra entre raptos de 
risa en la plaza públical'*”. Rabelais ajusta las cuentas de 
modo despiadado, cruel y alegre a esos muñecos. En 
realidad, el verdugo es el tiempo feliz, en nombre del cual 
habla nuestro autor. No difama a los vivos, les permite 
actuar solos, pero antes les obliga a quitarse su ropaje real o 
su suntuosa hopalanda de mascarada de la Sorbona, de 
heraldo de la verdad divina. Se muestra incluso dispuesto a 
ofrecerles una covacha en el fondo de un patio y un mortero 
donde machacar cebolla que servirá para preparar la salsa 
verde, como hace con el rey Anarche, o tela para 
confeccionar calzas nuevas, una escudilla para comer la 
sopa, o salchichas y leña como las que ofrece a maese 
Janotus de Bragmardo. 


Examinemos ahora el episodio de Janotus. Éste entra en 
escena después que el joven Gargantúa ha robado las 
enormes campanas de la iglesia de Notre-Dame. 

Rabelais ha tomado el tema de las Grandes Crónicas, 
ampliándolo y modificándolo. Gargantúa roba a fin de 
fabricar campanillas para el cuello de su burra gigante, a la 
que quiere enviar de regreso a casa de sus padres cargada de 
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quesos y arenques. Las campanas son destronadas, rebajadas 
al nivel de simples campanillas para jumento: típico género 
carnavalesco degradante, que unifica el destronamiento y la 
destrucción con la renovación y el renacimiento en un 
nuevo plano material y corporal. 


Las campanillas o cencerros (colgados casi siempre del 
cuello de las vacas) son unos accesorios indispensables de la 
fiesta carnavalesca en los documentos más antiguos que 
poseemos. Nunca faltan en las imágenes míticas del «ejército 
salvaje» o de la «caza salvaje» que, desde la Antigiledad, 
acompañaban a las representaciones y procesiones del 
carnaval. 


Los cencerros de las vacas figuran en la descripción de 
las algazaras del siglo xiIv en la Novela de Fauvel. Es 
conocido el papel de los cascabeles que los bufones ataban a 
sus ropas, bonete, bastón y cetro. Los escuchamos tintinear 
todavía hoy en Rusia, atados a los caballos durante las 
carnestolendas o con motivo de las bodas. 


Campanillas y cascabeles también aparecen en la 
descripción que hace Rabelais de la «diablura» puesta en 
escena por Francois Villon: 


«Sus diablos estaban caparazonados con pieles de 
lobo, de vaca y de carnero, adornados con cabezas de 
carnero, cuernos de buey y grandes asañores, y 
ceñidos con fuertes corazas de las que pedían 
cencerros de vacas y mulas que hacían un ruido 
horrible"**,, 


Los relatos de descolgamientos de campanas se 
presentan, además, muy a menudo en el libro de Rabelais. 

En el episodio de la quema de los 660 caballeros, 
Pantagruel exclama en medio del festín y mientras mueve 
sin cesar sus mandíbulas: 
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«Si Dios hubiera dispuesto que cada uno de 
nosotros tuviera debajo de la barba dos pares de 
campanillas del santísimo sacramento y yo, bajo la 
mía, las grandes campanas de Rennes, Poitiers y la 
torre de Chambray, vaya campanario que armarían 
nuestras mandíbulas!'”», 


Las campanas y campanillas de la iglesia no cuelgan del 
cuello de vacas o mulas, sino bajo la barbilla de los alegres 
convidados: el tintineo serviría para marcar el ritmo de la 
masticación. Sería difícil encontrar una imagen más precisa 
y concreta, aunque vulgar, para describir la lógica misma del 
juego de las degradaciones rabelesianas: la lógica del 
destronamiento-destrucción y de la  renovación- 
resurrección. Las campanas de Poitiers, Rennes, Tours y 
Cambray, derribadas de su elevado sitial, adquieren vida 
súbitamente en el plano del banquete y comienzan a repicar, 
ritmando el movimiento de las mandíbulas. 


Agregamos que este nuevo empleo de las campanas 
resulta tan imprevisto, que su imagen parece adquirir una 
vida nueva. Surge ante nuestros ojos como algo 
absolutamente inédito, en un ambiente nuevo, insólito, 
donde nunca se las puede ver. El plano en que se efectúa este 
renacimiento de la imagen es el principio material y corporal 
representado en este caso por el banquete. Destaquemos una 
vez más el carácter literal, la topografía precisa de la 
degradación: las campanas colgadas en lo alto, en su 
campanario, descendidas y colocadas bajo las mandíbulas 
que mastican. 

Esta pintoresca resurrección de las campanas está 
evidentemente alejada del acto animal de la absorción de 
alimento y del banquete ordinario y privado. Es el «gran 
festín» del popular gigante y de sus compañeros de armas, 
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ante el hogar histórico donde ha sido reducido a cenizas el 
mundo antiguo de la cultura feudal y caballeresca. 


Volviendo al punto de partida, el robo de campanas, se 
comprende perfectamente ahora por qué Gargantúa quiere 
convertir las campanas de Notre-Dame en cencerros para su 
burra. En lo sucesivo campanas y campanillas estarán 
siempre asociadas a escenas de banquetes y carnaval. 
También el comendador del jamón de San Antonio, hubiese 
querido tener esas campanas para hacerse escuchar a lo lejos 
y hacer temblar el tocino en la fiambrera (el comendador del 
jamón tenía derecho a pedir tocino y jamón a la población). 


En la arenga que Janotus de Bragmardo dirige a 
Gargantúa para recuperar las campanas, el principal 
argumento invocado es que el sonido de éstas tiene una 
influencia benéfica en el rendimiento de los viñedos de la 
región parisina; en segundo lugar dice que si acepta le dará 
las salchichas y las calzas prometidas. Por lo visto, las 
campanas tañen siempre en una atmósfera de carnaval y 
festín. 

¿Y quién es este famoso Janotus de Bragmardo? Según 
Rabelais es una lumbrera de la Sorbona, guardián de la justa 
fe y de la inconmovible verdad divina que regía el 
pensamiento y las obras religiosas. Se sabe que la Sorbona 
había condenado y prohibido los libros de Rabelais a 
medida que fueron apareciendo; por fortuna, ya no estaba 
en el poder en aquella época. Así pues, Janotus es un 
representante de esa honorable facultad. Por razones de 
prudencia (no se podía bromear con la Sorbona), Rabelais 
suprimió todos los indicios que permitiesen deducir que ese 
personaje pertenecía a la Universidad de París!''*!. Janotus 
de Bragmardo tiene la misión, mediante una arenga sabia y 
elocuente, de convencer a Gargantúa para que devuelva las 
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campanas robadas. En recompensa se le ha prometido un 
aliciente «carnavalesco»: calzas, salchichas y buen vino. 


Cuando Janotus llega al lugar donde se encuentra 
Gargantúa, con una seriedad divertida y vestido con un 
tocado de profesor de la Sorbona, Pornócrates lo confunde 
al principio con un enmascarado: 


«El maestro Janotus, rapado a la cesariana, tocado con 
un chaperón a la antigua y bien antidotado el estómago con 
carne de membrillo y agua bendita de la bodega, llegó a la 
habitación de Gargantúa llevando consigo a tres bedeles de 
jetas rojas, y cinco o seis doctores rígidos, bien recortados, y 
elegidos a propósito para el caso. 

»Cuando entraban, los encontró Pornócrates, y sintió 
miedo, pues al verlos disfrazados de aquel modo creyó 
fueran locos enmascarados. Después, un poco repuesto, 
preguntó a uno de los doctores rígidos qué es lo que 
pretendía esa mascarada. Y le contestaron que pedían la 
devolución de las campanas!'”,, 


Todos los atributos carnavalescos (incluso la «jeta 
colorada») son destacados a propósito en las personas del 
profesor de la Sorbona y sus compañeros, que son 
transformados en bufones de carnaval, en procesión cómica. 
«El agua bendita de la bodega» era una fórmula corriente 
que designaba el vino. 


Al enterarse de qué se trata, Gargantúa y sus amigos 
deciden hacer una farsa (una mistificación) a Janotus. 
Comienzan por hacerle beber «teológicamente», mientras a 
espaldas suyas se  restituyen las campanas a las 
personalidades de la ciudad que han acudido en esa ocasión. 
De forma que el infortunado Janotus no puede evitar 
pronunciar su arenga, para gran regocijo de la asamblea. Lo 
hace con toda gravedad y seriedad, e insiste en la devolución 
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de las campanas, sin comprender que el asunto ya ha sido 
arreglado y que en realidad está desempeñando el papel de 
bufón de feria. 


Esta manifestación acentúa aún más el carácter 
carnavalesco del «sorbonista», que, apartado un instante del 
transcurso normal de la vida, se convierte en un muñeco 
que hace reír, lo que no impide que siga desempeñando su 
papel con la mayor seriedad, sin observar que a su alrededor 
la gente hace esfuerzos para no estallar en carcajadas. 


La arenga de Janotus es una admirable parodia de la 
elocuencia de los «sorbonistas», de su sistema de 
argumentación y sus latines; esta arenga sería digna de 
figurar al lado de las Cartas de personas oscuras. En toda la 
extensión de la misma vemos aparecer la imagen de la vejez. 
Su «estenograma» está lleno de imitaciones de sonidos 
destinados a expresar todos los matices de toses, carraspeos, 
sofocamientos y gangosidades. El discurso está lleno de 
reservas, lapsus e interrupciones, pausas y combate con un 
pensamiento que se evade y búsquedas desesperadas de las 
palabras adecuadas. Además, Janotus se queja amargamente 
de su vejez. La imagen biológica del viejo decrépito se une a 
la caducidad del sorbonista que ya ha pasado por todas las 
pruebas en los diversos campos sociales, ideológicos y 
lingúísticos. Es el año y el invierno viejos, el rey viejo, que se 
ha convertido en bufón. Y todos se burlan alegremente de él, 
hasta que él mismo empieza a reír con los demás. 

Si bien el fantoche de la Sorbona es ridiculizado, se le da 
lo que necesita y él es el primero en reconocer que no 
precisa demasiado: «... lo único que necesito ahora es buen 
vino, buena casa, la espalda caliente, buena mesa y una 
escudilla grande'"”», 


Es lo único real que subsiste de las pretensiones del 


273 


sorbonista, y Gargantúa le hace grandes regalos. Sin 
embargo, ha sido ridiculizado y destruido por completo. 


Los episodios y figuras estudiados hasta ahora, las 
escenas de batallas, peleas, golpes, ridiculizaciones, 
destronamientos, tanto de hombres (los representantes del 
viejo poder y de la concepción antigua) como de cosas (las 
campanas), están tratados y estilizados dentro del espíritu de 
la fiesta popular y el carnaval. Son también ambivalentes: la 
destrucción y el destronamiento están asociados al 
renacimiento y a la renovación, la muerte de lo antiguo está 
ligada al nacimiento de lo nuevo; las imágenes se concentran 
en la unidad contradictoria del mundo agonizante y 
renaciente. Todo el libro, no sólo estos episodios, está 
imbuido de una atmósfera carnavalesca. Hay incluso 
numerosos episodios y escenas importantes que describen 
fiestas y típicos temas festivos. 


Para nosotros, la palabra «carnavalesco» tiene una 
acepción muy vasta. Como fenómeno perfectamente 
determinado, el carnaval ha sobrevivido hasta la actualidad, 
mientras que otros elementos de las fiestas populares que 
estaban relacionados con él por su carácter y estilo (y por su 
origen) han desaparecido hace tiempo o han degenerado 
hasta el punto de ser irreconocibles. Es bien sabida la 
historia del carnaval, descrita varias veces en el curso de los 
siglos. Hasta hace muy poco, en los siglos xvi y xix, el 
carnaval conservaba claramente algunos de sus rasgos 
característicos de fiesta popular, aunque muy empobrecidos. 

Representa el elemento más antiguo de la fiesta popular, 
y podemos asegurar, sin riesgo de equivocarnos, que es el 
fragmento mejor conservado de ese mundo inmenso y rico. 
Esto nos permite utilizar el adjetivo «carnavalesco» en una 
acepción más amplia que incluye no sólo las formas del 
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carnaval en el sentido estricto y preciso del término, sino 
también la vida rica y variada de la fiesta popular en el curso 
de los siglos y bajo el Renacimiento, a través de sus rasgos 
específicos representados por el carnaval en los siglos 
siguientes, cuando la mayoría de las formas restantes habían 
ya desaparecido o degenerado. 


Pero incluso en el sentido estricto de la palabra, el 
carnaval está muy lejos de ser un fenómeno simple y de 
sentido unívoco. Esta palabra unificaba en un mismo 
concepto un conjunto de regocijos de origen diverso y de 
distintas épocas, pero que poseían rasgos comunes. Este 
proceso de reunión de fenómenos locales heterogéneos, bajo 
el concepto de «carnaval», correspondía a un proceso real: 
en efecto, al desaparecer y degenerar las diferentes formas de 
la fiesta popular legaron al carnaval algunos de sus 
elementos: ritos, atributos, efigies y máscaras. De este modo, 
el carnaval se convirtió en el depósito adonde iban a parar 
las formas que habían dejado de tener existencia propia. 


Este proceso se desarrolló en forma particular, en 
diferentes épocas y países distintos, e incluso en ciudades 
diferentes. Se manifestó primero en su forma más clara y 
clásica en Italia, y sobre todo en Roma (y también en las 
demás ciudades italianas, aunque de manera más confusa), y 
después en Francia, en París; en Alemania, en Nuremberg y 
Colonia, de modo más o menos clásico (aunque más tarde). 
En Rusia, las cosas ocurrieron de otro modo, las diversas 
formas de celebraciones populares, tanto las generales como 
las locales (carnestolendas, día de los santos, Pascuas, ferias, 
etc.) mantuvieron su carácter fragmentario sin producir una 
forma preponderante, similar al carnaval de Europa 
Occidental. Se sabe que Pedro el Grande había tratado de 
implantar en Rusia las fiestas de los locos (la elección del 
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«papa universal de los bufones»), los «peces de abril», etc., 
pero estas costumbres no arraigaron y fueron incapaces de 
reorganizar las tradiciones locales. En cambio, en los lugares 
donde este proceso se desarrolló en forma más o menos 
clásica (Roma, París, Nuremberg, Colonia), estuvo basado 
en las formas de celebraciones locales que poseían una 
génesis y evolución diferentes. En épocas posteriores, su 
ceremonial se enriqueció en detrimento de las diversas 
formas locales en decadencia. Debe destacarse que muchas 
de las fiestas populares que transmitieron numerosos rasgos 
al carnaval (los rasgos más importantes, en general), 
siguieron subsistiendo lentamente. Tal es, por ejemplo, el 
caso de la cencerrada, en Francia, que transmitió la mayoría 
de sus formas al carnaval y sobrevivió hasta la actualidad 
(ridiculización de los matrimonios contra natura O 
conciertos de gatos bajo las ventanas). Más tarde, estas 
formas de las celebraciones populares, que representaban la 
segunda mitad pública, no oficial, de cada fiesta religiosa o 
nacional, coexistieron con el carnaval en forma 
independiente, a pesar de contener numerosos rasgos 
comunes con él, como por ejemplo la elección de reyes y 
reinas efímeras, la fiesta de los reyes, San Valentín, etc. 


Estos rasgos comunes provienen del lazo que vincula a 
dichas formas con el tiempo, que se convierte en el 
verdadero héroe en el sentido popular y público de la fiesta, 
al proceder al derrocamiento de lo viejo y al coronamiento 
de lo nuevo'*”", Todas estas formas siguieron gravitando en 
torno a las fiestas religiosas, por supuesto. Cada una de las 
ferias (que coincidían en general con la consagración de una 
iglesia O la celebración de la primera misa) conservaba un 
carácter carnavalesco más o menos marcado. Por último, las 
fiestas privadas: bodas, bautismos, cenas fúnebres, todavía 
conservan ciertos rasgos del carnaval, como también ocurre 
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con las diversas fiestas agrícolas: vendimia, matanzas de las 
reses (fiestas descritas por Rabelais), etc. Ya hemos visto el 
ambiente carnavalesco que reina en las «bodas a puñetazos», 
un rito nupcial especial. 


El denominador común que unifica los rasgos 
carnavalescos de las diferentes fiestas, es su relación esencial 
con el tiempo festivo. Dondequiera que se mantuvo el 
aspecto libre y popular de la fiesta, esta relación con el 
tiempo, y en consecuencia ciertos elementos de carácter 
carnavalesco, sobrevivieron. 


Pero allí donde el carnaval (en el sentido estricto del 
término) floreció convirtiéndose en el centro reconstructor 
de las demás formas de festejos públicos y populares, 
produjo el debilitamiento de las demás fiestas, al quitarles 
casi todos los elementos de licencia y utopía populares. Éstas 
palidecen al lado del carnaval; su significación popular se 
restringe, sobre todo porque están en contacto directo con el 
culto y el ritual religioso o estatal. El carnaval se convierte 
entonces en el símbolo y la encarnación de la verdadera 
fiesta popular y pública, totalmente independiente de la 
Iglesia y del Estado (aunque tolerado por éstos). Así era el 
carnaval de Roma en la época en que Goethe hizo su célebre 
descripción (del carnaval de 1788); todavía tenía esos rasgos 
en 1895 cuando Dietrich escribió el primer borrador de su 
Pulcinella (dedicado a sus amigos romanos con motivo del 
carnaval del 1897). En esta época, el carnaval se había 
convertido en el único representante vivo y brillante de la 
rica vida festiva de los siglos pasados. 

En la época de Rabelais, la concentración de las 
celebraciones públicas y populares en el carnaval no se había 
producido aún por completo en ninguna ciudad francesa. El 
carnaval, que se festejaba en Mardi Gras (la última semana 
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antes de Cuaresma) era una más entre otras formas de 
festejos populares, en realidad ya harto importante. 


Ya dijimos que las ferias tenían gran trascendencia en la 
vida de la plaza pública (había dos o cuatro ferias anuales en 
cada ciudad). Las fiestas feriales tenían un carácter 
carnavalesco. Recordemos las numerosas fiestas populares 
que se desarrollaban en Lyon, a las que ya nos hemos 
referido. En la época de Rabelais, subsistían aún las últimas 
formas de la antigua «fiesta de los locos»: eran festejos 
organizados en Rouen y Evreuz por la Societas cornardorum, 
que elegía un abad cornardorum (o «abad de los cornudos») 
y organizaba procesiones carnavalescas. 


Es evidente que Rabelais conocía a la perfección las 
suntuosas fiestas de su época, tanto rurales como 
ciudadanas. ¿Cuáles son las fiestas que él describe en su 
libro? 

Al comienzo de Gargantúa (cap. IV, V y VI) encontramos 
el episodio de la fiesta de la «matanza de los bueyes», que se 
celebra en medio de alegres comilonas, durante las cuales se 
produce el nacimiento milagroso del héroe. Es uno de los 
episodios más notables y representativos del estilo 
rabelesiano, por lo cual creemos indispensable analizarlo. 
Comienza así: 


«La ocasión y manera como dio a luz Gargamella 
fue así; y si no lo creéis ¡que el trasero se os escape! El 
trasero se le escapó a ella, en una sobremesa, un día 
de febrero, después de comer una gran cantidad de 
callos. Callos son tripas gordas de bueyes cebones. 
Bueyes cebones son los bueyes criados en pesebres y 
en prados suculentos. Prados suculentos son los que 
dan dos cosechas al año. De aquellos bueyes cebones 
habían hecho matar 367 014, con el fin de salarlos 
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para el martes de carnaval y tener la suficiente carne 
de buey en primavera, haciendo la debida 
conmemoración de los saladores para gozar mejor 
del vino!'”),, 


El tema capital de este pasaje es la generosa abundancia 
material y corporal, que nace y prospera. Las demás 
imágenes están subordinadas a este tema. Ante todo, el 
acontecimiento descrito está asociado desde el principio al 
alumbramiento de Gargamelle, lo que constituye el 
ambiente y el telón de fondo del nacimiento de Gargantúa. 
El autor, desde la primera frase maldice a los que se niegan a 
creerle. Si bien la maldición detiene el transcurso de la 
narración, prepara al mismo tiempo la transición y nos 
introduce directamente en la región de lo «inferior» material 
y corporal: «si no lo creéis, ¡que el trasero se os escape!». 


El alumbramiento de  Gargamelle comienza 
precisamente de esa manera: «el trasero se le escapó a ella» 
después de comer demasiados callos, es decir intestinos y 
vísceras de bueyes gordos. Los intestinos y las vísceras, con 
toda la riqueza de su significación y de sus relaciones, son las 
imágenes primordiales del episodio. En el pasaje citado, son 
presentados como un plato los gaudebilleaux o «tripas 
gordas». El alumbramiento y «el trasero se le escapa» 
después de una comida copiosa, están asociados al vientre 
comido y al vientre que come. Las fronteras entre el cuerpo 
comido de los animales y el cuerpo humano que come, se 
esfuman aquí y se borran casi por completo. Los cuerpos se 
entrelazan y se funden en una imagen grotesca única del 
universo comido y comedor. Se crea una atmósfera corporal 
única y densa, la atmósfera de las grandes entrañas, en la que 
se producen los actos principales de nuestro episodio: 
comer, descompostura del estómago y alumbramiento. 
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El tema de la productividad y el crecimiento, 
introducido desde el principio por el «alumbramiento» de 
Gargamelle, se desarrolla a continuación con las imágenes 
que describen la abundancia y la plenitud de los bienes 
materiales: tripas gordas de bueyes alimentados 
especialmente en campos que producen hierba dos veces al 
año; el número de los bueyes beneficiados es astronómico: 
367 014; la palabra «gordo» y sus derivados es empleada 
cuatro veces en tres líneas (grosses, engrassez, gras, gras). La 
matanza de los bueyes tiene la finalidad de conservar carne 
«en abundancia» para la primavera. 


El tema de la profusión de bienes materiales está 
asociado al mardi gras (martes de carnaval), día en el que se 
sala la carne; el ambiente de Carnestolendas influye en el 
episodio, unificándolo en el nudo grotesco de la matanza, el 
despedazamiento y el destripamiento de la res, la vida 
corporal, la abundancia, la grasa, el festín, las gozosas 
libertades y también el alumbramiento. 


Al final del pasaje hay una degradación típicamente 
grotesca: la «conmemoración de los saladores». Los 
salazones o platos suplementarios de la comida, son 
designados por el término litúrgico de conmemoration, es 
decir, una breve plegaria al principio de la misa dedicada a 
un santo que no corresponde a ese día; lo que significa en 
realidad una plegaria extraordinaria suplementaria. Como 
vemos, este episodio contiene una alusión directa a la 
liturgia. 

Destaquemos por último la particularidad estilística del 
pasaje: la primera parte es una especie de cadena, cada uno 
de cuyos eslabones está ensartado en el siguiente: una 
misma palabra concluye una frase y es el comienzo de la 
siguiente. Esta construcción intensifica la impresión de 
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concentración y densidad, de unidad indisoluble de este 
universo de grasa, de carne, de tripas gordas, de crecimiento 
y alumbramiento. 


Veamos la continuación. Como las tripas de las reses 
muertas no se conservan, Grandgousier invita al banquete a 
toda la población de los alrededores. 


«Por esta razón convidaron a los ciudadanos de Saináis, 
de Suillé, de la Roche Clermaud, de Vaugaudray, sin omitir 
a los de Coudray, Montpensier, Cyé de Vede y otros vecinos, 
todos buenos bebedores, buenos compañeros y hábiles 
jugadores de bolos!'”, 

De este modo, el banquete tiene un carácter muy amplio, 
casi universal (recordemos que se han matado 367 014 
bueyes). Es el «gran festín». La alegría espontánea de los 
ciudadanos de los alrededores que aceptan la invitación de 
Grandgousier es muy curiosa. La última expresión que se 
emplea para describirlos es «buenos jugadores de bolos». Es 
sabido que, en aquella época, la palabra «bolo» tiene un 
carácter erótico y éste es el sentido que aquí se le da. 


Así, la descripción de los invitados se hace en el plano 
material y corporal. 


Grandgousier advierte a su mujer sobre los peligros de 
comer demasiadas tripas. 


«Esta mujer —dijo— es capaz de comer mierda con tal 
de llenar la tripa. A pesar de estas reconvenciones, se comió 
dieciséis moyos, dos barricas y seis potes. ¡Oh, hermosa 


material fecal, la que debió elaborar en su vientre!»""!, 


Rabelais introduce el tema de los excrementos, muy 
ligado, como dijimos, a la idea de las entrañas en general, y a 
las tripas de buey en especial, ya que por minucioso que 
fuera el lavado de las tripas, siempre quedaba cierta cantidad 
de excrementos en ellas. Las fronteras entre el cuerpo que 
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come y el comido se esfuman nuevamente: la materia 
contenida en las vísceras de la res se reunirá a los 
excrementos en los intestinos del hombre. Los intestinos del 
animal y del hombre parecen unirse en un solo nudo 
grotesco e indisoluble. La última frase del autor, que 
comienza con «Oh hermosa materia fecal» expresa 
perfectamente el ambiente que preside el episodio. 
Recordemos que en el realismo grotesco, la imagen de los 
excrementos era esencialmente la de la «alegre materia». 


«Después de comer, todos tambaleándose, marcharon a 
la pradera y allí, sobre las blandas hierbas, danzaron al son 
de las alegres flautas y las dulces cornamusas, tan 
alegremente que era placer celestial verlos retozar». 


Las diversiones carnavalescas en los prados se entrelazan 
con las demás imágenes del episodio. Repetimos que en el 
ambiente del mardi gras (martes de carnaval) el regocijo, las 
danzas y la música concuerdan perfectamente con la 
matanza de las reses, los cuerpos despedazados, las entrañas, 
los excrementos y demás elementos de lo «inferior» material 
y corporal. 

Para comprender tanto el libro entero de Rabelais como 
este episodio en particular, es indispensable dejar de lado los 
tópicos restringidos y empobrecidos de nuestra época, que 
están lejos de poder adaptarse a las grandes líneas de la 
literatura y el arte del pasado. Lo que resulta especialmente 
inadmisible en este sentido, es la modernización de las 
imágenes de Rabelais y su reducción a las nociones 
separadas, estrechas y  monocordes que dominan 
actualmente el sistema de pensamiento. En el realismo 
grotesco y en Rabelais, los excrementos, por ejemplo, no 
tenían la significación banal y estrechamente fisiológica que 
se les atribuye actualmente. Por el contrario, estaban 
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considerados como un elemento esencial en la vida del 
cuerpo y de la tierra, en la lucha entre la vida y la muerte, 
contribuían a agudizar la sensación que tenía el hombre de 
su materialidad, de su carácter corporal, indisolublemente 
ligado a la vida de la tierra. 


Es por esto por lo que no puede hablarse en Rabelais de 
«naturalismo grosero», ni de «actitud fisiológica» ni 
pornográfica. Para comprender a Rabelais hay que leerlo 
con los ojos de sus contemporáneos y a la luz de la tradición 
milenaria que representa. De este modo, el alumbramiento 
de Gargameile tendrá la apariencia de un drama a la vez 
elevado y alegre del cuerpo y de la tierra. 


El quinto capítulo, relata los famosos «dichos» de los 
borrachos, es un «simposium» carnavalesco. No aparece allí 
ninguna continuidad lógica, ni idea o problema abstracto de 
conjunto (como en los clásicos!'””!). 

Y, sin embargo, existe una profunda unidad interna: es 
un juego de degradaciones grotescas y únicas, desarrollado 
hasta sus últimas consecuencias. Prácticamente cada réplica 
es una fórmula elevada de orden religioso, litúrgico, 
filosófico, jurídico, o extraída de las parábolas bíblicas y 
aplicadas a la bebida y a la comida. Los dichos se refieren a 
dos temas principalmente: las tripas de buey engullidas y el 
vino que las riega, y lo «inferior» material y corporal es 
invertido a través de fórmulas y figuras de lo «superior» 
sagrado y espiritual. 

Es preciso destacar la manera en que el autor juega con 
la imagen del vientre y las entrañas. Dice uno de los 
borrachos: 


«Lavaría con gusto las tripas del cordero que 
preparé esta mañana!'””,, 


Habiller (preparar), tiene un significado particular en el 
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vocabulario de los carniceros y de los libros de cocina: 
significa despedazar un animal. De tal modo que «ese 
cordero que preparé esta mañana» alude en primer lugar al 
borracho que habla, que se ha vestido (habillé) esa mañana, 
pero también al cordero que, aquella mañana, fue 
destripado y comido. «Las tripas» son a la vez las del 
borracho, que quisiera lavar con vino, y las del cordero que 
ha comido. 


He aquí otra réplica del mismo tipo: 


«¿Tenéis algo que arrojar al río? Este va a lavar 

las tripas! ”», 

Las «tripas» tienen un doble sentido: son las depuradoras 
del borracho y las devoradas del buey. Las fronteras entre el 
cuerpo que come del hombre y el cuerpo comido del animal 
se anulan constantemente. 


El personaje principal del capítulo vi son las entrañas de 
la parturienta Gargamelle. 


El parto comienza así: 


«Poco tiempo después comenzó ella a suspirar, 
lamentarse y gritar. En seguida se acercaron varias 
comadronas, y tocándola en el bajo vientre 
encontraron algunos repugnantes rollos de piel y 
creyeron que fuese el niño, pero era el fundamento 
que se le escapaba por efecto de la distensión del 
intestino recto (al que vosotros llamáis la morcilla 
cular) a causa de haber comido callos en gran exceso, 
como ya dijimos!'*!», 

La anatomía de lo «inferior» corporal es descrita en 
forma realista. El nudo grotesco se cierra más aún: el 
intestino recto «escapado», las vísceras comidas, las entrañas 
que dan a luz (el intestino es confundido con el niño), todo 
está unido en forma indisoluble en este fragmento. 
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La comadrona da entonces a la parturienta un 
astringente demasiado activo: 


«Debido a este inconveniente, hicieron relajar los 
cotiledones de la matriz y por ellos saltó el niño; pero no al 
exterior, sino que subió por la vena cava y, atravesando el 
diafragma hasta arriba de los hombros (donde dicha vena se 
parte en dos), siguió hacia la izquierda y salió por la oreja de 
ese lado. 


»Al nacer, no lloró como otros niños, sino que gritó en 
voz alta: £A beber, a beber!”, como si invitara a todos, y 
gritó tan fuerte que lo oyó toda la comarca de Beusse y 
Bibareys!'”». 

La descripción anatómica termina con un nacimiento 
inesperado y totalmente carnavalesco por la oreja izquierda. 


El niño se dirige hacia lo alto y no hacia lo bajo: es una 
típica inversión carnavalesca. El primer grito del recién 
nacido que invita a beber lo es también. 


A continuación deduciremos algunas conclusiones de 
nuestro análisis. 


Las imágenes del episodio desarrollan el tema de la 
fiesta: la matanza, el destripamiento y el despedazamiento de 
los bueyes; después de la descripción del festín (consumo del 
cuerpo despedazado), las imágenes tienden a analizar 
anatómicamente las entrañas de la parturienta. Así, el autor 
crea de modo artístico el ambiente excepcionalmente denso 
del cuerpo único y compacto en el que se anulan a propósito 
las fronteras entre los cuerpos animales y humanos, entre las 
tripas que comen y las comidas. 

Por otra parte, esas tripas devoradas-devoradoras están 
asociadas a las entrañas de la parturienta. Esto produce una 
imagen auténticamente grotesca de la vida corporal única y 
supraindividual: las grandes entrañas devoradoras-comidas 
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que dan a luz y que son alumbradas. 


Pero es evidente que se trata de una vida corporal 
supraindividual y no «animal» o «biológica». A través de las 
entrañas devoradoras y parturientas de Gargamelle, se 
percibe el seno de la tierra que absorbe y da a luz, al igual 
que el cuerpo popular perpetuamente renaciente. Así nace 
Gargantúa, el Hércules francés. 


En este episodio, y en otras partes, el alegre principio 
corporal, superabundante y victorioso, se opone a la 
seriedad medieval que representa el miedo y la opresión con 
sus métodos de pensamiento espantosos y espantados. El 
episodio concluye, como el prólogo de Pantagruel, con una 
alegre inversión de los métodos de fe y convicción 
medievales: 

«Probablemente no creáis tan extraño 
nacimiento. No me importa si no lo hacéis, pero un 
hombre de bien, un hombre de buen sentido, debe 
creer siempre lo que está escrito». (Rabelais cita a 
Salomón y San Pablo). [¿Por qué no habríais de 
creerlo? Diréis que no tiene apariencia de verdad, y 
yo os digo que por esta misma causa debéis otorgarle 
la fe más absoluta, puesto que, como dicen los 
sorbonistas, la fe es el principal argumento a favor de 
las cosas que no tienen apariencia de verdad.]%% ¿Va 
esto en contra de nuestra ley, nuestra fe o nuestra 
razón O las Sagradas Escrituras? Por mí parte, nada 
encontré en la Santa Biblia que lo contradiga. Y si 
Dios hubiese querido hacerlo así, ¿no diréis que no 
hubiera podido? «Por favor, no embarulléis vuestros 
espíritus con estos vanos pensamientos, porque yo 
os digo que para Dios no hay nada imposible, y si él 
quiere, en lo sucesivo todas las mujeres darán a luz a 
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sus hijos por la oreja!?”!»., 


En apoyo de sus afirmaciones, el autor cita varios casos 
de nacimientos sobrenaturales, que aparecen en la mitología 
antigua y las leyendas de la Edad Media. 


Este pasaje es una admirable inversión paródica, tanto 
de la doctrina medieval de la fe como de los métodos de 
defensa y propagación de ésta: mediante referencias a las 
autoridades sagradas, la intimidación, la amenaza, la 
acusación de herejía, etc. El denso ambiente del alegre 
principio corporal que preside el episodio, prepara el 
destronamiento carnavalesco de la doctrina de la fe, como 
un mentís dado al mundo de las cosas invisibles. 

La guerra de Picrochole, episodio de primera 
importancia de Gargantúa, se desarrolla en medio de una 
fiesta agrícola, la vendimia, que tenía gran importancia en la 
vida francesa; durante la vendimia, las administraciones se 
cerraban, los tribunales no sesionaban, y todos trabajaban 
en las viñas. Era una gigantesca recreación que olvidaba los 
sobresaltos y problemas exteriores tomando vino. Los 
acontecimientos y hechos de la guerra de Picrochole se 
desarrollan todos en este ambiente de vendimia. 


El tema de esta guerra es el conflicto que enfrenta a los 
pastores de Seuillé, que cuidan las viñas maduras, con los 
vendedores de tortas de Lerné, que traen sus cargamentos a 
la ciudad. Los pastores quieren comprar tortas con pasas, 
alimento que tiene la virtud de limpiar los intestinos, pero 
los torteros rehúsan venderles sus mercancías y ofenden a 
los pastores. Terminan peleando. Vino y pan (uva y torta) 
tienen una relación litúrgica que aquí es invertida de forma 
degradante (tiene la propiedad de provocar diarrea). 


El primer episodio de la guerra, la defensa del claustro 
de la abadía por parte del hermano Juan, contiene también 
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una alusión invertida a la comunión. Ya hemos visto cómo 
la sangre se convertía en vino, y cómo la imagen del cruel 
combate contenía la idea de la vendimia. En el folklore de 
los viñateros franceses, la «vendimia» se relaciona con el 
personaje «Buen Tiempo», esposa de «Madre loca». «Buen 
Tiempo» indica el fin de los malos tiempos y el surgimiento 
de la paz universal. Por ello Rabelais ubica en un ambiente 
de vendimia el tema de la victoria del trabajo pacífico y la 
abundancia sobre la guerra y la destrucción: éste es el tema 
central del episodio de la guerra de Picrochole*””, 


Así, la atmósfera de la vendimia penetra en la segunda 
parte de Gargantúa y organiza su propio sistema de 
imágenes, del mismo modo que la primera parte 
(nacimiento de Gargantúa) estaba imbuida por la atmósfera 
de fiesta de la matanza y del carnaval. Todo el libro se 


desarrolla en un ambiente concreto de fiesta popular”. 


En Pantagruel, segundo libro de la historia, hay otros 
episodios que tratan también el tema de la fiesta. El año 
1532, en que Rabelais escribió este libro, fue declarado por el 
papa Clemente VII año jubilar extraordinario. Durante 
aquellos años, algunas iglesias tenían derecho a vender las 
licencias papeles. Hay un episodio directamente relacionado 
con esta circunstancia. 

Deseoso de resolver sus problemas, Panurgo recorre las 
iglesias para comprar perdones, pero cada vez que entrega 
una limosna al sacristán, es reembolsado después «en forma 
centuplicada», ya que pone en imperativo: «Recibe el 
céntuplo», la fórmula evangélica que dice «Recibirás el 
céntuplo» y, en consecuencia, toma cien denarios por cada 
uno que da. De este modo, el episodio se convierte en una 
inversión paródica del tema del perdón jubilar y del texto 
evangélico. 


288 


En Pantagruel hay un episodio que relata cómo Panurgo 
se enamoró de una altiva dama de París, que lo rechazó, por 
lo cual se venga de ella de forma muy ingeniosa. Panurgo 
cumple su venganza el día de la fiesta de Corpus. Rabelais 
inventa en esta ocasión una parodia prodigiosa al describir 
una procesión de 600014 perros que persiguen a la 
enamorada de Panurgo y orinan sobre ella, ya que éste ha 
rociado las ropas de la dama con un extracto de los órganos 
de una perra en celo. 


Esta inversión de la procesión religiosa del día de 
Corpus puede parecer, a simple vista, monstruosamente 
sorprendente y profana. La historia de esta fiesta en Francia 
y en el extranjero (sobre todo en España) nos indica que las 
imágenes grotescas del cuerpo, de contenido 
extremadamente licencioso, eran más bien comunes en esta 
circunstancia, y estaban consagradas por la tradición. Puede 
decirse incluso que la imagen del cuerpo, en su aspecto 
grotesco, predominaba en la expresión popular de esta fiesta 
y creaba un ambiente corporal específico. Así, pues, las 
encarnaciones tradicionales del cuerpo grotesco figuraban 
obligatoriamente en la procesión solemne: monstruos 
(mezcla de rasgos cósmicos animales y humanos) que 
llevaban sobre sus lomos a la «pecadora de Babilonia*””,, 
gigantes de la tradición popular, moros y negros (de cuerpos 
caricaturizados), multitudes de jóvenes que ejecutaban 
danzas evidentemente sensuales (una zarabanda bastante 
«indecente» en España); después del paso de las efigies, 
llegaba el sacerdote con la hostia; al final del cortejo venían 
coches decorados con cómicos disfrazados, lo que en España 
se llamaba «la fiesta de los carros». 


Como vemos, esta procesión tradicional, claramente 
carnavalesca, tenía una predilección muy marcada por la 
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representación corporal. En España se representaban 
espectáculos dramáticos especiales para celebrarlo, llamados 
«autos sacramentales». 


Podemos formarnos una idea al respecto a través de las 
piezas de Lope de Vega que conocemos. Los rasgos cómicos 
grotescos predominan hasta tal punto que influyen incluso 
en la parte seria de la representación. Tienen numerosas 
inversiones paródicas de temas antiguos y cristianos, 
además de la parodia de la procesión misma. 


Podemos afirmar, a modo de conclusión, que la 
expresión pública y popular de la fiesta era en cierta forma 
un drama satírico que camuflaba el rito religioso del cuerpo 
de Dios (la hostia?%)). 


A la luz de estos datos, la parodia de Rabelais no parece 
tan sorprendente ni monstruosa. En realidad no hace más 
que desarrollar los elementos del drama satírico ya 
existentes en las imágenes tradicionales de la fiesta: la 
imagen del monstruo que lleva a una «pecadora» en su 
lomo, los gigantes y los negros, los movimientos 
«indecentes» de la danza, etc. Por cierto que Rabelais relata 
el acontecimiento de modo audaz y consciente. En este 
ambiente de drama satírico no tenemos por qué 
asombrarnos de las imágenes de los perros que orinan ni de 
los detalles correspondientes a la perra en celo. Recordemos 
además el carácter ambivalente de la rociadura de la orina, la 
idea de fecundidad y potencia sexual que contiene. De allí 
que Rabelais nos cuente que los perros formaron al mear un 
arroyo de orina que llegó hasta Saint-Víctor, y que fue 
utilizado por Gobelin para teñir sus tejidos. 


Los episodios que hemos examinado hasta ahora están 
relacionados directamente con ciertas fiestas determinadas 
(matanza de las reses, vendimia, perdón jubilar, fiesta del 
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Corpus). El tema de la fiesta ejerce también una influencia 
determinada en la organización de sus imágenes. Pero hay 
algo más en el libro de Rabelais, aparte del reflejo directo de 
esas diversiones. Hay numerosas alusiones a ciertas fiestas, 
la de San Valentín, la feria de Niort, para la cual Villon 
prepara su diablura, el carnaval de Avignon, durante el cual 
los bachilleres juegan a los dados, el carnaval de Lyon con su 
alegre fantoche de Maschecroúte, el Glotón, etc. Al seguir en 
Pantagruel el recorrido de su héroe por las universidades 
francesas, Rabelais demuestra una predilección especial por 
las diversiones y juegos recreativos de estudiantes y 
bachilleres. 


Los juegos de todo tipo (desde los de cartas hasta los 
deportivos), las predicciones, adivinaciones y augurios de 
toda clase, ocupaban un lugar preponderante en la 
expresión popular y pública de la fiesta. Estos fenómenos, 
estrechamente ligados al ambiente de la fiesta popular, 
desempeñaban un papel esencial en la obra de Rabelais. 
Baste con señalar que el Libro Tercero no es más que una 
larga serie de adivinaciones de Panurgo con respecto a su 
prometida, es decir, su futura esposa. Nos detendremos 
pues, un instante, en este tema. 


Ante todo examinemos los diversos juegos. El capítulo 
xxu de Gargantúa contiene la célebre lista de los juegos a los 
que se dedicaba el joven héroe después de comer. En la 
edición canónica (1542) se citan 217: innumerables juegos 
de cartas, juegos de salón y de mesa y juegos al aire libre. 
Esta célebre enumeración tendría grandes repercusiones. 
Fischart, primer traductor alemán, la hace más larga aún, 
agregándole 372 nombres de juegos de cartas y canciones 
bailables alemanas. 


Thomas Urquhart hace lo mismo con los juegos 


291 


ingleses. La versión holandesa de Gargantúa (1682) añade a 
su vez, un colorido nacional a la lista, ya que menciona 63 
típicamente holandeses. Así, en los diferentes países, la lista 
sirvió para despertar el interés por los juegos nacionales. La 
versión holandesa fue el punto de partida del más grande 
estudio folklórico sobre los juegos infantiles que se realizó 
en el mundo: la obra en ocho tomos de Kokke y Teyerlink 
Juegos y diversiones infantiles en los Valses Bajos 
(1902-1908). 


El interés que Rabelais manifiesta por los juegos no es 
nada fortuito, sino que lo comparte con toda su época. En 
efecto, éstos se hallaban vinculados por un lazo sólido, no 
sólo exterior, sino también interior, a la parte popular y 
pública de la fiesta. 


Además de esta lista, utiliza ampliamente el rico 
vocabulario de los juegos, de donde extrae metáforas y 
comparaciones. De estas fuentes toma ciertas metáforas 
eróticas (como «jugadores de bolos») y una serie de figuras 
expresivas que traducen la suerte o el infortunio (por 
ejemplo: «¡Quedan muchas espadas!» [naipes ], etc.). 
Debemos señalar que el lenguaje popular tenía un gran 
número de expresiones de este origen. 

Dos importantes episodios del libro de Rabelais se basan 
en imágenes de juego. El primero, el «enigma de la 
profecía», cierra el Primer Libro (Gargantúa). El autor de 
este poema es sin duda Mellin de Saint-Gelais. No es un 
hecho casual, sin embargo, el que Rabelais lo reproduzca en 
su libro: el poema está profundamente relacionado con su 
sistema de imágenes. Su análisis nos permitirá descubrir 
varios aspectos nuevos y esenciales. Hay dos elementos 
entremezclados en el «enigma de la profecía», la 
representación profética paródica del porvenir histórico y las 
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imágenes tomadas del juego de pelota. Esta relación no es 
fortuita: contiene una concepción carnavalesca del proceso 
histórico concebido como juego, idea muy típica de la época. 
Mellin de Saint-Gelais es autor de otro breve poema en que 
describe, como si fuese un juego de «primera» (naipes), la 
lucha por el dominio de Italia, que tanto preocupaba a 
Francisco L, al papa Clemente VII y a Carlos V. El «juego de 
primera» estaba muy de moda en esa época. La situación 
política, el reparto de las fuerzas, las ventajas y debilidades 
de los diferentes soberanos son traspuestas con gran 
precisión en el vocabulario de «primera». 


La Antología de la poesía francesa de Jean Longy y 
Vincent Certain contiene un corto poema que relata, en 
estilo serio, las vicisitudes de los destinos históricos así como 
el mal y las calamidades que reinan sobre la tierra. En 
realidad estas vicisitudes y calamidades conciernen al juego, 
no a la vida terrestre o a la historia. En un estilo elevado y 
enigmático, el autor describe una partida de bolos. 
Destacamos que, a diferencia de la poesía de Mellin de 
Saint-Gelais, no es la realidad histórica la que es descrita con 
las imágenes del juego, sino, por el contrario, la partida de 
bolos a través de nobles figuras de la vida terrestre, con sus 
alternativas y sus males. Esta permutación original de los 
sistemas —una especie de jugar al ajuego— hace que el 
desenlace de esta oscura poesía produzca en el lector 
sorprendido un estado de alegría y alivio. Lo mismo ocurre, 
como veremos, en el «enigma de la profecía» de Rabelais. 


Des Périers escribió asimismo un poema de este tipo que 
tituló Prophétie - A. Cuynet Thibault. Lyonnoies y que 
describe la suerte de tres camaradas en forma profética; los 
tres camaradas no son en definitiva más que tres huesecillos. 


En la época de Rabelais, esos enigmas proféticos estaban 
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tan difundidos que Tlhomas Sébillet les consagra un 
capítulo especial en su Art poétique”"! (cap. XL 
«De P'enigme»). Estos «enigmas» son muy característicos del 
pensamiento artístico e ideológico de la época. Los 
problemas arduos y temibles, serios e importantes son 
transferidos al plano, alegre y ligero, de los tonos menores. 
Tienen un desenlace que produce alegría y alivio. Los 
misterios y enigmas del mundo y del futuro no son 
sombríos y temibles, sino alegres y ligeros. No se trata 
evidentemente de afirmaciones filosóficas, sino de la 
dirección tomada por el pensamiento artístico e ideológico, 
que trata de comprender el mundo desde un punto de vista 
nuevo, abordándolo no como un misterio sombrío, sino 
como un alegre drama satírico. 


El otro aspecto de este género literario es la profecía 
paródica, muy difundida también en la época de Rabelais. 
En aquel tiempo, las predicciones serias eran muy 
apreciadas. La lucha que enfrentó a Carlos V con Francisco I 
produjo una serie astronómica de predicciones históricas y 
políticas diversas. Muchas de ellas se referían a los 
movimientos religiosos y a las guerras. En la mayoría de los 
casos, tenían un carácter sombrío y escatológico. Había 
además numerosas predicciones astrológicas ordinarias. Se 
vendían periódicamente «pronósticos» y calendarios (como 
los Prognostications des Laboureurs””!, colección de 
predicciones sobre el tiempo y la agricultura, a precios 
económicos. Los más conocidos eran La Grande 
Pronostication"“ La Pronostication Frére Tybaut"% La 
Pronostication Nouvelle”, etc. 


Estas obras, típicamente recreativas y populares, no iban 
dirigidas principalmente contra la credulidad y la ingenua 
confianza de la gente que cree en predicciones y profecías 
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serias, sino contra su tono, su manera de ver y de interpretar 
la vida, la historia y el tiempo. Las bromas y la alegría se 
oponen a las ideas sombrías y serias; lo ordinario y cotidiano 
a lo imprevisto y extraño; las cosas materiales y corporales a 
las ideas abstractas y elevadas. El objetivo esencial de los 
autores anónimos que componían esos pronósticos era 
transformar el tiempo y el porvenir poniendo el énfasis en 
los elementos materiales y corporales de la vida. Estos 
escritores utilizaban frecuentemente las imágenes de la fiesta 
popular para caracterizar el tiempo y los cambios históricos. 


Fue dentro del mismo espíritu carnavalesco donde se 
escribió la Pantagrueline Prognostication. Encontramos 
imágenes materiales y corporales: «En Cuaresma, el tocino 
se apartará de los guisantes; el vientre irá delante; el traste se 
sentará primero; no se podrá encontrar el haba en la torta de 
Reyes»; e imágenes de juego: «El dado no hablará aunque se 
le elogie, y no vendrá a menudo la suerte que se pide!”"”»., 


En el capítulo v, Rabelais, que parodia las predicciones 
astrológicas, comienza por democratizarlas. Considera que 
es descabellado pensar que los astros influyen en los reyes, 
papas y grandes señores, y en los grandes acontecimientos 
de este mundo. Según él, se debería leer en los astros la 
suerte de las personas de condición pobre. Es una especie de 
derrocamiento de las estrellas, a las que quita las vestimentas 
reales. 


El Pronóstico pantagruelino contiene una descripción 
especialmente «carnavalesca» del carnaval: 
«Una parte del mundo se disfrazará para engañar 
a la otra, y correrán como locos por las calles; nunca 
se habrá visto un desorden tal en la Naturaleza”””». 
Aquí tenemos una versión reducida del «Enigma de la 
profecía» de Gargantúa. La catástrofe social histórica, y el 
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cataclismo natural, son simplemente el carnaval con sus 
disfraces y desórdenes callejeros. 


El género de las profecías paródicas es puramente 
carnavalesco, y se halla vinculado esencialmente al tiempo, 
al año nuevo, a las predicciones y al desciframiento de los 
enigmas, al matrimonio, al nacimiento y la virilidad. Por eso 
la bebida, la comida, la vida material y corporal y las 
imágenes de juego cumplen allí un papel tan importante. 


El juego está estrechamente vinculado al tiempo y al 
futuro. No es una casualidad que los instrumentos del juego, 
es decir, las cartas y los dados, sirvan al mismo tiempo para 
predecir la suerte, o sea, para conocer el futuro. No hace 
falta extenderse demasiado sobre las viejas raíces genéticas 
de las imágenes festivas y lúdicas: lo importante no es su 
antiguo parentesco, sino el sentido directo que tienen estas 
imágenes y cómo eran interpretadas y percibidas en la época 
de Rabelais. Los contemporáneos tenían una conciencia 
aguda del universalismo de las imágenes de juego, de su 
relación con el tiempo y el porvenir, el destino y el poder 
estatal, y su valor como cosmovisión. Así eran interpretadas 
las piezas de ajedrez, las figuras y colores de las cartas y de 
los dados. Los reyes y reinas de una fiesta se elegían a 
menudo con los dados, y la mejor suerte era denominada 
«basilicus» oO real. Las imágenes de los juegos eran 
consideradas como una fórmula concentrada y universalista 
de la vida y el proceso histórico, felicidad-desgracia, 
ascenso-caida, ganancia-pérdida, coronación- 
derrocamiento. Una especie de vida en miniatura latía en los 
juegos (traducida al lenguaje de los símbolos 
convencionales) de modo muy simple. Además, el juego 
permitía al hombre salir de los moldes convencionales, lo 
liberaba de las leyes y reglas, le permitía reemplazar las 
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convenciones corrientes por otras más numerosas, alegres y 
ligeras. Esto se aplica no sólo a los juegos de cartas, dados y 
ajedrez, sino también a los demás juegos, incluidos los 
juegos deportivos (bolos y pelota) e infantiles. Estos no 
estaban entonces separados entre sí como lo están ahora. Ya 
hemos visto que las imágenes de los juegos de cartas 
comentaban acontecimientos de importancia mundial (en 
Saint-Gelais la lucha por la conquista de Italia); las imágenes 
del juego de bolos cumplían funciones análogas (véase 
antología de Longy y Certain), y también del juego de taba 
(en Des Périers); en el «Enigma de la profecía» esta función 
es cumplida por el juego de la pelota. En el Sueño de 
Polifilio, Francesco Colonna describe una partida de ajedrez; 
las piezas son personajes reales que han adoptado la 
vestimenta ajedrecística. Por una parte, el juego de ajedrez 
se convierte en una mascarada carnavalesca, y por otra es 
una imagen no tan carnavalesca de acontecimientos 
militares y políticos. Esta partida de ajedrez es mencionada 
en el Libro Quinto, y figuraba probablemente en el borrador 
del autor, que conocía el Sueño de Polifilio (al que también 
hay alusiones en Gargantúa). 


Esta concepción particular del juego que existía en la 
época de Rabelais debe ser rigurosamente tornada en 
consideración. El juego no se había convertido aún en un 
simple hecho de la vida cotidiana, cargado de matices 
peyorativos. Conservaba todavía su valor de concepción del 
mundo. Es preciso advertir que, al igual que los humanistas 
de su tiempo, Rabelais conocía muy bien las ideas de la 
Antigúedad acerca del juego, que era situado por encima de 
un pasatiempo banal. Esta es la razón por la que Pornócrates 
no deja de nombrarlo entre las ocupaciones del joven 
Gargantúa. Cuando llovía: 
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«... estudiaba el arte de la pintura y de la escultura, o 
revisaba el uso del antiguo juego de las tabas tal 
como lo ha descrito Leonicus”'* y como lo juega 
nuestro buen amigo Lascaris. Repasaba los pasajes de 
los autores antiguos en los que se hacía mención o se 
daba alguna metáfora de aquel juego!l”*». 


El juego de las tabas o huesecillos, nombrado después de 
la pintura y la escultura, acompaña la lectura de los autores 
antiguos. Esto nos revela otro aspecto, el aspecto humanista, 
de esta concepción de los juegos en la época de Rabelais. 


Es más, cuando consideramos las imágenes del juego en 
el contexto rabelesiano, no debemos apreciarlas nunca desde 
el punto de vista de las concepciones más recientes surgidas 
en los siglos posteriores. El destino de las imágenes del juego 
recuerda particularmente al de las groserías y obscenidades. 
Al ingresar a la vida privada o cotidiana, perdieron sus lazos 
universalistas y degeneraron, dejando de ser lo que habían 
sido en el siglo xvI. Los románticos estuvieron tentados de 
recuperarlos para la literatura (como las imágenes del 
carnaval) pero en razón de sus concepciones subjetivistas 
limitadas al destino individual”, su tonalidad es 
totalmente diferente: las imágenes del juego resuenan 
habitualmente en tonos menores. 


Lo que hemos expuesto explicará por qué las imágenes 
del juego, de la profecía (paródica), de los enigmas y de las 
imágenes de la fiesta popular, se estructuran formando un 
todo orgánico único por su sentido y estilo. Su denominador 
común es el tiempo festivo. Contribuyen a transformar el 
sombrío escatologismo de la Edad Media en un «alegre 
espantajo». Humanizan, además, el proceso histórico, 
preparando un conocimiento lúcido y osado. En el «Enigma 
en la profecía» los sucesos históricos son, gracias a todas 
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estas formas (juegos, profecías, enigmas), descritos bajo su 
aspecto carnavalesco. Detengámonos un poco sobre este 
fragmento. 


Si las predicciones con los cuerpos celestes o la divina 
potestad son posibles, dice el autor, él se compromete a 
predecir los acontecimientos del próximo invierno. 


Aparecerá una clase de hombres 
Cansados del reposo y hartos de la paz 


los cuales sembrarán problemas y discordia entre amigos y 
parientes, dividirán a las gentes en partidos, enfrentarán a 
los hijos contra sus padres; el orden será destruido, las 
diferencias sociales desaparecerán y los inferiores perderán 
todo respeto por sus superiores. 


«Ninguna historia, sobre las grandes 
maravillas, 


ha relatado emociones parecidas!”'"», 


Señalemos en este cuadro de catástrofes humanas 
inminentes el naufragio de la jerarquía establecida, tanto 
social como política y familiar. La impresión que tiene es la 
de un verdadero cataclismo social, político y moral. 

La catástrofe histórica se dobla en una catástrofe 
cósmica. El autor describe el diluvio que ahogará a los 
hombres y un espantoso temblor de tierra. Luego de que se 
elevan llamas prodigiosas, sobreviene finalmente la paz y la 
alegría. En estas imágenes extremadamente ligeras, Rabelais 
traza el cuadro del trastorno cósmico y el incendio que 
reduce el mundo antiguo a cenizas, seguido luego de la 
renovación: los «tiempos mejores» advertirán después de la 
catástrofe y de la renovación del mundo. Esta imagen está 
muy próxima a la imagen de que hemos hablado más arriba: 
la transformación de la pira funeraria que ha quemado el 
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viejo mundo en hogar, en fuego de banquete. 


Gargantúa y el hermano Juan discuten el sentido del 
«Enigma de la profecía». El primero la toma muy en serio y 
la aplica a la realidad histórica de su tiempo; prevé no sin 
dolor las persecuciones de que serán víctimas los 
evangelistas. El hermano Juan, por el contrario, se niega a 
acordarle un sentido serio y lúgubre: 


«Por San Goderan (dijo el fraile), ésa no es mi 
explicación; el estilo es del Profeta Merlín (se trata de 
Mellin de Saint-Gelais. M. B.). Dadle alegorías e 
interpretaciones tan graves como queráis y fallaréis 
del todo. Por mi parte, yo no pienso en otro sentido 
oculto que no sea una descripción del juego de la 
pelota bajo esas oscuras palabras”””». 

Luego, él explica a su manera las imágenes siguientes: la 
decadencia social y los problemas son la repartición de los 
jugadores en equipos, el diluvio es el sudor que gotea en olas 
de su frente, el incendio universal es la llama de un buen 
fuego junto al cual se reposa después del partido, al que 
sigue un banquete donde se divierten todos los jugadores, 
sobre todos los que han ganado. Con las palabras «y una 
gran comida» termina la explicación del hermano Juan y 
también Gargantúa”"*. 


El segundo gran episodio tramado sobre las imágenes 
del juego es el del viejo juez Bridoye, que pronunciaba la 
sentencia de los procesos lanzando los dados. Bridoye utiliza 
en un sentido propio la expresión jurídica alea judiciorum 
(los azares del juicio) dando al primer sustantivo su sentido 
latino de «dados». Sobre la base de esta metáfora, él está 
persuadido de obrar en conformidad con las reglas jurídicas 
en vigor. También comprende la sentencia Semper in 
obscuris minimum est sequimur: «Siempre ante un caso 
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obscuro, nos inclinarnos por el mínimo» (es decir, las 
decisiones más prudentes). Así, para resolver los asuntos 
oscuros, Bridoye utiliza los dados pequeños, de aspecto 
«mínimo». Para todos los asuntos que ha de resolver, se 
inspira en estas metáforas. Así, para confrontar las palabras 
de los testigos, dispone sobre una mesa la bolsa del 
demandado y en el otro extremo la bolsa del demandante, y 
en seguida lanza los dados. Finalmente, entre las manos de 
Bridoye, el conjunto del proceso se convierte en un 
simulacro alegre y paródico, en cuyo centro figura el juego 
de dados!”'”., 


Acabamos de ver ciertos episodios (que no son por 
cierto los únicos) relacionados con las predicciones y los 
juegos. El objetivo artístico esencial de los pastiches de 
predicciones, profecías y adivinaciones es el de derrocar el 
sombrío tiempo escatológico de las concepciones medievales 
del mundo, de renovarlo desde el plano material y corporal, 
de hacerlo concreto, materializándolo y transformándolo en 
un tiempo benigno y alegre. Las imágenes del juego cumplen 
muy a menudo esta misión. En el episodio del juez Bridoye 
tienen una verdadera función suplementaria: la de parodiar 
alegremente los métodos judiciales para establecer la verdad, 
así como los prólogos y muchos episodios de la novela 
parodian los métodos eclesiásticos y escolásticos para 
establecer y propagar la verdad religiosa. 


Debemos ahora detenernos especialmente en las 
adivinaciones del Libro Tercero. 

Este volumen es un eco directo de la disputa que 
conmovió a Francia y fue particularmente viva entre 1542 y 
1550. Esta «Querella de las mujeres» giró en torno a la 
naturaleza de la mujer y el matrimonio. Casi todos los 
poetas, escritores y filósofos franceses tomaron parte en ella, 
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así como la corte y amplios círculos de lectores. El problema 
no era nuevo, toda la Edad Media se había ocupado de él. El 
fondo mismo del debate es bastante complicado, más de lo 
que los especialistas se imaginan. 


Se distingue en la materia dos opiniones opuestas, que se 
mantuvieron durante toda la Edad Media y el Renacimiento. 


La primera se suele llamar «tradición gala». Esta 
tendencia, que se extendió a lo largo de toda la Edad Media, 
desarrolla en su conjunto una serie de ideas negativas sobre 
la naturaleza de la mujer. La segunda, que Abel Lefranc 
propone llamar la «tradición idealizante”?”», sublima por el 
contrario a la mujer; en la época de Rabelais, los «poetas 
platónicos», que se inspiraban especialmente en la tradición 
cortesana medieval, participaban de esta concepción. 

Rabelais es un partidario de la «tradición gala» que, en la 
época, había sido defendida por numerosos autores, 
especialmente por Gratien Du Pont, que había publicado en 
1534 un poema en tres libros: Les controverses des sexes 
masculin et féminin. En la «Querella de las mujeres» 
Rabelais no parecía estar del lado del sexo débil. ¿Cómo se 
explica esta posición? 

La «tradición gala» es un fenómeno complejo e 
interiormente contradictorio. De hecho, se trata no de una 
sola tradición sino de dos. Primeramente la tradición 
cómica propiamente popular, y en segundo término, la 
tendencia ascética del cristianismo medieval. Esta última, 
que considera a la mujer como la encarnación del pecado, la 
tentación de la carne, se sirvió a menudo de materiales e 
imágenes de la tradición cómica popular. Por ello los 
investigadores las unen y las confunden. Hace falta precisar 
que en numerosas obras de la Edad Media hostiles a la 
mujer y al matrimonio  —obras esencialmente 
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enciclopédicas— las dos tendencias están mecánicamente 
reunidas. 


En realidad, la tradición cómica popular y la tendencia 
ascética son profundamente ajenas la una a la otra. La 
primera no es de ningún modo hostil a la mujer y no postula 
sobre ella ningún juicio desfavorable. Categorías de este 
género son inaplicables en la materia; en efecto, en esta 
tradición, la mujer está esencialmente ligada a lo bajo 
material y corporal: es la encarnación de lo «bajo», a la vez 
rebajador y regenerador. Ella es así también ambivalente. La 
mujer rebaja, relaciona a la tierra, corporaliza, da la muerte; 
pero es antes que nada el principio de la vida, el vientre. Tal 
es la base ambivalente de la imagen de la mujer en la 
tradición cómica popular. 

Pero allí donde esta base ambivalente da lugar a una 
pintura de costumbres (fábulas, bromas, cuentos, farsas), la 
ambivalencia de la mujer se convierte en ambigiúedad de su 
naturaleza, en versatilidad, sensualidad, concupiscencia, 
falsedad y bajo materialismo. Por lo tanto, en la medida en 
que estas últimas no son las propiedades morales abstractas 
del individuo, no debemos aislarlas de la trama de imágenes 
en la cual asumen una función de materialización, de 
rebajamiento y, al mismo tiempo, de renovación de la vida, 
en lo cual se oponen a la mediocridad de la pareja (marido, 
amante, pretendiente), a su avaricia, a sus celos, a su 
estupidez, a su hipócrita bondad, a su mojigatería, a la vejez 
estéril, al heroísmo de fachada, al idealismo abstracto, etc. 

En la «tradición gala», la mujer es la tumba corporal del 
hombre (marido, amante, pretendiente), una especie de 
injuria encarnada, personificada, obscena, destinada a todas 
las pretensiones abstractas, a todo lo que está limitado, 
acabado, agotado. Es una inagotable vasija de fecundación 
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que consagra a la muerte todo lo viejo y acabado. Como la 
Sibila de Panzoust, la mujer de la «tradición gala» levanta 
sus faldas y muestra el lugar de donde todo parte (los 
infiernos, la tumba), y de donde todo viene (el seno 
maternal). 


A este nivel, la «tradición gala» desarrolla también el 
tema de los cornudos, sinónimo del derrocamiento de los 
maridos viejos, del nuevo acto de concepción con un 
hombre joven; dentro de este sistema, el marido cornudo es 
reducido al rol de rey destronado, de año viejo, de invierno 
en fuga: se le quitan sus adornos, se le golpea y se le 
ridiculiza. 


Es preciso señalar que, en la «tradición gala», la imagen 
de la mujer, como todas las otras, es presentada bajo el 
ángulo de la risa ambivalente, a la vez burlón y destructor, 
alegre y afirmador. ¿Podemos, pues, asegurar que conlleva 
un juicio hostil y negativo sobre la mujer? Por cierto que no. 
La imagen de la mujer es ambivalente, como todas las 
imágenes de la «tradición gala». 

Pero, cuando esta imagen es utilizada por las tendencias 
ascéticas del cristianismo o el pensamiento abstracto y 
moralizante de los autores satíricos y moralistas de los 
tiempos modernos, pierde su polo positivo y se vuelve 
puramente negativa. Es preciso decir que, de manera 
general, este juego de imágenes no puede ser trasladado del 
plano cómico al plano serio sin ser desnaturalizado. Esta es 
la razón por la cual, en la mayoría de las obras 
enciclopédicas de la Edad Media y del Renacimiento que 
resumen las acusaciones góticas dirigidas contra la mujer, 
las verdaderas imágenes de la «tradición gala» se hallan 
empobrecidas y deformadas. Sucede así, en cierta medida, 
en la segunda parte del Román de la Rose, aunque esta obra 
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ha conservado a veces la auténtica ambivalencia de la 
imagen grotesca de la mujer y del amor. 


La imagen de la mujer de la «tradición gala» sufrió otro 
tipo de deformación en la literatura donde comienza a 
adquirir el carácter de tipo cotidiano. Se vuelve entonces 
negativa, O bien su ambivalencia degenera en una mezcla 
insensata de rasgos negativos y positivos (sobre todo en el 
siglo XVII, cuando las mezclas estáticas de esta clase de 
rasgos morales negativos y positivos pasaban por ser una 
verosimilitud realista, una «semejanza con la vida»). 


Volvamos a la querella de las mujeres en el siglo Xv1, y al 
rol que tuvo en ella Rabelais. Esta querella utilizó, en lo 
esencial, el lenguaje de las nuevas concepciones estrechas, de 
la moral abstracta y de la filosofía humanista libresca. Sólo 
Rabelais representa la «tradición gala» verdadera y pura. Él 
no se solidariza en absoluto con los enemigos de la mujer, 
moralistas o epicureístas, discípulos de Castiglione, ni 
tampoco con los idealistas platónicos. Estos defensores de la 
mujer y del amor se hallaban, en definitiva, más cercanos a 
él que los moralistas abstractos. Sus sentimientos elevados 
por la mujer mantenían hasta cierto punto, la ambivalencia 
de su imagen simbólicamente ampliada; el aspecto 
regenerador de la mujer y del amor era así postulado en un 
primer plano. No obstante, la manera idealista y abstracta, 
patética y seria que con que estos poetas trataban la figura de 
la mujer era evidentemente inaceptable para Rabelais. Él 
comprendía a la perfección la novedad del estilo serio y 
sublime que habían introducido en la literatura y la filosofía 
los platónicos de su tiempo; comprendía también lo que 
distinguía a esta nueva seriedad de la seriedad lúgubre del 
siglo gótico. Sin embargo, tampoco consideraba a este estilo 
capaz de pasar por el crisol de la risa sin ser reducido a 
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cenizas. 


Por esta razón, la voz de Rabelais en esta célebre querella 
era de hecho una voz totalmente aislada; era la de las fiestas 
populares de la plaza pública, del carnaval, de las fábulas, de 
las bufonadas, de las anécdotas anónimas, de las bromas y 
farsas, pero llevada a un grado superior de forma artística y 
de pensamiento filosófico. 


Podemos ahora abordar las adivinaciones de Panurgo, 
que constituyen la mayor parte del Libro Tercero, y ver 
cuáles son sus fines. 


Panurgo estaba decidido a casarse, pero al mismo 
tiempo tenía ciertas reservas respecto al matrimonio, pues 
temía ser engañado. Este es el motivo de las adivinaciones 
que, todas ellas, le dan una sola y fatal respuesta: su futura 
esposa lo hará cornudo, le batirá como si fuera yeso y le 
robara. En otras palabras, la suerte que le espera es la de rey 
del carnaval y del año viejo, y este destino es irreversible. 
Todos los consejos de sus amigos, todas las historias de 
mujeres que le cuentan y el análisis de la naturaleza 
femenina hecho por el sabio médico Rendibilis llevan a la 
misma conclusión. Las entrañas de la mujer son inagotables 
e insaciables: ella es orgánicamente hostil a todo lo viejo (en 
cuanto principio que da nacimiento a lo nuevo); así pues, 
Panurgo será fatalmente destronado, derrotado y 
ridiculizado. Éste se niega a aceptar esta suerte irrevocable 
de todo individuo, encarnada en la imagen de la mujer («la 
prometida»). Se obstina. Cree que puede evitarla por algún 
medio. En otras palabras, quiere ser el rey eterno, el año 
eterno, la eterna juventud. Por su misma naturaleza, la 
mujer es hostil a la eternidad, la denuncia como vejez 
pretenciosa. Los cuernos, los golpes y el ridículo son 
inevitables. Es en vano que, en su conversación con el 
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hermano Juan (cap. XXvH y XXVI), Panurgo invoque la 
fuerza excepcional y milagrosa de su falo. La réplica de su 
interlocutor es bastante pertinente: 


«Yo te entiendo (dice el hermano Juan), pero el 
tiempo mata todas las cosas. No hay mármol ni 
pórfido que no tengan su vejez y decadencia. Si tú no 
has llegado aún a eso, pasaran pocos años y te oiré 
confesar que los cojones les cuelgan a muchos por 
falta de morral””"», 


Al final del diálogo, el hermano Juan cuenta la célebre 
historia del anillo de Hans Carvel. Este cuento, como todos 
los que el libro incluye, no es de Rabelais, pero se ajusta a la 
unidad del sistema de imágenes y a su estilo. Por algún 
motivo el anillo —símbolo del infinito— designa aquí el 
sexo de la mujer (este es el nombre folklórico más 
difundido). Por él pasa la onda infinita de concepciones y 
renovaciones. Las esperanzas que tiene Panurgo de escapar a 
su suerte de hombre destronado, ridiculizado y destruido 
son tan insensatas como las tentativas del viejo Hans Carvel, 
inspirado por el diablo, de tapar con su dedo este oleaje 
inagotable de renovaciones y rejuvenecimientos. 

El miedo que sufre Panurgo ante los inevitables cuernos 
y la inevitable ridiculización corresponde, en el plano 
cómico, a la «tradición gala», al motivo mítico del temor del 
padre ante su hijo fatalmente asesino y ladrón. El seno de la 
mujer juega un rol capital en el mito de Cronos (Rea, mujer 
de Cronos, «madre de los dioses»); ésta da a luz a Zeus, 
esconde al recién nacido para protegerlo de la persecución 
de Cronos, y asegura así la suerte del relevo y la renovación 
del mundo. El mito de Edipo da otro ejemplo muy conocido 
del temor del padre ante su hijo, inevitable asesino y ladrón 
(se adueña del trono). El seno maternal de Yocasta 
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desempeña también un doble papel: da a luz a Edipo y es 
fecundada por él. En fin, La vida es sueño, de Calderón, trata 
un tema similar. 


Si, en el motivo mítico elevado del temor del hijo, es éste 
el que asesina y roba, en el de la «tradición gala» cómica, es, 
en cierta medida, la esposa quien asume el rol del hijo, 
puesto que ella ultraja, golpea y persigue a su viejo marido. 
En el Libro Tercero, Panurgo es la personificación de la vejez 
obstinada (en verdad, a sus comienzos), que no quiere 
aceptar ni el cambio ni la renovación. El miedo que ambos le 
inspiran se convierte entonces en el temor de ser engañado, 
el temor de «la prometida», del destino, que da muerte a lo 
viejo y da nacimiento a lo nuevo y a una mujer joven. 


Así, el motivo fundamental del Libro Tercero está, 
también él, ligado directa y firmemente al tiempo y a las 
formas de las fiestas populares: destronamiento (los 
cuernos), golpes, ridiculización. De este modo, las 
adivinaciones están vinculadas al motivo de la muerte del 
individuo, del relevo y de la renovación (desde el plano 
cómico), actuando como la corporización y la humanización 
del tiempo, creando la imagen del tiempo dichoso. 

Las adivinaciones a las que se entrega Panurgo para 
saber si será cornudo, representan el rebajamiento grotesco 
de las adivinaciones elevadas a las que se entregan reyes y 
usurpadores para conocer el destino de la corona 
(equivalente de los cuernos en el plano cómico), por 
ejemplo las de Macbeth. 


No hemos aislado en el Libro Tercero sino el motivo de 
las adivinaciones paródicas de Panurgo. Pero, en torno a 
este tema principal, como en torno a un pivote, se organiza 
una larga revisión carnavalesca en el dominio del 
pensamiento y de las concepciones de todo el pasado 


308 


obstinado y de lo nuevo todavía cómico. Vemos desfilar las 
representaciones de la teología, de la filosofía, de la 
medicina, el derecho, la magia natural, etc. Ante esta 
relación, el Libro Tercero no deja de evocar los prólogos; es 
una muestra notable de la obra publicista del Renacimiento 
sobre la base del carnaval y de la fiesta pública. 


Hemos examinado la influencia determinante de las 
formas de la fiesta popular en numerosos elementos 
capitales del libro de Rabelais (escenas de batallas, golpes, 
destronamientos), y en numerosos episodios directamente 
inspirados por el tema de la fiesta: las imágenes del juego, las 
profecías, las adivinaciones, etc. La influencia de las formas 
de la fiesta popular y carnavalesca no se limita a esto. 
Estudiaremos también sus otros reflejos en los capítulos 
siguientes. Por lo pronto, debemos elucidar dos problemas: 
el sentido principal de las formas de la fiesta popular y del 
carnaval en la concepción del mundo y sus funciones 
particulares en el libro de Rabelais. 


¿Cuál es, pues, el sentido general de las formas de la 
fiesta popular y del carnaval (en el sentido más amplio del 
término)? 

Tomaremos como punto de partida la descripción del 
carnaval de Roma hecha por Goethe. Este texto notable 
merecería ser objeto de amplios estudios; con bastante 
simplicidad y profundidad, Goethe ha logrado aprehender y 
formular los rasgos esenciales del carnaval. Los hechos del 
carnaval que él observa tienen lugar en Roma en 1788, es 
decir mucho tiempo después del Renacimiento, pero este 
hecho es apenas importante porque el núcleo del sistema de 
las imágenes carnavalescas ha sobrevivido durante muchos 
siglos. 


Más que cualquier otro, Goethe estaba en condiciones 


309 


de describir el carnaval de Roma. Durante toda su vida 
había manifestado interés y amor por las formas de las 
fiestas populares y por el estilo particular de simbolismo 
realista inherente a esas formas. Es interesante advertir que 
una de las impresiones que con más fuerza le marcarían 
durante su adolescencia fue la elección y coronación del 
emperador del «Sacro Imperio romano germánico», a las 
que asistió en Frankfort. Habría de describir estas 
festividades mucho más tarde, pero el hecho mismo de que 
escribiera ese texto, además de otra serie de consideraciones, 
nos da la convicción de que esta ceremonia fue una de las 
impresiones que, en cierta medida, habrían de determinar 
las formas de la visión del poeta hasta el fin de su vida. Era 
una especie de juego medio real, medio simbólico, con los 
símbolos del poder, de la elección, de la coronación y de la 
ceremonia; las fuerzas históricas reales jugaban la comedia 
simbólica de sus relaciones jerárquicas, y en este espectáculo 
real sin escenario, era imposible trazar una frontera neta 
entre la realidad y el símbolo. Se trataba por cierto no de un 
destronamiento sino de una coronación pública. Así pues, el 
parentesco genético, formal y artístico de la elección, de la 
coronación, del triunfo, del destronamiento y de la 
ridiculización es absolutamente cierto. Inicialmente, todas 
las ceremonias y las imágenes que las constituían eran 
ambivalentes (es decir que la coronación de lo nuevo era 
acompañada siempre por el destronamiento de lo antiguo, y 
el triunfo, por la ridiculización). 


Es conocido el amor que sentía Goethe por los rasgos 
más elementales de las fiestas populares: enmascaramientos 
y mistificaciones de toda suerte a los que él se entregó desde 
su adolescencia y que nos ha relatado en Poesía y verdad. 


Sabemos igualmente que, en su edad madura, le gustaba 
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viajar de incógnito por el ducado de Weimar; esta 
ocupación, que le divertía bastante, no era por cierto una 
simple y banal diversión; en realidad, conocía el sentido 
profundo y esencial de todos estos enmascaramientos, 
cambios de vestimenta y de situación social. 


Goethe fue también un apasionado del cómico 
carnavalesco Hans Sachs", Y durante el período de 
Weimar, en que él era el organizador habitual de los 
divertimentos y mascaradas de la corte, Goethe dedicaba su 
tiempo libre al estudio de la tradición de las formas y 
mascaradas carnavalescas más recientes y adecuadas a la 
corte. 


Tales han sido los principales elementos (de los que sólo 
hemos citado una pequeña parte) que prepararon a Goethe 
para comprender de manera tan justa y profunda el carnaval 
de Roma. 

Sigamos la descripción que hizo el poeta en su Viaje a 
Italia, señalando aquello que responda a nuestro propósito. 
Goethe subraya antes que nada el carácter popular de esta 
fiesta, la iniciativa que en ella toma el pueblo: 


«El carnaval de Roma no es propiamente una 
fiesta que se le da al pueblo, sino que el pueblo se da 


a sí mismo)». 


El pueblo no tiene, naturalmente, la sensación de que 
obtiene algo «que debe aceptar con veneración y 
reconocimiento. No se le da estrictamente nada, se le deja en 
paz. Esta fiesta no tiene un objetivo con relación al cual 
habría que manifestar la sorpresa, la veneración, o un respeto 
piadoso, es decir precisamente todo lo que es ofrecido en 
cada fiesta oficial: 


«Nada de brillantes procesiones ante las cuales el 
pueblo deba rezar y asombrarse: aquí uno se limita a 
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dar una señal, que anuncia que cada cual puede 
mostrarse tan loco y extravagante como quiera, y 
que, con excepción de golpes y de puñaladas, casi 
todo está permitido??*», 


Es muy importante para el ambiente del carnaval que no 
haya comenzado de un modo piadoso o serio, por una 
orden o una autorización, sino por una simple señal que 
marca el inicio del alborozo y las extravagancias. 


Goethe señala en seguida la supresión de todas las 
barreras jerárquicas, de todos los grados y situaciones, y la 
familiaridad absoluta del regocijo del carnaval: 

«La diferencia entre los grandes y pequeños parece 
suspenderse durante un momento; todo el mundo se 
relaciona; cada uno toma a la ligera lo que le sucede: la 
libertad y la independencia mutuas son mantenidas en 
equilibrio por un buen humor universal”), 


«Durante estos días, el romano se gloria de que en 
nuestra edad moderna el nacimiento de Cristo haya podido 
diferir las saturnales en algunas semanas, aunque no haya 
podido abolirlas». 


La señal del comienzo resonaba: 


«En ese momento, el grave romano que se 
guarda cuidadosamente de cualquier paso en falso 
durante el año, depone repentinamente sus 
escrúpulos y su gravedad». 


Subrayemos esta liberación total de la seriedad de la vida. 


La obscenidad tiene también su derecho de ciudadanía 
en la atmósfera de libertad y familiaridad. La máscara de 
Polichinela permite a menudo gestos obscenos delante de las 
mujeres: 


«He aquí a un polichinela que se permite 
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representar desvergonzadamente en la Roma santa 
lo que la Roma pagana tenía de impúdico, y su 
travesura provoca más alegría que reproche». 


Goethe introduce en la atmósfera del carnaval el tema 
del destronamiento histórico. En los empujones y la presión 
de los días del carnaval: 


«... El duque de Alba recorría cada día el mismo 
camino, entre la incomodidad del gentío, y en ese 
tiempo de mascarada universal, él recordaba la 
antigua soberanía de los reyes, la farsa carnavalesca 
de sus pretensiones reales». 


En seguida, Goethe describe las batallas de confeti que, 
de vez en cuando, se vuelven serias. Describe también las 
disputas del carnaval, torneos verbales entre las máscaras, 
por ejemplo entre el Capitán y Polichinela. En fin describe la 
elección por los Polichinelas de un rey de la risa: se le confía 
un cetro para reír y se le pasea en el corso dentro de una 
carreta decorada, con gran acompañamiento de música y de 
gritos. 


Finalmente, recuerda también una escena 
extremadamente significativa que se desarrollaba en una 
calle lateral. Un grupo de hombres disfrazados hace su 
aparición: unos disfrazados de campesinos, otros de 
mujeres. Una de las mujeres presenta signos evidentes de 
embarazo. De pronto una disputa estalla entre los hombres; 
aparecen los cuchillos (de cartón plateado). Las mujeres 
separan a los combatientes; espantada, la mujer encinta 
sufre en plena calle los primeros dolores del alumbramiento: 
comienza a gemir y a contorsionarse, las otras mujeres la 
rodean, le dan un asiento y, en seguida, ella trae al mundo 
públicamente una criatura deforme. Con eso, la 
representación termina. 
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Después de todo lo que hemos dicho, esta puesta en 
escena de la riña y del alumbramiento no tiene necesidad de 
explicaciones: la matanza de ganado, el cuerpo despedazado 
y el parto constituyen en su indisoluble unidad el primer 
episodio de Gargantúa. La asociación del asesinato y del 
alumbramiento es extremadamente característica de la 
concepción grotesca del cuerpo y de la vida corporal. Toda 
esta comedia jugada en una calle lateral no es más que un 
pequeño drama grotesco del cuerpo. 


Como coronación del carnaval se presenta la fiesta del 
fuego «Moccoli» (es decir los tizones). Este es un magnífico 
desfile de antorchas en el corso y en las calles contiguas. 
Cada uno debe llevar un cirio encendido: Sia ammazzato chi 
non perta moccolo! Es decir: «muerte al que no lleve fuego». 
Después de este grito sanguinario, cada uno se esfuerza por 
soplar el cirio de su vecino. El fuego es asociado con la 
amenaza de muerte. Pero, mientras más se vocean, estas 
amenazas y este grito de Sia ammazzato! pierden más su 
sentido directo y unilateral de asesinato: el sentido 
profundamente ambivalente del deseo de muerte aparece; 
describiendo la manera en que esta expresión cambia de 
sentido, Goethe amplía este fenómeno de manera 
notablemente justa: 


«Esta significación termina por perderse 
enteramente y, al igual que en otras lenguas se 
emplean a menudo imprecaciones y palabras 
indecentes para expresar la admiración o la alegría, 
Sia ammazzato se convierte esa tarde en la palabra 
que reúne, el grito de la alegría, el estribillo de todas 
las bromas, burlas y lisonjas». 

Goethe ha observado y descrito muy agudamente la 
ambivalencia de las expresiones injuriosas. En cambio, 
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nosotros nos sentimos escépticos ante su afirmación de que 
esta «significación termina por perderse enteramente». En 
todas las asociaciones citadas, en las cuales el deseo de 
muerte sirve para expresar la alegría, alguna burla jocosa, la 
lisonja y los cumplidos (alabanzas), la significación inicial no 
desaparece en modo alguno: crea, por el contrario, el 
carácter y el encanto específico de las orientaciones y 
expresiones del carnaval, imposibles en otra época. Se trata 
precisamente de la conjugación ambivalente de la injuria y la 
alabanza, del deseo de muerte y del deseo de bienestar y de 
vida en el ambiente de la fiesta del fuego, es decir de la 
combustión y de la resurrección. 


No obstante, el contraste formal de sentido y de tono 
que marca esta expresión, así como el juego subjetivo de las 
oposiciones, disimulan la ambivalencia objetiva de la 
existencia práctica, la coincidencia objetiva de las 
oposiciones que, sin ser del todo consciente, es a pesar de 
todo, experimentada en cierta medida por los asistentes. 


La asociación de Sia ammazzato con una entonación 
alegre, un saludo afectuoso y amical, un cumplido elogioso, 
es el equivalente absoluto de la asociación de la riña a 
cuchillo y del asesinato con el alumbramiento en la escena de 
la calle lateral. Se trata, de hecho, del mismo drama de la 
muerte encinta y dando a luz que se ha desarrollado en la 
fiesta de los moccoli. Los moccoli hacen revivir la antigua 
ambivalencia de los deseos de muerte que tenían igualmente 
el sentido de deseos de renovación y renacimiento: muere- 
renace. Esta ambivalencia antigua no es, en este caso, una 
supervivencia muerta sino que, por el contrario, está 
bastante viva y suscita un eco subjetivo entre todos los que 
participan en el carnaval porque es objetiva, incluso si la 
muchedumbre no tiene una conciencia clara de ello. 
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La ambivalencia de la existencia práctica (en tanto que 
devenir) se reanima durante el carnaval en la decoración de 
las viejas imágenes tradicionales (cuchillos, asesinato, 
preñez, alumbramiento, fuego). Goethe lo ha llevado a un 
grado superior de conciencia lírica y filosófica en su 
inmortal poesía Sagt es niemand... 


Und so lang du das nicht hast 
Dieses stirb und werde, 

Bist du nur ein trúber Gast 
Auf der dunklen Erde'?*!, 


Es el Sia ammazzato del carnaval lo que se alza en el 
ambiente del fuego y se asocia a la alegría, a la salvación y a 
las alabanzas. En este período, el deseo de muerte (stirb) se 
elevaba al mismo tiempo que werde (transformase). La 
multitud del carnaval no es de ningún modo un «huésped 
melancólico». En primer lugar, no es un huésped; Goethe ha 
señalado justamente que el carnaval es la única fiesta que el 
pueblo se da a sí mismo, el pueblo no recibe nada, no siente 
veneración por nadie, él se siente el amo, y únicamente el 
amo (no hay invitados ni espectadores, todos son amos); en 
segundo lugar, la multitud es todo menos melancólica: 
desde que dan la señal de la fiesta, todos, inclusive los más 
serios, abandonan su gravedad (como señala Goethe). 


En fin, difícilmente puede hablarse de tinieblas en 
relación a las moceoli, es decir la fiesta del fuego, donde todo 
el Corso es inundado por la luz de las antorchas y los cirios. 
De esta suerte, el paralelismo es integral: aquél que participa 
en el carnaval, el pueblo, es el amo absoluto y alegre de la 
tierra inundada de claridad, porque sólo conoce a la muerte 
en espera de un nuevo nacimiento, porque conoce la alegre 
imagen del devenir y del tiempo, porque posee enteramente el 
«stirb und werde». No se trata aquí de los grados de 
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conciencia subjetiva en el espíritu de la multitud, sino de su 
comunión objetiva en la sensación popular de su eternidad 
colectiva, de su inmortalidad terrestre e histórica y de su 
renovación y crecimiento incesantes. 


Los dos primeros versos de Nostalgia dichosa: 
Sagt es niemand, nur den Weisen 
Denn die Menge gleich verhóhnet'””... 


no son del poeta que asistió al carnaval de Roma, sino del 
gran maestre de una logia masónica que quiere transformar 
en sabiduría esotérica lo que, en su época, no era accesible 
de manera total y concreta sino a las grandes masas 
populares. En realidad, die Menge (la multitud), en su 
lenguaje, su poema, sus imágenes, incluidas las del carnaval 
y el martes de Carnaval, ha comunicado su verdad a Goethe- 
el-sabio que fue lo bastante sabio para no ridiculizarla. 

En las Conversaciones con Goethe, de Eckermann, el 17 
de enero de 1827, el poeta cita y comenta sus propios versos 
sobre los fuegos de San Juan: 

¡Que nunca acaben los fuegos de San Juan 
y que jamás la alegría se pierda! 

Siempre se esgrimirán las viejas escobas 

y siempre nacerán nuevos hijos. 

«No tengo sino que mirar por mis ventanas para ver 
constantemente en los niños que corren con sus escobas el 
símbolo del mundo que eternamente se gasta y siempre 
rejuvenece"",, 

Goethe comprendió perfectamente el lenguaje de las 
imágenes de la fiesta popular. Y su sentido del estilo no fue 
turbado en modo alguno por la asociación puramente 
carnavalesca de la escoba barriendo la calle y los niños, 
símbolo universal del mundo que muere y renace 
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eternamente. 


Volvamos a la descripción del carnaval de Roma, y en 
particular a la imprecación ambivalente y afirmativa «sia 
ammazzato». 


Toda jerarquía es abolida en el mundo del carnaval. 
Todas las clases sociales, todas las edades son iguales. Un 
niño apaga el cirio de su padre y le grita: «Sia ammazzato il 
signore Padre» («Muerte para mi señor padre»). Este 
magnífico grito del muchacho que amenaza alegremente de 
muerte a su padre y le apaga el cirio, no tiene necesidad de 
ser comentado luego de lo que hemos dicho. 

El carnaval se acaba. Hacia la medianoche, en todas las 
casas tiene lugar un festín en el que se come carne en 
abundancia, pues pronto será proscrita. 


Después del último día de carnaval viene el «miércoles 
de ceniza» y Goethe acaba su descripción con sus 
«Reflexiones sobre el miércoles de ceniza» (Aschenmittwoch 
betrachtung), donde expone una especie de «filosofía del 
carnaval», tratando de descubrir el sentido serio de su 
bufonería. He aquí el pasaje esencial: 


«Si, durante el curso de estas locuras, el grosero 
Polichinela nos recuerda incongruentemente los 
placeres del amor, a los que debemos la existencia; si 
una vieja bruja profana en la plaza pública los 
misterios del alumbramiento; si tal cantidad de cirios 
encendidos en la noche nos recuerdan la solemnidad 
suprema: en medio de estas extravagancias, somos 
llevados a contemplar atentamente las escenas más 
importantes de nuestra existencia». 


Esta reflexión no deja de decepcionarnos, pues no reúne 
todas las fases del carnaval (por ejemplo, la elección del rey 
de la risa, las guerras, el motivo del asesinato, etc.); su 
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sentido se reduce a la visión de la vida y la muerte 
individuales. El principal aspecto, colectivo histórico, no es 
puesto en evidencia. «El incendio mundial» que debe 
renovar los fuegos del carnaval es casi reducido a los cirios 
funerarios del rito individual. La indecencia de Polichinela, 
la descripción del alumbramiento en plena calle y la imagen 
de la muerte simbolizada por el fuego, son justamente 
reunidos en un todo, en tanto que fases de un espectáculo 
consciente y puramente universal, pero sólo sobre la base 
exigua de la visión individual de la vida y de la muerte. 


Así, la «Reflexión sobre el miércoles de ceniza» traspone 
casi enteramente en una sensación del mundo individual y 
subjetiva las diferentes imágenes del carnaval que habían 
sido objeto de una descripción tan notable. 


Dentro de este espíritu serán interpretados en la época 
del romanticismo los símbolos del destino individual, 
mientras que, en realidad, estas imágenes encubrían el 
destino popular indisolublemente ligado a la tierra y 
penetrado de un principio cósmico. Si Goethe no se 
comprometió en la individualización de las imágenes del 
carnaval en su propia obra, podemos considerar que estas 
«Reflexiones» han abierto el camino a otras!?”, 


El mérito del poeta en esta descripción del carnaval, e 
inclusive en su reflexión, es considerable: supo ver y revelar 
la unidad y el profundo valor del carnaval en la concepción 
del mundo. Detrás de esos hechos aislados a los que nada 
parece unir: extravagancias, obscenidades, familiaridad 
grosera, detrás de la aparente falta de seriedad de la fiesta, 
supo sentir el punto de vista único acerca del mundo y el 
estilo único, aunque no les haya dado en su reflexión final 
una expresión teórica justa y precisa. 


A fin de examinar mejor el problema de los símbolos 
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realistas de las formas de la fiesta popular, tal como los 
concebía el poeta, citaré otros dos juicios de Goethe 
extraídos de sus Conversaciones con Eckermann. Escribe a 
propósito de un cuadro del Corregio, Destete del Niño Jesús: 


«Sí, este pequeño cuadro, ¡he aquí una obra! Aquí hay 
espíritu, sencillez, sentimiento de la belleza sensible. El tema 
sagrado se ha convertido en un tema humano y universal; es 
el símbolo de un grado de la vida que todos atravesamos. Un 
cuadro así es inmortal, porque se dirige a la vez hacia atrás, 
a los primeros tiempos, y hacia adelante, al porvenir» (13 de 
diciembre de 1826). 

Y a propósito de La vaca de Myron: 

«Tenemos ante nosotros algo especialmente 
notable: esta bella figura encarna el principio de la 
alimentación que hace vivir al mundo entero, del cual 
está impregnada toda la naturaleza; yo califico a 
estas representaciones, y todas sus semejantes, de 
verdaderos símbolos de la omnipresencia de Dios». 


De estos dos juicios deducimos que Goethe comprendió 
perfectamente la significación simbólicamente ampliada de 
las imágenes de los alimentos (en el cuadro, el 
amamantamiento del niño en el seno de su madre; en la 
escultura, el ternero en la ubre de la vaca). 


Citaremos otros dos pasajes de las Conversaciones con 
Eckermann, que testimonian la idea casi carnavalesca que 
tenía Goethe de la muerte y la renovación tanto de los 
individuos como de toda la humanidad: 


«En general, usted notará que, a menudo, en la 
mitad de la vida del hombre hay como un viraje; en 
la juventud, todo le sonreía y, ahora todo se le hace 
contrario, y las desdichas le llegan una tras otra. 
¿Sabe usted cómo me explico esto? ¡Es que hace falta 
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que el hombre sea destruido! Todo hombre 

extraordinario tiene cierta misión que cumplir, y ha 

sido llamado para ella. Cuando la ha cumplido, ya no 
puede servir para nada sobre esta tierra bajo su forma 
actual, y la Providencia lo emplea en cualquier otra 

cosa» (11 de marzo de 1818). 

He aquí el segundo pasaje: 

«Veo venir el tiempo en que Dios no encontrará 
ninguna alegría en la creación, en que tendrá que 
destruirla nuevamente, y rejuvenecerla. Estoy seguro 
de que todo está dispuesto de acuerdo con este plan, 

y ya, en el lejano porvenir, están acordados el tiempo 

y la hora en que deberá comenzar esta época de 

rejuvenecimiento. Pero hasta entonces habrá mucho 

tiempo y aún podremos, durante siglos y siglos, 
divertirnos como queramos sobre esta amada y vieja 

superficie de la tierra, tal como se nos presenta» (23 

de octubre de 1828). 

Conviene precisar que las ideas de Goethe sobre la 
naturaleza, concebida como un todo que incluye también al 
hombre, están penetradas de elementos de la concepción 
carnavalesca del mundo. Hacia 1782 había escrito un 
admirable poema en prosa titulado La Naturaleza, 
compuesto en el espíritu de Spinoza. Herzen ha hecho la 
traducción rusa que agregó a la segunda de sus Cartas sobre 
el estudio de la naturaleza. 

He aquí algunos fragmentos que confirman nuestra 
opinión: 

«La naturaleza. Rodeados y asidos por ella, no podemos 
ni salir de su seno ni penetrarla más profundamente. 
Llegada de improviso y no esperada, nos atrapa en el 
torbellino de su danza y nos arrastra hasta que, agotados, 
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escapemos de sus brazos. 


»Ella no tiene ni lenguajes ni lengua pero crea los 
millones de corazones y lenguas con las cuales habla y 
siente. 


»Ella lo es todo. Se recompensa, se castiga, se divierte, se 
atormenta. Es severa y dulce, ama y aterroriza, es impotente 
y todopoderosa. 


»Todos los hombres están en ella, y ella está en todos. 
Lleva con todos un juego amigable, y cuanto más ganan los 
otros más se divierte. Con algunos, su juego es tan 
disimulado que acaba sin que ellos se den cuenta. 


»Su espectáculo es eternamente nuevo, pues crea 
incesantemente nuevos contempladores. La vida es su mejor 
invención; para ella la muerte es un medio de vida más 
grande. 


»... Ella es entera y eternamente inacabada. De la 
manera en que crea, puede crear eternamente». 


La Naturaleza está, pues, escrito en un espíritu 
profundamente carnavalesco. 


Al final de su vida (1828), Goethe escribió una 
«aclaración» a La Naturaleza, que contenía estas admirables 
palabras: 

«Se percibe una tendencia hacia una especie de 
panteísmo; además, sobre la base de fenómenos 
universales, suponemos una criatura inconcebible, 
incondicional y humorística que se contradice a sí 
misma, y todo puede desembocar en un fuego 
extremadamente serio». 


Goethe comprendía que la seriedad y el miedo 
unilaterales son los sentimientos de una parte que se sabe 
separada del Todo. El Todo, en su «inacabamiento 
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perpetuo», tiene un carácter humorístico y festivo, es decir 
que puede ser comprendido bajo su aspecto cómico. 


Volvamos a Rabelais. En cierta medida, la descripción 
que hizo Goethe del carnaval podría servir de descripción 
del universo de Rabelais, de su sistema de imágenes. En 
realidad, el clima de fiesta específica desprovista de piedad, la 
liberación total de la seriedad, él ambiente de libertad, de 
licencia y familiaridad, el valor de concepción del mundo de 
las obscenidades, los  coronamientos-destronamientos 
burlescos, los alegres combates y guerras del carnaval, las 
disputas paródicas, las riñas unidas a los alumbramientos, las 
imprecaciones afirmativas todos estos elementos descritos 
por Goethe ¿no se encuentran en el libro de Rabelais? Sí, 
están en su universo, son también importantes y, además, 
tienen todos el mismo valor de concepción del mundo. 


La muchedumbre en regocijo que llena la plaza pública 
no es una muchedumbre ordinaria. Es un todo popular, 
organizado a su manera, a la manera popular, fuera y frente 
a todas las formas existentes de estructura coercitiva social, 
económica y política, en cierta medida abolida por la 
duración de la fiesta. 

Esta organización es, ante todo, profundamente concreta 
y sensible. Hasta el apretujamiento, el contacto físico de los 
cuerpos, está dotado de cierto sentido. El individuo se siente 
parte indisoluble de la colectividad, miembro del gran 
cuerpo popular. En este Todo, el cuerpo individual cesa, 
hasta cierto punto, de ser él mismo: se puede, por así decirlo, 
cambiar mutuamente de cuerpo, renovarse (por medio de los 
disfraces y máscaras). Al mismo tiempo, el pueblo 
experimenta su unidad y su comunidad concretas, sensibles, 
materiales y corporales. 


Durante su viaje a Italia, Goethe visitó las arenas de 
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Verona, que naturalmente encontró vacías. En esta ocasión, 
emitió un juicio muy interesante sobre la autosensación 
particular del pueblo que, gracias al anfiteatro, ha obtenido 
la forma concreta, sensible y visible de su masa y de su 
unidad: 


«Cuando ella se veía así reunida, debía asombrarse de sí 
misma, pues, habituada de ordinario a correr sin ningún 
orden, a encontrarse en una refriega desordenada e 
indisciplinada, el animal de cabezas y pensamientos 
múltiples, flotando y errando aquí y allá, se ve reunido en un 
noble cuerpo, destinado a realizar una unidad, acoplado y 
fijado en una sola masa, una forma única, que es animada 
por un solo espíritu), 


Todas las formas e imágenes relacionadas con la vida de 
la fiesta popular durante la Edad Media suscitaron 
igualmente en el pueblo una sensación similar de su unidad. 
Pero ésta no tenía un carácter geométrico y estático tan 
simple, era más complicada, más diferenciada, y sobre todo 
era una muchedumbre histórica. Sobre la plaza pública del 
carnaval, el cuerpo del pueblo siente, antes que nada, su 
unidad en él tiempo, su duración ininterrumpida dentro de 
éste, su inmortalidad histórica relativa. Por consiguiente, lo 
que siente el pueblo no es la imagen estática de su unidad 
(Eine Gestalt), sino la unidad y la continuidad de su devenir y 
su crecimiento. Así mismo todas las imágenes de la fiesta 
popular fijan el momento del devenir y del crecimiento, de la 
metamorfosis inacabada, de la muerte-renovación. Todas 
son bicorporales (hasta cierto límite): en todas partes, el 
acento es puesto sobre la reproducción: preñez, 
alumbramiento, virilidad (doble joroba de Polichinela, 
vientres abultados, etc.). Hemos hablado de ello y 
volveremos todavía sobre el tema. 
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Con todas estas imágenes, escenas, obscenidades e 
imprecaciones afirmativas, el carnaval representa el drama 
de la inmortalidad e indestructibilidad del pueblo. En este 
universo, la sensación de la inmortalidad del pueblo se 
asocia a la de relatividad del poder existente y de la verdad 
dominante. 


Las formas de la fiesta popular tienen la mirada dirigida 
hacia el porvenir y presentan su victoria sobre el pasado, la 
«edad de oro»: la victoria de la profusión universal de los 
bienes materiales, de la libertad y la igualdad y la 
fraternidad. La inmortalidad del pueblo garantiza el triunfo 
del porvenir. El nacimiento de algo nuevo, más grande y 
mejor, es tan indispensable como el fin de lo antiguo. Lo 
uno se transforma en lo otro, lo mejor se torna ridículo y 
aniquila a lo peor. En el todo del mundo y del pueblo, no hay 
lugar para el miedo, que sólo puede penetrar en una parte 
aislándola del todo, en un eslabón agonizante, separado del 
Todo naciente que forman el pueblo y el mundo, un todo 
triunfalmente alegre y que ignora el miedo. 


Este todo es el que habla por boca de todas las imágenes 
del carnaval, que reina en su ambiente mismo, obligando a 
todos y cada uno a comulgar con el sentimiento del 
conjunto. 

Quisiera, a propósito de este sentimiento del Todo 
(«perpetuamente inacabado»), citar un último fragmento de 
La Naturaleza: 

«No tiene lenguajes ni lengua, pero ella crea los miles de 
lenguas y corazones con los que habla y siente. 

»Su corona es el amor. Sólo gracias al amor puede uno 
acercársele. Ha establecido un abismo entre las creaciones y 
todas éstas tienen sed de fundirse en el abrazo común. Ella las 
desunió para unirlas de nuevo. Por el solo contacto de los 
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labios con la copa del amor, redime toda una vida de 
sufrimientos». 


Quisiera señalar especialmente, a manera de conclusión 
que, en la concepción carnavalesca del mundo, la 
inmortalidad del pueblo es experimentada como una 
indisoluble unidad con la inmortalidad de toda la existencia 
en vía de evolución, que aquélla se funde en ésta. El hombre 
experimenta vivamente en su cuerpo y en su vida, la tierra, 
los otros elementos, el sol, y el firmamento. Trataremos otra 
vez, en nuestro capítulo quinto, el carácter cósmico del 
cuerpo grotesco. 


Vayamos a la segunda cuestión que habíamos planteado, 
la de las funciones particulares de las formas de la fiesta 
popular en el libro de Rabelais. 

Tomaremos como punto de partida un breve análisis del 
muy antiguo drama cómico francés, Le Jeu de la feuillée del 
trovero de Arras Adam de la Halle. Escrita en 1262, esta 
pieza, que tiene por consiguiente casi tres siglos más que el 
libro de Rabelais, emplea hábilmente una fiesta, su tema y 
los derechos que ella confiere para apartarse de la rutina 
banal, de todo lo que es oficial y consagrado. Adam de la 
Halle emplea su material de manera muy simple, pero 
también muy concreta: de principio a fin, el drama está 
profundamente carnavalizado. 


Le Jeu de la feuillée se representa en Arras, ciudad natal 
del autor, con su propia participación, la de su padre 
(maestro Henri), la de algunos otros ciudadanos de Arras, 
que llevan sus verdaderos nombres (Rikece, Auri-Haneli, 
Merciers-Gilot). El tema es el siguiente: Adam quiere dejar 
su ciudad natal y llevarse a su mujer a París para seguir allí 
sus estudios. El hecho es real. Por consiguiente, el escenario 
casi no separa el tema de la realidad; el elemento fantástico 
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se une estrechamente a lo real: la pieza es representada el 
primero de mayo, día de la feria y de la fiesta popular de 
Arras, y toda la acción se desarrolla ese mismo día. 


Le Jeu de la feuillée está dividida en tres partes. En la 
primera parte, autobiográfica, el autor ofrece una 
descripción extremadamente franca de sus asuntos 
personales y familiares en el espíritu de licencia y de 
familiaridad del carnaval; luego traza un retrato no menos 
realista de los ciudadanos de la ciudad, sin temer revelar sus 
secretos de alcoba. 


El joven trovero aparece con vestimentas de clérigo (es 
un disfraz, porque él no lo es aún). Anuncia que va a dejar a 
su mujer con su padre a fin de irse a París para perfeccionar 
sus estudios; cuenta cómo había estado enamorado de los 
encantos de Marie antes de su matrimonio, y los enumera 
de manera precisa, franca y cruda. El maestro Henri, padre 
de Adam, aparece poco después. Su hijo le pide algún dinero 
y aquél responde que es imposible, porque está viejo y 
enfermo. El médico que se encuentra allí diagnostica la 
enfermedad del padre: la avaricia, y cita al pasar a muchos 
ciudadanos de Arras que padecen el mismo mal. Una 
prostituta («Dama dulce») viene a consultar al médico. A 
este propósito, el autor se entrega a una suerte de «revisión» 
de la vida de alcoba de Arras y nombra a las damas cuya 
conducta deja mucho que desear. En esta consulta médica 
figura la orina en la cual el médico lee el carácter y el destino 
de su paciente. 

La imagen del médico y de los vicios-enfermedades está 
tratada de un modo carnavalesco y grotesco. Aparece en 
seguida un monje; y colecta donaciones para San Acario, 
que cura la locura y la estupidez. Algunos desearían 
beneficiarse de las virtudes del santo. Ingresa a escena un 


327 


loco acompañado de su padre. El rol de este loco, y de 
manera general el tema de la locura y de la tontería, es muy 
importante en la pieza. Nuestro loco se entrega a una crítica 
especialmente cruda de una orden del papa Alejandro 1v, 
que afecta a los intereses de los clérigos (incluyendo al 
Maestro Henri). Es así como acaba la primera parte. 


Los especialistas explican habitualmente estas licencias y 
obscenidades invocando la «grosería del siglo». Pero lo 
importante, a nuestro modo de ver, es que hay en esta 
tendencia a la «grosería» un sistema y un estilo: son los 
elementos que nosotros ya conocemos los que contribuyen a 
mostrar el aspecto cómico y carnavalesco del mundo. 


Las fronteras entre el juego y la vida están diluidas 
adrede. Es la vida misma la que dirige el juego. 

La segunda parte, fantástica, comienza luego de que el 
monje portador de reliquias —en cierta medida 
representante del clero, por consiguiente de un mundo y de 
una verdad oficiales— se ha dormido lejos de la glorieta 
(parte central de la escena) y sobre la cual la mesa está 
servida para las tres hadas que sólo podrán aparecer la 
noche del primero de mayo, y únicamente cuando el monje 
(es decir el representante del mundo oficial) se haya alejado. 
Antes del arribo de las hadas, el «ejército de Arlequín» 
desfila sobre la escena al tintinear de las campanillas: luego 
aparece el emisario del rey Arlequín, una especie de diablo 
cómico, y finalmente las hadas. Ellas comen en la glorieta, y 
se escuchan las frases que cambian entre sí y con el emisario 
del rey Arlequín, cuyo nombre es «Croquesot». Las hadas 
echan las suertes, buenas y malas (lo que incluye a Adam); 
se ve la «calle de la fortuna», que juega un gran papel en 
todas las adivinaciones y predicciones. Al finalizar la 
comida, vuelve la «Dama dulce», que goza como sus 
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compañeras de la protección de las buenas hadas. Como las 
hadas, la «Dama dulce» representa al mundo no oficial, que 
la noche del primero de mayo goza del derecho de licencia y 
de impunidad. 


La última parte de la pieza, o festín carnavalesco, se 
desarrolla antes del amanecer en una taberna, donde los que 
han asistido a la fiesta y a la pieza (incluso el monje de las 
reliquias) se reúnen para el banquete, para beber, reír, cantar 
y jugar a los dados. Se juega luego con el monje que está 
dormido. Aprovechando su sueño, el patrón de la taberna le 
roba el cofre que contiene las reliquias, y bajo las risas de la 
asamblea, imita al monje tratando de curar a los locos es 
decir, lo parodia. Al fin de la escena, el loco de la primera 
parte irrumpe en la taberna. Pero ya el alba apunta, las 
campanas resuenan en las iglesias, y al sonido de las 
campanas, los actores se dirigen a la iglesia conducidos por 
el monje. 


Tal es el resumen de este antiguo drama cómico francés. 
Por extraño que pueda parecer, nosotros encontramos aquí 
casi todo el universo rabelesiano en potencia. 

Queremos señalar, ante todo, la línea estrechamente 
cerrada que une la pieza al primero de mayo. De principio a 
fin, en sus menores detalles, está hecha del ambiente y del 
tema de la fiesta que determina tanto la forma y el carácter 
de la puesta en escena como su contenido mismo. Durante 
la fiesta el poder del mundo oficial —Iglesia y Estado—, con 
sus reglas y su sistema de apreciación, parece abolido. El 
mundo tiene el derecho a salir de su rutinaria costumbre. El 
fin de estas libertades es señalado de manera muy concreta 
por el sonido matinal de las campanas (en la pieza, desde 
que el monje se aleja, empezamos a escuchar las campanillas 
de los arlequines que desfilan por la escena). 
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En el tema mismo de la pieza, el banquete —comida de 
hadas bajo la glorieta y francachela de los protagonistas en la 
taberna— ocupa un lugar preponderante. Señalemos el tema 
del juego de dados que no es solamente un banal pasatiempo 
en este día de fiesta: el juego tiene una relación interior con 
la fiesta, es como ella extraoficial pues las leyes que lo rigen 
se oponen al curso habitual de la vida. La abolición temporal 
del poder exclusivo ejercido por el clero oficial, conduce a 
un resurgir provisorio de las divinidades paganas 
destronadas: la procesión de arlequines, la aparición de 
hadas, el emisario del rey de los arlequines, la fiesta de las 
prostitutas en la plaza pública bajo la dirección de las hadas, 
se hace entonces posible. 


Conviene señalar especialmente el tema de la prostituta 
(«Dama dulce»); su mundo no oficial obtiene, el 1 de mayo, 
derecho de ciudadanía, e inclusive poder: «Dama dulce» 
tiene, en efecto, la intención de ajustar cuentas con sus 
enemigos. Además, advirtamos el tema de la rueda de la 
Fortuna, de las predicciones del 1 de mayo y de las suertes 
echadas por las hadas; de ese modo, la fiesta se ha dirigido 
hacia el porvenir, que adquiere no solamente formas 
utópicas sino también las formas, más primitivas y arcaicas, 
de las predicciones y las maldiciones-bendiciones (para la 
próxima cosecha, la fertilidad del ganado, etc.). El tema de 
las reliquias, que introduce la idea del cuerpo despedazado, 
es también significativo. El médico y su invariable atributo, 
la orina, juegan un rol no menos importante, lo mismo que 
el tema de la locura y la tontería. Adam de la Halle ha 
introducido en su pieza un aire que recuerda al «grito» de la 
plaza pública, clamado para los tontos, y que, en cierta 
medida y en el mismo grado que la fiesta, suscita el 
ambiente: la fiesta da el derecho a ser tonto. 
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Por cierto, la tontería es profundamente ambivalente: 
tiene un lado negativo: rebajamiento y aniquilación (que es 
lo único conservado en la injuria moderna de «imbécil»), y 
un lado positivo: renovación y verdad. La tontería es el 
reverso de la sabiduría, el reverso de la verdad. Es el reverso 
y lo bajo de la verdad oficial dominante; se manifiesta ante 
todo en una incomprensión de las leyes y convenciones del 
mundo oficial y en su inobservancia. La tontería es la 
sabiduría licenciosa de la fiesta, liberada de todas las reglas y 
coacciones del mundo oficial, y también de sus 
preocupaciones y de su seriedad. 


Recordemos la apología de la fiesta de los tontos a la que 
nos hemos referido más arriba (cap. 1). Hemos visto que sus 
defensores la consideraban como una manifestación alegre y 
libre de la tontería, «nuestra segunda naturaleza». Esta 
alegre tontería se oponía a la seriedad «de la piedad y el 
temor divino». De esta suerte, los defensores de la fiesta de 
los tontos la veían no sólo como una liberación «una vez al 
año» del orden habitual, sino como una liberación de las 
ideas religiosas, de la piedad y del temor de Dios. Se tenía el 
derecho de ver el mundo con los ojos «de la tontería», 
derecho que no pertenecía exclusivamente a la fiesta de los 
tontos, sino a la parte popular y pública de cualquier fiesta. 


Esta es la razón por la cual el tema de la tontería y la 
imagen del tonto incurable adquieren una importancia tal en 
el clima de Le Jeu de la feuillée; la pieza concluye con la 
llegada del tonto poco antes de que las campanas empiecen a 
sonar. 

Recordemos que, en su descripción del carnaval, Goethe 
señaló varías veces que cada uno de los participantes, por 
grave e importante que sea durante el año, puede, en esta 
ocasión, mostrarse tan tonto o extravagante como quiera. 
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Cuando Pantagruel persuade a Panurgo para tomar 
consejo de un loco, hace las reflexiones siguientes sobre la 
sabiduría y la tontería: 


«Estarás de acuerdo con este razonamiento: pues, como 
aquel que de cerca atiende sus asuntos privados y 
domésticos, y está vigilante y atento al gobierno de su casa, 
cuyo espíritu no está descarriado, y no pierde ocasión 
alguna de adquirir y amasar bienes y riquezas, que 
constantemente sabe obviar los inconvenientes de la 
pobreza, lo llaman ustedes sabio mundano aunque sea fatuo 
en la estimación de las Inteligencias celestes; de la misma 
manera es preciso ser sabio más allá de aquella, quiero decir 
sabio y muy sabio por inspiración divina y apto para recibir 
beneficios de la adivinación, de olvidarse de sí mismo, salir 
de sí mismo, vaciar sus sentidos de toda afección terrenal, 
purgar su espíritu de toda solicitud humana, y llegar al 
desprendimiento. Lo que vulgarmente es imputado a la 
locura. 


»De esta manera, el vulgo profano llamó Fatual al gran 
vaticinador Faunus, hijo de Picus, rey de los latinos. Así 
veremos que entre los juglares, en la distribución de papeles, 
el personaje del tonto y del cómico es siempre representado 
por el actor más experto y perfecto de la compañía. Del 
mismo modo, los matemáticos afirman que el mismo 
horóscopo precede al nacimiento de los reyes y de los 
tontos”””», 

En esta disertación, escrita en lenguaje libresco y en un 
estilo elevado, la elección de palabras y conceptos parece 
dictada por las reglas de la piedad oficial. Esto es lo que 
explica que Rabelais emplee para caracterizar la tontería la 
fórmula «Inteligencias celestes» y «recibir beneficio de la 
adivinación». En la primera parte de nuestra cita, el loco y el 
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tonto pasan por ser santos (en aquella época, no había nada 
de excesivo en esta idea, además Rabelais era monje 
franciscano). «La renunciación a los bienes de este mundo» 
del tonto (del loco) recupera casi el contenido cristiano 
tradicional de esta noción. En realidad, para Rabelais se trata 
de una renunciación al mundo oficial con sus concepciones, 
su sistema de juicios, su seriedad. El tonto Triboullet 
responde en todo aspecto a estos imperativos. La verdad del 
bufón suponía la liberación del interés material, de la aptitud 
indigna para arreglar con provecho los asuntos domésticos y 
privados; sin embargo, la lengua de esta verdad era al mismo 
tiempo eminentemente terrestre y material, con la única 
diferencia de que el principio material no tenía un carácter 
privado y egoísta, sino universal. 


Si logramos abstraernos de las nociones oficiales, 
introducidas por el estilo elevado y el lenguaje libresco, 
veremos que esta cita no es otra cosa que una apología de la 
tontería, considerada como una de las formas de la verdad 
no oficial, como un punto de vista particular sobre el 
mundo, libre de todos los intereses privados egoístas, de las 
reglas y juicios «de este mundo» (es decir del mundo oficial, 
al cual es siempre bueno complacer). El final de la cita habla 
de bufones y de locos, que aparecen en la escena del teatro 
con ocasión de las fiestas. 


Volvamos al drama cómico de Adam de la Halle. 
¿Cuáles son en él las funciones de la fiesta y de la tontería? 
Ellas dan al autor el derecho de tratar un tema no oficial; 
mejor aún, de expresar un punto de vista no oficial. Por 
simple y modesta que sea, esta pieza entrega un aspecto 
particular del mundo, totalmente extraño y, en su base 
misma, profundamente hostil a las concepciones medievales 
y al modo de vida oficial. Este aspecto manifiesta ante todo 
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el gozo y el alivio; el banquete, la virilidad, el juego, el disfraz 
paródico del monje portador de reliquias, los dioses paganos 
destronados (hadas, Arlequines) juegan aquí un rol esencial. 
A pesar de lo fantástico, el mundo parece más materialista, 
corporal, humano y alegre. Es el aspecto de fiesta del mundo, 
convertido en algo legal: la noche del 1 de mayo, se tiene el 
derecho a considerar el mundo sin temor y sin piedad. 


Esta pieza, que no tiene la pretensión de tratar ningún 
problema específico, es, no obstante, profundamente 
universal. No se encuentra en ella la menor traza de 
moralización abstracta ni de elemento cómico de los 
caracteres O situaciones; de manera general, no ofrece 
aspectos cómicos, individuales, del mundo y de la vida 
social, como tampoco negación abstracta. El mundo entero 
es presentado bajo su aspecto alegre y libre, que para Adam 
de la Halle es universal y lo engloba todo. Él está limitado no 
por tal o cual fenómeno del mundo sino exclusivamente por 
las fronteras temporales, aquellas que traza la noche del 1 de 
mayo; el sonido de las campanas en el alba hace volver al 
temor y a la piedad. 


En el libro de Rabelais, escrito casi tres siglos después de 
Le Jen de la feuillée, las funciones de las formas de la fiesta 
popular son análogas, con la única diferencia de que todo es 
más amplio, profundo, complejo, consciente y radical. 

El Cuarto Libro narra, en el episodio de los 
Quisquillosos apaleados por el señor de Basché, la «farsa 
trágica» representada por el maestro Francois Villon: hacia 
el final de su vida Villon, que vivía en Saint-Maixent, había 
decidido montar en la feria de Niort el «Misterio de la 
Pasión», que comprendía entre otras cosas, una «gran 
diablada». Todo estaba listo para la representación y sólo 
faltaban las vestimentas de Dios Padre. Entonces 
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Tappecoue, sacristán de los Franciscanos, se negó 
categóricamente a prestar capa y estola, considerando como 
una profanación el empleo de ropas sacerdotales sobre la 
escena. A pesar de todas sus exhortaciones, Villon no pudo 
doblegarlo. Decidió entonces vengarse. Sabía la fecha en la 
que Tappecoue volvía de su parroquia sobre su yegua, y 
preparó para esa fecha la repetición general de su diablada. 
Rabelais se entrega a una descripción de los diablos, de su 
vestido y su «armamento» (utensilios de cocina) de los que 
ya hemos hablado. La repetición tiene lugar en la ciudad, en 
la plaza del mercado. 


En seguida Villon condujo a los diablos a banquetear a 
una casa al borde del camino por el cual debía pasar 
Tappecoue. Cuando éste apareció, los diablos lo rodearon 
con un griterío y repiqueteo terribles, lanzaron alquitrán 
hirviendo acompañado de llamas y de una humareda 
asfixiante, y espantaron a la yegua: 


«La yegua, completamente aterrorizada, se puso 
a saltar lanzando pedos, dando cabriolas y 
finalmente a galopar, dando coces, pedorreando 
doblemente, tanto que tiró al suelo a Tappecoue, y 
éste se cogió con todas sus fuerzas; las correas del 
estribo eran de cuerdas pero, por el estribo 
izquierdo, su zapato calado estaba tan enredado que 
no logró librarse, y así, fue arrastrado hasta 
desollarse el culo, mientras la yegua le coceaba y, por 
el pánico, atravesaba los arbustos y las zanjas. De 
modo que le destrozó la cabeza, al punto que el 
cerebro cayó cerca de la Cruz Osanniere, luego los 
brazos en pedazos, uno aquí, otro allá, y la misma 
suerte corrieron las piernas; de los intestinos hizo 
una gran carnicería, de modo que el animal, al llegar 
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al convento, no llevaba de él sino el pie derecho y el 
zapato enredado!”””». 


La «farsa trágica» de Villon es, en suma, el 
desmenuzamiento, el despedazamiento del cuerpo de 
Tappecoue en la plaza pública, delante del cabaret, durante 
un banquete, en una atmósfera carnavalesca. Esta farsa es 
trágica porque Tappecoue es en verdad hecho pedazos. 


Basché cuenta esta historia con el fin de dar ánimo a sus 
servidores para zurrar a los Quisquillosos. 

«Así, dijo de Basché, preveo yo, mis buenos amigos, que 
ustedes en adelante actuarán bien en esta farsa 
trágica...» 2%, 

¿Qué relación hay aquí entre la «broma pesada» de 
Villon y las crueldades infligidas a los Quisquillosos en casa 
del señor de Basché? 


En los dos casos, a fin de asegurar la impunidad a sus 
autores (pero no únicamente por esto, como veremos más 
tarde), los derechos y atrevimientos del carnaval son 
aprovechados; en el segundo caso, el rito nupcial; en el 
primero, la diablada. La costumbre de «bodas o mitones» 
autorizaba libertades intolerables en tiempos normales: se 
podía impunemente atacar a puñetazos a todos los 
presentes, cualquiera que fuese su título y condición. La 
estructura y el orden de la vida, y en primer lugar la 
jerarquía social, eran abolidos durante el breve banquete 
nupcial, lo mismo que la acción de las leyes de la cortesía 
entre iguales, la observancia de la etiqueta y las gradaciones 
jerárquicas entre superiores e inferiores: las convenciones se 
abolían, las distancias entre los hombres eran suprimidas, lo 
que encontraba su expresión simbólica en el derecho de 
atacar a golpes de puño al vecino, por digno e importante 
que fuera. El elemento social y utópico del rito es 
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perfectamente evidente. Durante la breve comida nupcial, los 
comensales parecen penetrar en el reino utópico de la 
igualdad y la libertad absolutas", 


Este elemento utópico toma aquí, como en todas las 
utopías relativas a las fiestas populares, una encarnación 
material y corporal claramente exteriorizada: la libertad y la 
igualdad son realizadas en las riñas familiares, es decir en el 
contacto corporal brutal. Como ya hemos visto, los golpes 
son el equivalente absoluto de las injurias obscenas. En el 
caso presente, el rito es un rito nupcial: esta noche serán 
realizados el contacto físico total entre los nuevos esposos, el 
acto de la concepción, el triunfo de la virilidad. La atmósfera 
del acto central de la fiesta contamina a todas las gentes y a 
todas las cosas; los puñetazos son su forma de irradiar. 


El elemento utópico tiene un carácter absolutamente 
festivo (ataques sin mala intención, para reír). En fin, y esto 
es lo más importante, la utopía es representada sin ningún 
proscenio, actuada en la vida misma, aunque en verdad 
delimitada en el tiempo (duración del banquete nupcial), no 
hay ninguna separación entre participantes (intérpretes) y 
espectadores, todos son participantes. En cuanto es abolido 
el orden habitual del mundo, el nuevo régimen utópico que 
lo reemplaza es soberano y se extiende a todos: es lo que 
hace que los Quisquillosos, que llegan por azar durante la 
comida de bodas, se vean forzados a someterse a las leyes del 
reino utópico y no tengan derecho a quejarse por haber sido 
apaleados. Entre el juego-espectáculo y la vida, no hay aquí 
ninguna frontera clara: se pasa fácilmente de una a la otra. Y 
de Basché ha podido, de esta suerte, utilizar las formas del 
juego para ajustar cuentas a los Quisquillosos de la manera 
más seria y efectiva. 


La ausencia de proscenio es característica de todas las 


337 


formas del espectáculo popular. La verdad utópica es 
representada en la vida misma. Durante un breve lapso, se 
convierte hasta cierto punto en una fuerza real que puede 
servir para castigar a los enemigos hereditarios de la verdad, 
a la manera del señor de Basché y del maestro Francois 
Villon. 


Encontramos en las circunstancias de la «farsa trágica» 
de Villon los mismos elementos que en las «bodas a 
mitones» del señor de Basché. La diablada era la parte del 
misterio que se desarrollaba sobre la plaza pública. El 
misterio mismo era representado con un proscenio, con una 
división ante el público, al igual que la diablada. Pero la 
costumbre haría que, antes de la representación y a veces 
incluso algunos días más tarde, fuese permitido a los 
«diablos», a los intérpretes de la diablada correr por la 
ciudad y los villorios vecinos con sus vestidos de escena. 


Numerosos testimonios y documentos dan fe de este 
fenómeno. En 1500, por ejemplo, en la ciudad de Amiens, 
algunos clérigos y feligreses solicitaron autorización para 
poner en escena un Misterio de la Pasión y, especialmente, 
para hacer correr a los «diablos». En el siglo xvI, una de las 
diabladas más célebres y populares se daba en Chaumont, en 
Haute-Marne'””, dentro del programa del Misterio de San 
Juan. 

Las noticias relativas al Misterio de  Chaumont 
especificaban siempre que diablos y diablillos tenían 
derecho, algunos días antes del estreno del misterio, a correr 
por la ciudad y los pueblos vecinos. Los actores vestidos de 
diablos se sentían hasta cierto punto fuera de las 
prohibiciones habituales y comunicaban esta disposición de 
espíritu a todos los que entraban en contacto con ellos. Un 
ambiente de libertad carnavalesca desenfrenada se creaba así 
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en torno suyo. Los «diablos», la mayor parte de las veces 
gente pobre (de allí la expresión francesa «pobre diablo») 
que se consideraban excluidos de las leyes habituales, 
violaban a veces el derecho de propiedad, robaban a los 
campesinos y no perdían la ocasión para salir a flote. Se 
entregaban también a otros excesos, por lo cual cierto 
decretos especiales prohibieron que a los diablos se les diera 
libertad fuera de sus papeles. 


Pero incluso cuando permanecían dentro de los límites 
del rol que les había sido asignado, los diablos conservaban 
una naturaleza profundamente extra-oficial. Injurias y 
obscenidades formaban parte de su repertorio: actuaban y 
hablaban en sentido opuesto a las concepciones oficiales 
cristianas, pues además, el rol mismo lo exigía. Armaban en 
escena un ruido y un alboroto espantosos, sobre todo si se 
trataba de la «gran diablada». De allí la expresión francesa 
faire le diable a quatre. Precisemos de paso que la mayoría 
de las imprecaciones y groserías donde figura la palabra 
«diablo» deben su aparición o su evolución a los misterios 
escénicos. Las expresiones de origen similar abundan en el 
libro de Rabelais: la grande diablerie a quatre (Libro 1, 
cap. Iv), faire d'un diable deux (Tercer libro, cap. 1), criot 
comme tous les diables (Libro 1, cap. XxIII), crient et burlent 
comme diables (Tercer libro, cap. xxII1), así como los giros 
corrientes faire les diables, en diable, pauvre diable. La 
relación de las groserías e imprecaciones con la diablada es 
perfectamente comprensible, pues pertenecen unas y otras al 
mismo sistema de formas y de imágenes. 

Pero el diablo del misterio no es solamente una figura 
extraoficial, es también un personaje ambivalente y se 
parece, desde este aspecto, al tonto y al bufón. Representa la 
fuerza de lo «bajo» material y corporal que da la muerte y 


339 


regenera. En las diabladas, los personajes de diablos se daban 
aires carnavalescos. Hemos visto, por ejemplo, que Rabelais 
armó a los de Villon con utensilios de cocina (otros 
testimonios dan fe de lo mismo). 


En su libro El Origen de Arlequín (1904), Otto Driesen 
establece un paralelo detallado entre las diabladas y la 
algazaras (según Le Roman de Fauvel) y señala el enorme 
parecido entre todos los personajes que las componen. Así 
pues, la algazara también guarda relación con el carnaval, 


Los rasgos particulares del diablo (ante todo su 
ambivalencia y su relación con lo «bajo» material y 
corporal) explican muy bien por qué se ha transformado en 
una figura cómica popular. Así, el diablo Arlequín (que en 
verdad no encontramos en los misterios) se transforma en 
figura de carnaval y de comedia. Recordemos que, 
inicialmente, el mismo Pantagruel era un diablo del 
misterio. 

De este modo, la diablada, aunque pertenecía al 
misterio, estaba emparentada al carnaval, atravesaba el 
proscenio divisorio y se mezclaba con la vida de la plaza 
pública, gozando de los derechos particulares del carnaval 
(familiaridades y libertad). 


He aquí por qué la diablada, que invadió la plaza 
pública, permite al maestro Francois Villon castigar 
impunemente al desobediente sacristán Tappecoue. Como 
en la mansión del señor de Basché, la representación sin 
proscenios de la libertad utópica permite vengarse 
seriamente de un enemigo de esta libertad. 

¿Por qué Tappecoue mereció una suerte tan cruel? Se 
puede afirmar que, incluso desde el punto de vista del culto 
dionisíaco, el sacristán, enemigo de Dionisos, que se ha 
rebelado ante él (por razones de principio, el sacristán se 
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negó a prestar sus vestimentas para una representación 
teatral), ha sufrido la muerte de Penteo, quien perece 
despedazado por las Bacantes!””!, Desde el punto de vista de 
Rabelais, Tappecoue era un enemigo temible, la encarnación 
de aquello que él más detestaba: un «agelasto», es decir un 
hombre que no sabe reír, un adversario de la risa. Sí Rabelais 
no lo ha calificado directamente de tal, la negación de 
Tappecoue le hace digno del calificativo. La seriedad 
piadosa, obtusa y malintencionada, que teme hacer de las 
ropas sagradas un objeto de espectáculo y de juego, se 
manifiesta en este acto, y es algo que Rabelais detesta. 
Tappecoue se negó a hacer un regalo, a rendir servicios al 
pueblo en regocijo por razones de principio; ha sido 
inspirado por la vieja hostilidad del clero por el espectáculo, 
el mimo, la risa. Más aún, ha negado los vestidos para un 
enmascaramiento, un disfraz, es decir, en último término, 
para una renovación y reencarnación. Es pues el enemigo de 
la renovación y de la vida nueva, personifica la vejez, que no 
quiere nacer ni morir, una vejez recalcitrante y estéril, que 
Rabelais considera con horror. Tappecaue es el enemigo de 
la verdad festiva de la plaza pública que induce al cambio y la 
renovación, verdad que impregna las imágenes de la 
diablada imagina da por Villon. Y es esta verdad, 
provisionalmente elevada al rango de fuerza, lo que debe 
originar su pérdida. úTappecoue tuvo una muerte 
típicamente carnavalesca: su cuerpo ha sido desgarrado en 
pedazos. 


Para Rabelais, este personaje, descrito sólo en su 
negativa provista de una significación simbólicamente 
ampliada, es la encarnación del espíritu del mundo gótico, 
de su seriedad unilateral, fundada sobre el temor y la 
coacción, de su deseo de interpretarlo todo sub specie 
aeternitatis, es decir desde el punto de vista de la eternidad, 
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fuera del tiempo real; esta seriedad tendía hacia la jerarquía 
inmóvil, inmutable y no toleraba ningún cambio de rol, 
ninguna renovación. De hecho, en la época de Rabelais, no 
quedaba nada de este mundo gótico y de su seriedad 
unilateral y fijada, fuera de las sotanas, sólo buenas para los 
alegres travestismos del carnaval; éstas eran celosamente 
guardadas por el sacristán Tappecoue, obtuso, sombrío y 
serio; Rabelais le ajusta las cuentas, mientras utiliza las 
sotanas para el fervoroso carnaval regenerador. 


En su libro y por su libro, Rabelais actúa exactamente de 
la misma manera que Villon y de Basché. Utiliza sus 
métodos. Se sirve del sistema de imágenes de la fiesta 
popular con sus derechos de libertad y de licencia, 
reconocidos y consagrados por los siglos, para castigar 
seriamente a su enemigo: el período gótico. Como sólo se 
trata de un juego cómico, él permanece impune. Pero ese 
juego se desarrolla sin proscenio y, en ese ambiente de 
libertad autorizada, Rabelais se entrega a un ataque contra 
los dogmas, los misterios, los santuarios de la concepción 
medieval. 


Es preciso reconocer que la «mala pasada» de Villon 
tuvo éxito en Rabelais. A despecho de su franco lenguaje, no 
solamente evitó la hoguera sino que, además, no sufrió 
ninguna persecución, ningún disgusto por poco grave que 
fuese. Evidentemente, tuvo que tomar a veces ciertas 
medidas de prudencia, desaparecer algún tiempo, atravesar 
la frontera francesa. Pero en conjunto las cosas no han 
pasado de allí, aparentemente sin inquietudes ni emociones 
particulares... Un antiguo amigo de Rabelais, el humanista 
Etienne Dolet, murió en la hoguera por cosas más 
insignificantes, que había tenido la mala fortuna de decir de 
modo serio: la ignorancia del método de Basché y de Villon 
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le fue fatal. 


Rabelais debió sufrir los ataques de los «agelastas», es 
decir, de los que no reconocían los derechos particulares de 
la risa. Todos sus libros fueron condenados por la Sorbona 
(lo cual, dicho sea de paso, no dificultó en nada su difusión y 
su reedición); hacia el final de sus días, Rabelais fue 
violentamente atacado por el monje Gabriel du Puy- 
Herbault en el lado católico, y en el lado protestante por 
Calvino; pero las voces de todos estos  «agelastas» 
permanecieron aisladas y los derechos de la risa que confiere 
el carnaval lograron imponerse". Repitámoslo, la mala 
pasada de Villon fue todo un éxito en Rabelais. 


Sin embargo, no debemos creer que la utilización de las 
formas de la fiesta popular no haya sido sino un 
procedimiento exterior y mecánico de defensa contra la 
censura, un empleo forzado del «lenguaje de Esopo». 
Durante milenios, el pueblo ha sido favorecido por derechos 
y libertades provenientes de las imágenes cómicas de la 
fiesta y en las cuales encarnaba su propio espíritu crítico, su 
desconfianza ante la verdad oficial, sus mejores esperanzas y 
aspiraciones. Se puede afirmar que la libertad era menos un 
derecho externo que el contenido más interno de la imágenes, 
el lenguaje del habla osada que se había elaborado en el 
curso de varios milenios, un habla que se expresaba sobre el 
mundo y sobre el poder sin evasiones ni silencios. Es 
perfectamente comprensible que este lenguaje libre y audaz 
haya dado a su vez el contenido positivo más rico a las nuevas 
concepciones del mundo. 

De Basché no utilizó solamente la forma tradicional de 
las «bodas a mitones» para apalear impunemente a los 
Quisquillosos. Hemos visto que el episodio se cumplía como 
un rito solemne, como un acto cómico cargado de sentido y 
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tratado como tal hasta en sus menores detalles. Eran las 
crueldades del estilo noble. Los golpes que llueven sobre los 
Quisquillosos son justificados por los atacantes de las 
«bodas a mitones»; llovían sobre el mundo antiguo (cuyos 
defensores eran los Quisquillosos) y al mismo tiempo 
contribuían a concebir y a suscitar un mundo nuevo. La 
libertad y la impunidad exteriores son inseparables del 
sentido positivo interior de estas formas, de su valor de 
concepción del mundo. 


El despedazamiento carnavalesco de Tappecoue reviste 
el mismo carácter. También está cargado de sentido y 
tratado en el estilo noble hasta en sus mínimos detalles. 
Tappecoue era el representante del mundo antiguo, y su 
despedazamiento ha sido un hecho positivo. La libertad y la 
impunidad son aquí también inseparables del contenido 
positivo de todas las imágenes y formas del episodio. 


El castigo del viejo mundo presentado bajo la forma 
carnavalesca no debe sorprendernos. Los grandes trastornos 
económicos, sociales y políticos de estas épocas no podían 
dejar de adquirir cierta toma de conciencia y exposición 
carnavalescas. Tomaré dos hechos universalmente 
conocidos de la historia rusa. En su combate contra el 
feudalismo, contra la antigua verdad del derecho sagrado del 
régimen de feudos y patrimonios, y mientras destruía los 
viejos principios estáticos, políticos, sociales, y en cierta 
medida, morales, Iván el Terrible recibió forzosamente la 
notable influencia de las formas de la plaza pública y la fiesta 
popular, las formas de ridiculización de la verdad y el poder 
antiguos con todo su sistema de travestismos (disfraces, 
mascaradas), de permutaciones jerárquicas (puestas al 
revés), destronamientos y rebajamientos. 


Sin romper con el sonido de las campanas, Iván el 
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Terrible no pudo prescindir de las campanillas de los 
bufones; ciertos elementos de las formas carnavalescas 
existían en la organización externa de la opritchnina (incluso 
un atributo tan carnavalesco como el balai, por ejemplo), la 
misma existencia práctica de la opritchnina (vida y festines 
en el barrio de Alejandro) tenía un aspecto carnavalesco 
afirmado, extraterritorial. Más tarde, en un período de 
estabilización, la opritchnina fue suprimida y condenada, y 
se la combatió en su espíritu mismo, hostil a toda 
estabilización. 


Todo esto debía manifestarse de manera especialmente 
brillante bajo Pedro el Grande: para él, las campanillas de los 
bufones casi no cubrían el sonido de las campanas. Sabemos 
hasta qué punto Pedro cultivó las últimas formas de la fiesta 
de los locos (nunca, ni siquiera al cabo de milenios, esta 
fiesta había sido legalizada y reconocida por el Estado en 
parte alguna); sus destronamientos y coronaciones para reír 
hicieron irrupción en la vida del Estado, al punto de que los 
títulos bufonescos iban a la par con el verdadero poder del 
Estado (éste fue el caso, por ejemplo, de Romodanovski); al 
comienzo, lo nuevo era aplicado a la vida como un rito 
«divertido»; durante la ejecución de las reformas, algunos de 
sus aspectos se unían a los elementos del disfrazamiento y 
destronamiento casi bufonescos (rasurada de barbas, 
vestiduras a la europea, fórmulas de cortesía). Sin embargo, 
en la época de Pedro el Grande las formas carnavalescas 
fueron sobre todo importadas del extranjero, mientras que 
bajo Iván el Terrible fueron más populares, vivientes, 
complicadas y contradictorias. 


De este modo, la libertad exterior de las formas de la 
fiesta popular era inseparable de su libertad interior y de 
todo su valor positivo de concepción del mundo: daban un 
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nuevo aspecto positivo del mundo y, al mismo tiempo, el 
derecho de expresarlo impunemente. 


El valor que tenían las formas e imágenes de la fiesta 
popular ha sido ya explicado, y nos parece superfluo volver a 
hacerlo. Su función particular en el libro de Rabelais resulta 
ahora perfectamente clara para nosotros. 


Lo será aún más a la luz del problema que toda la 
literatura del Renacimiento quiso resolver. La época andaba 
en busca de las condiciones y formas que hicieran posibles y 
justificaran una libertad y una franqueza máxima del 
pensamiento y de la palabra. Al mismo tiempo, el derecho 
exterior (tolerado por la censura) e interior de libertad y de 
franqueza, no estaban separados uno del otro. En esa época, 
la franqueza no era evidentemente comprendida en su 
acepción estrechamente subjetiva, en el sentido de 
«sinceridad», «derechos del alma», «intimidad», etc.; todo 
era mucho más serio. Se trataba de la franqueza 
perfectamente objetiva, proclamada en alta voz delante del 
pueblo reunido en la plaza pública, que concernía a cada 
uno y a toda cosa. Hacía falta poner el pensamiento y la 
palabra en condiciones tales que el mundo volviera hacia 
ellas su otra cara, la cara oculta, de la que no se hablaba en 
absoluto o no se decía la verdad, que no armonizaba con los 
propósitos y formas de la concepción dominante. En los 
ámbitos del pensamiento, las palabras también estaban en 
busca de América, querían descubrir las antípodas, se 
esforzaban en mirar el hemisferio occidental del globo 
terrestre, preguntando: «¿Qué hay allí bajo nosotros?». 

El pensamiento y la palabra buscaban la realidad nueva 
más allá del horizonte aparente de la concepción dominante. 
Y, a menudo, palabras y pensamientos se retorcían adrede 
para ver qué había realmente detrás de ellos, qué había en el 
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revés. Buscaban la posición a partir de la cual pudiesen ver 
la otra ribera de las formas del pensamiento y de los juicios 
dominantes, a partir de la cual pudiesen lanzar nuevas 
miradas sobre el mundo. 


Boccaccio fue de los primeros en plantear este problema 
de manera perfectamente consciente. La peste que sirve de 
marco al Decamerón, debía crear las condiciones propicias a 
la franqueza, a los propósitos e imágenes no oficiales. En la 
conclusión, el autor subraya que las conversaciones que 
forman la materia de su libro tuvieron lugar no en la Iglesia, 
de cuyos asuntos conviene hablar con los pensamientos y las 
palabras más puras, ni tampoco en las escuelas de filosofía... 
sino en los jardines, en un lugar de distracción, entre jóvenes 
mujeres suficientemente maduras, como para no prestarse a 
habladurías, y en un momento en que no hubiera ningún 
inconveniente para las gentes más respetables en «andar con 
las calzas en la cabeza» para su salvación. 


Y en otra parte (al final de la sexta jornada): «¿No sabe 
usted que en esta hora funesta los jueces han huido de sus 
tribunales, las leyes tanto divinas como humanas guardan 
silencio, y que a cada uno le es dejado un gran libre arbitrio a 
fin de que puedan salvar sus vidas? Además, si en el curso de 
las conversaciones vuestra honestidad se encuentra 
comprendida dentro de las fronteras ligeramente más libres, 
no es porque deba dar lugar a cualquier cosa indecente en 
sus actos, sino a fin de procurarles a usted y los demás cierto 
beneplácito». 

El final de este pasaje está colmado de reservas y 
fórmulas suavizadoras, caras a Boccaccio, mientras que el 
comienzo revela con bastante justeza el rol de la peste en su 
proyecto: ésta da el derecho a hablar de otro modo, de 
encarar de otra manera la vida y el mundo; todas las 
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convenciones son anuladas, así como las leyes «tanto divinas 
como humanas guardan silencio». La vida es sacada de su 
orden banal, la telaraña de las convenciones es desgarrada, 
todas las fronteras oficiales y jerárquicas son abolidas, se 
crea un ambiente específico, que acuerda el derecho exterior 
e interior a la libertad y a la franqueza. Incluso el hombre 
más respetable tiene el derecho de dudar con las «calzas en 
la cabeza». Por ello, el problema de la vida es debatido «no 
en la iglesia, ni en las escuelas de filosofía», sino «en un lugar 
de distracción». 


Estamos explicando así las funciones particulares de la 
peste en el Decamerón: ésta da a los personajes y al autor el 
derecho exterior e interior de emplear una franqueza y una 
libertad especiales. Pero, por otro lado, la peste, imagen 
condensada de la muerte, es el ingrediente indispensable de 
todo el sistema de imágenes de la novela, donde lo «bajo» 
material y corporal renovador juega un rol capital. El 
Decamerón es el coronamiento italiano del realismo 
grotesco carnavalesco bajo formas más reducidas y pobres. 


El tema de la demencia o de la tontería que ataca al 
héroe, constituye otra solución al mismo problema. Se 
buscaba la libertad exterior e interior respecto a todas las 
formas y a todos los dogmas de la concepción agonizante, 
aunque dominante, a fin de mirar el mundo con otros ojos, 
de verlo de un modo diferente. La demencia o la tontería del 
héroe (evidentemente en el sentido ambivalente de los 
términos) daba el derecho a adoptar este punto de vista. 

Para resolver este problema, Rabelais se ha vuelto hacia 
las formas de la fiesta popular, que prestan al pensamiento y 
a la palabra la libertad exterior e interior más radical al 
mismo tiempo que la más positiva y rica de sentidos. 


La influencia del carnaval —en la acepción más amplia 
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del término— ha sido enorme en todas las grandes épocas 
literarias, pero en la mayoría de los casos fue latente, 
indirecta, difícil de discernir, mientras que en el 
Renacimiento fue a la vez extraordinariamente fuerte, 
directa, inmediata y claramente expresada, incluso bajo sus 
formas exteriores. El Renacimiento es en cierta medida la 
carnavalización directa de la conciencia, de la concepción 
del mundo y de la literatura. 


La cultura oficial de la Edad Media se elaboró a lo largo 
de los siglos, tuvo su período creativo y heroico, fue 
universal y omnipresente; comprendió y extravió a todo el 
universo, incluyendo cada fragmento de la conciencia 
humana y siendo apoyada por esa organización, única en su 
género, que era la Iglesia católica. Bajo el Renacimiento, la 
organización feudal toca a su fin, pero el poder de su 
ideología sobre la conciencia humana era todavía de una 
fuerza excepcional. 


¿Sobre qué pudo apoyarse la ideología del Renacimiento 
en su lucha contra la cultura oficial de la Edad Media, 
especialmente si se considera que esta lucha fue poderosa y 
victoriosa? Las fuentes librescas de la Antigiledad no podían 
evidentemente constituir un apoyo satisfactorio en sí 
mismas. Incluso la Antigúedad podía ser interpretada (y 
muchos no se privaron de hacerlo) a través del prisma de la 
concepción medieval. A fin de descubrir la antigúedad 
humanista, era preciso liberar la conciencia del poder 
milenario de las categorías del pensamiento medieval, hacía 
falta tomar posición en la orilla opuesta a la cultura oficial, 
liberarse del atolladero secular del proceso ideológico. 


Sólo la poderosa cultura cómica popular formada a lo 
largo de miles de años podía desempeñar ese rol. Los 
espíritus progresistas del Renacimiento participaban 
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directamente de esta cultura, y ante todo en su aspecto de 
fiesta popular y de carnaval. El carnaval (repitamos que en la 
acepción más amplia del término) liberaba la conciencia del 
dominio de la concepción oficial, permitiendo lanzar una 
nueva mirada sobre el mundo; una mirada desprovista de 
pureza, de piedad, perfectamente crítica, pero al mismo 
tiempo positiva y no nihilista, pues permitía descubrir el 
principio material y generoso del mundo, el devenir y el 
cambio, la fuerza invencible y el triunfo eterno de lo nuevo, 
la inmortalidad del pueblo. Ese era el poderoso apoyo que 
permitía enfrentarse al siglo gótico y sentar los fundamentos 
de una nueva concepción del mundo. Es esto lo que 
nosotros entendemos por carnavalización del mundo, es 
decir la liberación total de la seriedad gótica a fin de abrir la 
vía a una seriedad nueva, libre y lúcida. 


En una de sus reseñas de lectura, Dobrolioubov ha 
expresado esta admirable opinión: 


«Es preciso elaborar en el alma la firme 
convicción de que es necesario y posible liberarse 
totalmente de la verdadera estructura de esta vida, a 
fin de tener fuerza para describirla con poesía!””», 


En la base de la literatura progresista del Renacimiento 
se hallaba esta «firme convicción de que es necesario y 
posible liberarse totalmente de la verdadera estructura de 
esta vida». Gracias a esta convicción de la necesidad y la 
posibilidad de un cambio y de una renovación radical de 
todo el orden existente los autores del Renacimiento 
pudieron ver el mundo tal como lo hicieron. Es 
precisamente esta convicción, que atraviesa de extremo a 
extremo la cultura cómica popular, no como una idea 
abstracta sino como una sensación viviente, la que 
determina todas las formas y las imágenes. Por sus formas e 
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imágenes, por su sistema abstracto de pensamiento, la 
cultura oficial de la Edad Media tendía a inculcar la 
convicción, diametralmente opuesta, de la intangibilidad e 
inmovilidad del régimen y de la verdad establecida, y, de 
manera general, de la perennidad e inmutabilidad de todo el 
orden existente. En la época de Rabelais, esta última 
convicción era aún todopoderosa, y no era posible vencerla 
por el camino de las investigaciones intelectuales 
individuales o del estudio libresco de fuentes antiguas (que 
no irían a iluminar «la conciencia carnavalesca»). 


He aquí por qué sentimos en todas las grandes obras del 
Renacimiento la atmósfera carnavalesca que las penetra, el 
aliento libre de la plaza pública durante la fiesta popular. En 
su construcción misma, en la lógica original de sus 
imágenes, es fácil entonces vislumbrar la base carnavalesca, 
incluso cuando no está expresada de manera tan concreta y 
clara como lo hace Rabelais. 


Un análisis idéntico al que nosotros empleamos para 
Rabelais permitiría poner igualmente en evidencia el aspecto 
carnavalesco primordial que preside la organización del 
drama shakesperiano. Nosotros sólo queremos hablar del 
segundo plano bufonesco en sus dramas, pues la lógica 
carnavalesca de los coronamientos-destronamientos —bajo 
una forma latente o aparente— organiza también su plano 
serio. Lo esencial para nosotros es la convicción, inherente 
al drama shakespeariano, de que es posible separarse de la 
verdadera estructura de la vida, y que determina el realismo 
temerario, extremadamente lúcido (pero alejado del 
cinismo), de Shakespeare, así como su adogmatismo 
absoluto. La inspiración carnavalesca de las renovaciones y 
cambios radicales constituyen para Shakespeare el 
fundamento de la sensación del mundo, que le permite ver 
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la alternancia de las épocas que se produce en la realidad y, 
al mismo tiempo, comprender sus límites. 


Hallamos en su obra múltiples manifestaciones del 
elemento carnavalesco: imágenes de lo «bajo» material y 
corporal, obscenidades ambivalentes, banquetes populares, 
etc. (de lo que ya hemos hablado en nuestra introducción). 


El fundamento carnavalesco de Don Quijote, así como 
de las novelas de Cervantes, es absolutamente cierto: la 
novela está organizada directamente como un acto 
carnavalesco complejo, provisto de todos sus accesorios 
exteriores. La profundidad y la lógica del realismo de 
Cervantes son, a su vez, determinados por la inspiración 
puramente carnavalesca de los cambios y renovaciones. 


La literatura del Renacimiento merecería un estudio 
especial, realizado a la luz de las formas carnavalescas de la 
fiesta popular cabalmente comprendidas. 


El libro de Rabelais es, en toda la literatura mundial, el 
que da mayor cabida a la fiesta. Ha encarnado la esencia 
misma de la fiesta popular. Y, en cuanto tal, se separa 
violentamente de la literatura seria, cotidiana, oficial y 
solemne de los siglos siguientes, especialmente del xIx. Esta 
es la razón por la que es imposible comprender a Rabelais 
adoptando una concepción del mundo totalmente ajena a la 
fiesta. 


Bajo la influencia de la cultura burguesa, la noción de 
fiesta no ha hecho sino reducirse y desnaturalizarse, aunque 
no llegara a desaparecer. La fiesta es la categoría primera e 
indestructible de la civilización humana. Puede 
empobrecerse, degenerar incluso, pero no puede eclipsarse 
del todo. La fiesta privada, del interior, que es la del 
individuo en la época burguesa, conserva a pesar de todo su 
naturaleza verdadera, aunque desnaturalizada: en los días de 
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fiesta, las puertas de la casa son abiertas a los invitados (en 
última instancia, a todos, al mundo entero); en tales 
ocasiones, todo es distribuido profusamente (alimentos, 
vestidos, decoración de las piezas), los deseos de felicidad de 
todo tipo subsisten aún (si bien han perdido casi su valor 
ambivalente), así como las promesas, los juegos y 
camuflajes, la risa alegre, las bromas, danzas, etc. La fiesta 
está separada de todo sentido utilitario (es un reposo, una 
tregua). Es la fiesta la que, liberando de todo utilitarismo, de 
todo fin práctico, brinda los medios para entrar 
temporalmente a un universo utópico. No es posible reducir 
la fiesta a un contenido determinado y limitado (por 
ejemplo, a la celebración de un acontecimiento histórico), 
pues en realidad ella misma transgrede automáticamente los 
límites. Tampoco se puede separar la fiesta de la vida del 
cuerpo, de la tierra, de la naturaleza, del cosmos. En esta 
ocasión, «el sol se divierte en el cielo», y parece incluso que 
existe un «tiempo de fiesta» independiente”*”. En la época 
burguesa, todo esto habría de declinar. 


Es un hecho significativo que la filosofía occidental de 
los últimos años, y más precisamente la filosofía 
antropológica, trate de revelar la sensación de fiesta 
particular del hombre (humor festivo), el aspecto de fiesta 
particular del mundo, y de utilizarlo para vencer el 
pesimismo de la concepción existencialista. La antropología 
filosófica con su método fenómeno-lógico no tiene nada que 
ver con la ciencia histórica y social verdadera y no puede dar 
ninguna solución a este problema; además, está orientada 
hacia la noción de fiesta deteriorada de la época 
burguesa!”*., 
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Capítulo 4 
EL BANQUETE DE RABELAIS 


Tenemos aquí ante nosotros algo 
especialmente elevado: en esta bella 
imagen se ha encarnado el principio 
de la alimentación, sobre el cual 
reposa el mundo entero y del cual 
está penetrada toda la naturaleza. 


GOETHE (a propósito de La Vaca de Mirón). 


En el libro de Rabelais, las imágenes del banquete, es decir, 
del comer, beber, de la ingestión, están directamente ligadas 
a las formas de la fiesta popular estudiadas en el capítulo 
precedente. No se trata por cierto del beber y del comer 
cotidianos, que forman la existencia cotidiana de los 
individuos aislados. Se trata del banquete que se desarrolla 
durante la fiesta popular, en el centro de la gran-comida. La 
poderosa tendencia a la abundancia y a la universalidad está 
presente en cada una de las imágenes del beber y el comer 
que nos presenta Rabelais, y determina la formulización de 
estas imágenes, su hiperbolismo positivo, su tono triunfal y 
alegre. Esta tendencia a la abundancia y a la universalidad es 
la levadura añadida a todas las imágenes de alimentación; 
gracias a ella, estas imágenes se elevan, crecen, se hinchan 
hasta alcanzar el nivel de lo superfluo y lo excesivo. En 
Rabelais, todas las imágenes del comer son idénticas a las 
salchichas y panes gigantes, habitualmente llevados con gran 
pompa en las procesiones del carnaval. 

Las imágenes del banquete se asocian orgánicamente a 
todas las otras imágenes de la fiesta popular. El banquete es 
una parte necesaria en todo regocijo popular. Ningún acto 
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cómico esencial puede prescindir de él. Hemos visto que el 
señor de Basché hizo apalear a los Quisquillosos durante 
una comida de bodas. A su vez, Tappecoue es despedazado 
cuando los diablos se hallan reunidos en una taberna para 
banquetear. Evidentemente, nada de esto es fortuito. 


El rol de las imágenes del banquete en el libro de 
Rabelais es enorme. Casi no hay página donde estas 
imágenes no figuren, al menos en estado de metáforas y 
epítetos relacionados con los campos del beber y del comer. 


Las imágenes del banquete están estrechamente ligadas a 
las del cuerpo grotesco. Es a veces difícil trazar una frontera 
precisa entre ambas, a tal punto están orgánica y 
esencialmente vinculadas; por ejemplo, en el episodio de la 
matanza del ganado (mezcla de cuerpos que comen y 
cuerpos comidos). Si examinamos el primer libro (escrito), 
es decir Pantagruel, veremos de golpe hasta qué punto las 
imágenes están imbricadas. El autor cuenta que, después de 
la muerte de Abel, la tierra bebió su sangre, que la hizo 
excepcionalmente fértil. Los hombres que comieron los 
nísperos que brotaron sobre esta tierra tienen hinchazones 
enormes sobre el cuerpo. El motivo de la gran boca abierta — 
motivo dominante en Pantagruel— y el de la deglución que 
le está asociado, son finalmente las mismas imágenes del 
cuerpo y las del beber y el comer. En el momento en que 
Pantagruel debe venir al mundo, surgen del vientre abierto 
de su madre una hilera de bestias de carga, llevando sal y 
entremeses salados, lo que nos permite ver hasta qué punto 
las imágenes de la alimentación están ligadas a las del 
cuerpo y de la reproducción (fertilidad, crecimiento, 
alumbramiento). 

Sigamos el rol que desempeñan las imágenes del 
banquete a través del libro. 
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Las primeras hazañas que efectúa Pantagruel en la cuna 
están todas referidas a hazañas alimenticias. La imagen del 
asado a la brasa domina el episodio turco de Panurgo. Con 
un banquete concluye el episodio del proceso que opone a 
los señores de Baisecul y Humevesne, y al de Thaumaste. 
Hemos visto el rol principalísimo que desempeña el 
banquete en el episodio de los caballeros asados. Todo lo 
referente a la guerra con el rey Anarche rebosa de imágenes 
del banquete, esencialmente la sal y el vino elevados al rango 
de principal arma de guerra. La visita de Epistemon al reino 
de ultratumba está plena de imágenes de banquete. La 
guerra contra Anarche acaba con una banquete popular 
saturnalesco en la capital de los Amaurotas. 


En el segundo libro, el rol de las imágenes del banquete 
no es menos grande. La acción empieza con uno, dado en 
honor de la matanza del ganado. Las imágenes del comer 
juegan un rol capital en la educación de Gargantúa. Cuando, 
al inicio de la guerra picrocholina, vuelve a su país, 
Grandgousier da un banquete en el que los platos y las aves 
son enumerados en el menú. Hemos visto el papel 
desempeñado por el pan y el vino en el estallido de la guerra 
picrocholina y en el episodio del combate del hermano Juan 
en el claustro del monasterio. Este libro abunda en todo tipo 
de metáforas y comparaciones tomadas del vocabulario del 
comer y beber. Concluye con estas palabras: «¡Y una buena 


mesa!l»P?!. 


Si las imágenes del banquete son menos numerosas en el 
Tercer Libro, están sin embargo diseminadas en los 
diferentes episodios. Señalemos que es precisamente 
durante una comida cuando Panurgo consulta a un teólogo, 
un médico y un filósofo. El tema de todo el episodio —libre 
debate sobre la naturaleza de las mujeres y los problemas del 
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matrimonio— es típico de las «charlas de mesa». 


En el Cuarto Libro, el rol de las imágenes del banquete es 
más fuerte. Predominan en el episodio carnavalesco de la 
guerra de las Morcillas. En este libro figura el episodio de los 
Gastrólatras y la enumeración de platos y bebidas más 
amplia de la literatura mundial. Es aquí también donde se 
celebra a Gaster y sus invenciones. La absorción de 
alimentos desempeña un rol esencial en el episodio del 
gigante Bringuenarilles y en el de la «isla de vientos» donde 
se alimentan solamente de vientos. Aquí se sitúa la historia 
de «monjes en la cocina». En fin, el libro acaba con un festín 
a bordo del navío por medio del cual Pantagruel y sus 
compañeros «mejoran el tiempo». La última palabra del 
libro, que concluye con una tirada escatológica de Panurgo, 
es «¡Bebamos!». Es también la última palabra que escribió 
Rabelais. 


¿Cuál es la importancia de estas imágenes del banquete? 
Ya hemos explicado que están indisolublemente ligadas a las 
fiestas, a los actos cómicos, a la imagen grotesca del cuerpo; 
además, y en forma esencial, están vinculadas a la palabra, a 
la sabia conversación, a la festiva verdad. Hemos notado 
también su tendencia inherente a la abundancia y a al 
universalidad. ¿Cómo explicar este rol excepcional y 
universal de las imágenes del banquete? 

El comer y el beber son una de las manifestaciones más 
importantes de la vida del cuerpo grotesco. Los rasgos 
particulares de este cuerpo son el ser abierto, estar 
inacabado y en interacción con el mundo. En el comer estas 
particularidades se manifiestan del modo más tangible y 
concreto: el cuerpo se evade de sus límites; traga, engulle, 
desgarra el mundo, lo hace entrar en sí, se enriquece y crece 
a sus expensas. El encuentro del hombre con el mundo que se 
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opera en la boca abierta que tritura, desgarra y masca es uno 
de los temas más antiguos y notables del pensamiento 
humano. El hombre degusta el mundo, siente el gusto del 
mundo, lo introduce en su cuerpo, lo hace una parte de sí 
mismo. 


La conciencia del hombre que se despertaba no podía 
dejar de concentrarse en este aspecto, no podía dejar de 
extraer un serie de imágenes esenciales que determinaban 
sus relaciones. Este encuentro con el mundo en medio de la 
absorción de alimentos era alegre y triunfante. El hombre 
vencía al mundo, lo engullía en vez de ser engullido por él; la 
frontera entre el hombre y el mundo se anulaba en un 
sentido que le era favorable. 


En el sistema de imágenes de la Antigiiedad, el comer 
era inseparable del trabajo. Era la coronación del trabajo y 
de la lucha. El trabajo triunfaba en la comida. El encuentro 
del hombre con el mundo en el trabajo y su lucha con él, 
concluían con la absorción de los alimentos, es decir, de una 
parte del mundo que le ha sido arrebatada. Como última 
etapa victoriosa del trabajo, el comer reemplaza 
frecuentemente en el sistema de imágenes al proceso del 
trabajo en su conjunto. En los sistemas de imágenes más 
antiguos, no pueden existir, de manera general, fronteras 
nítidas entre el comer y el trabajo, pues se trataba de dos 
fases de un mismo fenómeno: la lucha del hombre con el 
mundo que terminaba con la victoria del primero. 


Es conveniente señalar que el trabajo y el comer eran 
colectivos; que toda la sociedad participaba en ellos por 
igual. El comer colectivo, coronación de un trabajo 
colectivo, no es un acto biológico o animal, sino más bien un 
acontecimiento social. Si se aísla el comer del trabajo, cuya 
coronación es, y si se le considera como un fenómeno de la 
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vida privada, mo quedará nada de las imágenes del 
encuentro del hombre con el mundo, de la degustación del 
mundo, de la gran boca abierta, de los vínculos esenciales 
del comer con la palabra y la alegre verdad, no quedarán 
más que una serie de metáforas afectadas y desprovistas de 
sentido. Mientras que en el sistema de imágenes del pueblo 
laborioso, que continúa ganándose la vida y sus alimentos en 
ese combate que es el trabajo, que prosigue engullendo la 
parte del mundo que acaba de conquistar, de vencer, las 
imágenes del banquete mantenían siempre su importancia 
máxima, su universalismo, su vínculo esencial con la vida, la 
muerte, la lucha, la victoria, el triunfo, el renacimiento. Es 
ésta la razón por la cual dichas imágenes han seguido 
viviendo, en su sentido universalista, en todos los campos de 
la obra creativa popular. Continuaron desarrollándose, 
renovándose, enriqueciéndose con matices nuevos, 
entablando nuevas vinculaciones con los fenómenos más 
recientes; fueron ampliadas y renovadas al mismo tiempo 
que el pueblo que las creara. 


Las imágenes del banquete no eran, pues, en modo 
alguno, supervivencias muertas de épocas ya extinguidas: 
supervivencias, por ejemplo, de los primeros tiempos, 
cuando —según afirman etnólogos y folkloristas— durante 
la caza colectiva tenían lugar el descuartizamiento y el 
consumo colectivos de la bestia vencida. Estas concepciones 
simplistas otorgan gran evidencia y cierta claridad aparente 
a las teorías que explican el origen de numerosas imágenes 
del banquete centradas en la descripción del 
despedazamiento y la absorción. Sin embargo, incluso las 
imágenes más antiguas del banquete —al igual que las del 
cuerpo grotesco— que han llegado hasta nosotros, son 
mucho más complejas que estas nociones primitivas: son, 
por el contrario, profundamente conscientes, intencionales, 
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filosóficas y ricas en matices y vínculos vivos con todo el 
contexto circundante; no se asemejan en absoluto a las 
supervivencias muertas de concepciones olvidadas. 


La vida de las imágenes en los cultos y ritos de los 
sistemas religiosos oficiales reviste, por el contrario, un 
carácter totalmente diferente. Aquí, en efecto, se fijó bajo 
una forma sublimada un estado anterior del desarrollo de 
estas imágenes. Pero en el sistema de la fiesta popular, éstas 
fueron desarrolladas y renovadas en el curso de los milenios, 
hasta tal punto que, en la época de Rabelais y en los siglos 
subsiguientes, siguieron teniendo una existencia concreta y 
creadora en el campo artístico. 


Dentro del realismo grotesco, estas imágenes tuvieron 
una vida particularmente rica. Es allí donde hay que buscar 
las fuentes principales de las imágenes rabelesianas del 
banquete. La influencia del simposium antiguo tuvo tan sólo 
una importancia secundaria. 

Como hemos dicho, en la absorción de alimentos, las 
fronteras entre el cuerpo y el mundo son superadas en un 
sentido favorable para el primero, que triunfa sobre el 
mundo (sobre el enemigo), celebra su victoria, y crece en 
detrimento del otro. Esta fase del triunfo victorioso es 
obligatoriamente inherente a todas las imágenes del 
banquete. Una comida no podría ser triste. Tristeza y 
comida son incompatibles (mientras que la muerte y la 
comida son perfectamente compatibles). El banquete celebra 
siempre la victoria, éste es un rasgo propio de su naturaleza. 
El triunfo del banquete es universal, es el triunfo de la vida 
sobre la muerte. A este respecto, es también el equivalente de 
la concepción y del nacimiento. El cuerpo victorioso absorbe 
al cuerpo vencido y se renueva. 


Esta es la razón por la cual el banquete, comprendido 
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como el triunfo victorioso y la renovación, cumple a 
menudo en la obra popular las funciones de la coronación. A 
este respecto, es el equivalente de la boda (acto de 
reproducción). Muy a menudo, los dos fines se funden en la 
imagen de la comida de bodas con la cual concluyen las 
obras populares. «El banquete», «la boda» y «la comida de 
bodas» no presentan un fin abstracto y desnudo, sino un 
coronamiento siempre henchido de un principio nuevo. 


Es muy significativo que, en la obra popular, la muerte 
no sirve jamás de coronación. Si ella aparece al fin, es 
siempre seguida de una comida funeraria (es decir de un 
banquete; así por ejemplo concluye la Ilíada), que funciona 
como el verdadero coronamiento. Ello ocurre en razón del 
carácter ambivalente de todas las imágenes de la obra 
popular: el fin debe estar preñado de un nuevo comienzo, 
así como la muerte está preñada de un nuevo nacimiento. 


La naturaleza victoriosa y triunfante de todo banquete 
hace de él no solamente el coronamiento adecuado, sino 
también el marco adecuado para toda una serie de 
acontecimientos capitales. Es por ello que en Rabelais el 
banquete corona casi siempre, o bien encuadra, un 
acontecimiento (los castigos infligidos a los Quisquillosos, 
por ejemplo). 

El banquete, en cuanto marco esencial de la palabra 
sabia, de los sabios decires, de la alegre verdad, reviste una 
importancia muy especial. Un vínculo permanente ha unido 
siempre la palabra y el banquete. En el simposium antiguo 
este lazo fue presentado bajo una forma clara y clásica. No 
obstante, incluso el realismo grotesco de la Edad Media 
tenía una tradición muy original del simposium, es decir, del 
lenguaje de mesa. 


Sería tentador buscar la génesis de este vínculo en la 
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cuna misma de la palabra humana. Pero, aun cuando 
llegáramos a establecer esta última «génesis» de manera 
suficientemente verosímil, no  proveería sino pocos 
elementos para la comprensión de la vida y de la toma de 
conciencia ulterior de estos vínculos. Pues incluso para los 
mismos autores antiguos —Platón, Jenofonte, Plutarco, 
Ateneo, Macrobio, Luciano, etc.— el simposium, lazo entre 
la palabra y el banquete, no era en modo alguno una 
supervivencia muerta, sino que, al contrario, ellos le daban 
un sentido muy preciso. Este vínculo estaba vivo y 
consciente en el simposium grotesco, en su heredero y 
maestro Rabelais!”*., 


En el prólogo de Gargantúa, Rabelais habla en términos 
claros de dicho vínculo. He aquí el pasaje: 


«Ya que el componer este libro señorial no me hizo 
perder ni gastar más tiempo que el establecido para tomar 
mi refacción corporal, es decir, el de comer y beber. Esta es 
justamente la hora de escribir de tan altas materias y ciencias 
tan profundas, como bien lo sabía hacer Homero, parangón 
de todos los filósofos, y Ennio, padre de los poetas latinos, 
según lo testimonia Horacio, aun cuando un mastuerzo 
dijese que sus cármenes apestaban más a vino que a aceite. 

»Otro tanto ha dicho un pícaro de mis libros, pero 
¡mierda para él! ¡El olor del vino, oh cuánto más fragante, 
jovial e incitante que el del aceite! Y será motivo de gloria 
que se diga de mí que he gastado más en vino que en aceite, 
como hizo Demóstenes, cuando de él se decía que más 
gastaba en aceite que en vino. Es para mí honra y gloria ser 
reputado de buen catador y buen compañero, y a este título 
soy bienvenido en todas las compañías de pantagruelistas». 
(Libro 1, Prólogo). 


Al principio, el autor disminuye intencionadamente sus 
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propios escritos: él no escribe, dice, sino cuando come, por 
lo cual pierde poco tiempo en sus escritos: el tiempo que 
consagraría a la diversión y la holganza. Se puede 
comprender en un sentido irónico la expresión «altas 
materias y ciencias profundas». Pero luego esta actitud es 
anulada por una referencia a Homero y Ennio, que tenían 
por hábito actuar como él. 


Las charlas de mesa son las charlas libres y burlonas: el 
derecho a reír y a entregarse a las bufonerías, a la libertad y 
la franqueza, concedido con motivo de la fiesta popular, 
llegaba a ellas. Rabelais pone sobre sus escritos la gorra 
protectora del bufón. Pero, al mismo tiempo, el lenguaje de 
mesa cumple perfectamente su papel, y por su propia 
naturaleza. Él prefiere el vino al aceite, símbolo de la pía 
seriedad de Cuaresma. 


Rabelais estaba perfectamente convencido de que no se 
podía expresar la verdad libre y franca sino en el ambiente 
del banquete, y únicamente con el tono de la charla de mesa, 
pues al margen de toda la consideración de prudencia, sólo 
este ambiente y su tono respondían a la esencia misma de la 
verdad tal como él la concebía: una verdad interiormente 
libre, alegre y materialista. 

Detrás de la «seriedad de aceite» de todos los géneros 
elevados y oficiales, Rabelais percibía el poder fugaz y la 
verdad huidiza del pasado: Picrochole, Anarche, Janotus, 
Tappecoue, los Chiquanous, los calumniadores, los 
verdugos, los «agelastas» de toda calaña, los caníbales (que 
bramaban en lugar de reír), los misántropos, los hipócritas, 
los mojigatos, etc. Para él, la seriedad era el tono de la 
verdad huidiza y de la fuerza condenada, o del hombre débil 
aterrorizado por todo tipo de hechizos. Mientras que el 
simposium grotesco, las imágenes del banquete del carnaval 
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y de la fiesta popular, y también en parte las «charlas de 
mesa» de los antiguos le brindaban la risa, el tono, el 
vocabulario, es decir, todo el sistema de las imágenes que 
expresaba su nueva comprensión de la verdad. El banquete y 
las imágenes del banquete era el medio más favorable para 
una verdad absolutamente intrépida y alegre. El pan y el 
vino (el mundo vencido por el trabajo y la lucha) anulan 
todo temor y liberan el lenguaje. El encuentro alegre y 
triunfal con el mundo, que se produce mientras el hombre 
vencedor (que traga al mundo sin ser tragado por él) come y 
bebe, está en profunda armonía con la esencia misma de la 
concepción rabelesiana del mundo. Esta victoria sobre el 
mundo en el acto del comer era concreta, consciente, 
material y corporal; el hombre sentía el sabor del mundo 
vencido. El mundo alimentaba y alimentaría a la 
humanidad. Es esto lo que hace que no haya el menor atisbo 
de misticismo, el menor atisbo de sublimación abstracta e 
idealista en la imagen de una victoria sobre el mundo. 


Esta imagen materializa la verdad, no le permite 
separarse de la tierra y, al mismo tiempo, le preserva su 
naturaleza universalista y cósmica. Los temas e imágenes de 
la «charla de mesa» son siempre «altas materias» y «ciencias 
profundas», pero, de una forma u otra, son destronadas y 
renovadas en el plano material y corporal; las «charlas de 
mesa» están dispensadas de observar las distancias 
jerárquicas entre las cosas y los valores, mezclan libremente 
lo profano y lo sagrado, lo superior y lo inferior, lo espiritual 
y lo material: no surgen diferencias entre ambos términos. 

Advirtamos que Rabelais ha opuesto el vino al aceite. 
Como ya dijimos, este último es el símbolo de la seriedad pía 
y oficial, de «la piedad y el temor de Dios». El vino libera de 
la piedad y del temor. «La verdad en el vino» es una verdad 
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libre y sin temor. 


Importa señalar otro hecho capital: el vínculo particular 
de las frases intercambiadas en el curso del banquete con el 
porvenir y la celebración-ridiculización. Este aspecto está 
todavía vivo en los discursos y brindis pronunciados 
actualmente en los banquetes. La palabra corresponde en 
alguna medida al tiempo mismo, que da la muerte y la vida 
durante el acto; es así que la palabra tiene un doble sentido y 
es ambivalente. Incluso en la forma más estricta y fijada del 
simposium —en Platón y Jenofonte— la alabanza conserva 
su ambivalencia, incluyendo la injuria (si bien edulcorada); 
podemos, al hablar de Sócrates, referirnos a su físico 
monstruoso, y Sócrates puede celebrarse a sí mismo (en 
Jenofonte) en tanto que mediador. Vejez y juventud, belleza 
y deformidad, muerte y nacimiento se fusionan muy a 
menudo en una figura de doble rostro. Pero durante la 
fiesta, la voz del tiempo habla ante todo del porvenir. El 
triunfo del banquete toma la forma de anticipación con 
respecto a un porvenir mejor. Esto confiere un carácter 
particular a las palabras del banquete, liberadas de los ojos 
del pasado y del presente. Existe en los Tratados de 
Hipócrates uno titulado De los vientos (que Rabelais conocía 
a la perfección), y que da esa definición de la embriaguez: 


«Ocurre lo mismo en la embriaguez: luego de un 
aumento súbito de sangre, las almas cambian los 
pensamientos que contienen, y los hombres, 
olvidando los males presentes, aceptan la esperanza 
de los bienes futuros». 

El carácter utópico de las palabras del banquete, todavía 
vivo en los discursos y brindis, no está separado de la tierra: 
el triunfo futuro de la humanidad es representado en las 
imágenes materiales y corporales de abundancia y de 
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renovación del hombre. 


La importancia y las funciones de las imágenes del banquete 
en Rabelais aparecen aún más claras sobre el telón de fondo 
de la tradición grotesca del simposium. Veremos en seguida 
sus principales manifestaciones. 


La célebre Coena Cypriani inaugura la tradición 
grotesca. La historia de la creación de esta obra original 
resulta problemática. No tiene sin duda ninguna relación 
con San Cipriano, obispo de Cartago (muerto en 256), a 
cuya obra se solía sumar esta pieza. Parece imposible 
establecer su fecha de creación, que se sitúa entre los siglos v 
y VII. El objetivo inmediato y consciente que se propuso el 
autor de la Coena no resulta claro. Algunos especialistas 
(Brewer, por ejemplo) afirman que el autor perseguía fines 
puramente didácticos, incluso mnemónicos: quería grabar 
en la memoria de sus discípulos los nombres y 
acontecimientos de la Sagrada Escritura; otros (Lapótre) ven 
en ella una parodia del Banquete en honor de la diosa Ceres, 
de Juliano el Apóstata; otros, en fin (P. Lehmann entre 
ellos), creen ver una ampliación paródica de las homilías de 
Zenón, obispo de Verona. Conviene decir algo sobre estos 
sermones. 

Zenón compuso homilías de un género original. Su fin 
era, aparentemente, ennoblecer las francachelas tumultuosas 
y poco cristianas a las que se entregaban sus feligreses con 
motivo de las fiestas de Pascua. Escogió, pues, en la Biblia y 
el Evangelio todos los fragmentos en que los personajes de la 
Historia santa estaban ocupados en comer y beber; en otras 
palabras, hizo una recopilación de escenas escogidas del 
banquete. Esta homilía contiene algunos elementos de risas 
paschalis, es decir, de bromas y risas que, según una antigua 
tradición, era lícito proferir en los sermones religiosos de la 
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Pascua. 


La Coena Cypriani recuerda efectivamente, por su 
carácter, las homilías de Zenón, aunque va mucho más lejos. 
Su autor ha realizado una selección prodigiosa no solamente 
de todas las imágenes del banquete sino, de manera general, 
de todas las imágenes de fiesta dispersas en la Biblia y el 
Evangelio. Las reúne en un cuadro grandioso del banquete, 
lleno de movimiento y de vida, con una excepcional libertad 
carnavalesca o, más exactamente, saturnalesca (el vínculo de 
la Coena con las saturnales es reconocido por casi todos los 
especialistas). La parábola del rey que celebra el matrimonio 
de sus hijos (Mateo, xxIL 1-14) es la base de la obra. Todos 
los personajes del Antiguo y del Nuevo Testamento son los 
convidados a un banquete grandioso, desde Adán y Eva 
hasta Jesucristo. Ocupan un lugar en la mesa, conforme a la 
Sagrada Escritura, que es utilizada de la manera más 
fantástica: Adán toma su lugar al centro, Eva se sienta sobre 
una hoja de parra, Caín sobre un arado, Abel sobre un 
cántaro de leche, Noé sobre su arca, Absalón sobre los 
ramos, Judas sobre un talego de dinero, etc. Los platos y 
brebajes servidos son elegidos en función del mismo 
principio: por ejemplo, se sirve a Cristo un vino de pasas 
que lleva el nombre de passus, porque él conoció «La 
pasión». Todas las otras fases del banquete se inspiran en 
este principio grotesco. Después de la comida (primera parte 
del banquete antiguo), Pilatos aporta los aguamaniles, Marta 
hace, por cierto, el servicio; David toca el arpa, Herodíades 
danza, Judas besa a todo el mundo; Noé está evidentemente 
en las viñas del Señor, el gallo impide dormir a Pedro, etc. 


Al día siguiente del banquete, cada uno lleva un regalo al 
dueño de casa: Abraham un carnero; Moisés, dos tablas de la 
Ley; Cristo, un cordero, etc. En seguida aparece el tema del 
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hurto: se descubre que numerosos objetos han sido robados 
durante el banquete, comienzan a buscarlos, todos los 
invitados son tratados entonces como ladrones, pero en 
seguida, en expiación de todos los pecados, se da muerte a 
Agar, que es sepultado con gran pompa. Los principales 
argumentos de la estructura y del contenido de la Coena 
Cypriani abrieron a la literatura la tradición medieval de los 
banquetes. 


La Coena es un juego de total libertad con todos los 
personajes, cosas, motivos y símbolos sagrados de la Biblia y 
el Evangelio. Su autor no retrocede ante nada. Los 
sufrimiento de Cristo, en función de una simple semejanza 
verbal, le obligan a beber el vino de pasas; todos los 
personajes sagrados son ladrones, etc. La fantasía con la cual 
los personajes charlan y las asociaciones insólitas de las 
imágenes sagradas, resultan sorprendentes; sólo Rabelais es 
capaz de rivalizar con semejantes acoplamientos. Toda la 
Sagrada Escritura empieza a girar en una ronda bufonesca. 
La pasión del Señor, el arca de Noé, la hoja de parra de Eva, 
el beso de Judas, etc., son trocados en detalles festivos de un 
banquete saturnalesco. Las imágenes elegidas por el autor 
como punto de partida son las que le dieron derecho a 
tomarse tales libertades. Una vez elegidas éstas, creaban el 
ambiente deseado para un juego totalmente libre. El carácter 
material y corporal de las imágenes del banquete permitirá 
utilizar casi toda la Sagrada Escritura, destronarla y al 
mismo tiempo renovarla (en efecto, bajo esta forma 
renovada, los personajes de la Biblia son perfectamente 
inolvidables). El banquete tenía el poder de liberar a las 
palabras de las cadenas de la piedad y del temor divinos. 
Todo se vuelve accesible al juego y la alegría. 


Señalemos otra particularidad de la obra: el banquete 
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reúne a personajes de las épocas más diversas; asistimos a 
una especie de reunión de toda la historia, en la persona de 
sus representantes, en torno a la mesa festiva. El banquete 
adquiere así un carácter universal y grandioso. Señalemos 
igualmente la aparición del tema del hurto, de la víctima 
expiatoria paródica (Agar) y de los funerales paródicos: todo 
ello está estrechamente ligado a las imágenes del banquete o 
constituye un retorno tardío a las tradiciones del simposium 
grotesco. 


La Coena Cypriani tuvo, desde el siglo xI (fecha en que 
resurgió), un éxito y una divulgación inmensos tanto en su 
versión inicial como en las diferentes adaptaciones. 
Nosotros conocemos tres: la del célebre abad de Fulda, 
Rabanus Maurus, del diácono Juan (877) y, en fin, de 
Asselin de Reim (principios del siglo x1). 


Rabanus Maurus era un eclesiástico estricto y ortodoxo; 
no obstante, no encontró nada de profanatorio en la Coena 
Cypriani; redactó una adaptación abreviada que dedicó a 
Lotario II. En su dedicatoria, presume que la obra puede 
servir al rey de lectura «divertida»: ad jocunditatem. 

Juan, diácono de Roma, transpone el texto de la Coena 
en verso (el original estaba en prosa) y le añade un prólogo y 
un epílogo. Destaca en el prólogo que la obra estaba 
destinada a ser representada en la jete de l'école, durante la 
recreación pascual, y que la Coena había logrado gran éxito 
en un banquete del rey Carlos el Calvo. Estos hechos son en 
extremo significativos: prueba hasta qué punto los derechos 
y libertades de la recreación y del banquete eran sagrados en 
el siglo 1x. Para Rabanus Maurus (y otros personajes de su 
tiempo), el banquete de una fiesta justificaba el juego con los 
objetos sagrados, lo que, en otras circunstancias habría 
constituido una monstruosa profanación. 
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Los manuscritos de la Coena son bastante numerosos en 
todos los siglos posteriores, lo que testimonia la enorme 
influencia de este simposium medieval. Es muy significativo 
que el universalismo histórico de la Coena, y otros de sus 
rasgos, se encuentren en la más grandiosa obra del siglo xvI 
que trate del banquete: el Moyen de réussir dans la vie, así 
como en Le Songe de Pantagruel”*”, escrito bajo la influencia 
de Rabelais y que, a su vez, determinó el conjunto de temas 
del Tercer Libro. 


La otra obra que desarrolla la tradición del banquete 
medieval, y de la cual nos ocuparemos ahora, se remonta al 
siglo x. El Manuscrito de la canción de Cambridge contiene 
una poesía en verso donde se relata la historia de un ladrón 
que se presenta ante Heringer, arzobispo de Maguncia, 
jurándole por todos los dioses que ha estado en el infierno y 
en el cielo!?*!, Cristo celebra un banquete en el cielo: el 
apóstol Pablo le sirve de cocinero y San Juan Bautista de 
capero. Nuestro ladrón llega a robar un pedazo de carne de 
la mesa del festín y se la come. El arzobispo Heringer lo 
castiga por haber cometido ese hurto celeste. 


Esta breve obra es harto típica de la tradición medieval 
del banquete: se trata de una parodia de la Cena; la imagen 
del banquete permite trasponerla en el plano material y 
corporal, introducir detalles culinarios auténticos, 
transformar a San Pablo en cocinero, etc. 

En los siglos xI y XII la tradición del banquete se amplía 
gracias a la aparición del elemento satírico. A este respecto 
el Tratado de García de Toledo (siglo X1) es característico. En 
él se presenta un banquete ininterrumpido de la curia 
romana: papas y cardenales. El papa bebe en su gran copa de 
oro; torturado por una sed inextinguible, bebe a la salud de 
todos y de todo: por la salvación de las almas, por los 
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enfermos, la buena cosecha, la paz, los viajeros marítimos y 
terrestres, etc. (aquí se parodia la ekténeia). Los cardenales 
no se quedan atrás. La pintura de este banquete 
ininterrumpido, donde se da libre curso a la sed y a la avidez 
del papa y los cardenales, está llena de exageraciones y de 
largas enumeraciones de carácter laudatorio e injurioso (es 
decir, ambivalente). Se suele comparar esta obra al libro de 
Rabelais, como muestra de la farsa grotesca. El apetito 
desmesurado del papa adquiere aquí las dimensiones 
cómicas. 


El Tratado de García es una sátira abierta contra la 
venalidad, la codicia y la descomposición de la curia 
romana. Las imágenes del banquete, exageradas a escala 
cósmica, parecen tener un valor puramente negativo, el de 
«la exageración que no debe ser». Sin embargo, las cosas son 
más complejas en la realidad. Las imágenes del banquete, 
como todas las imágenes de la fiesta popular, son 
ambivalentes. Aquí son puestas al servicio de una tendencia 
estrictamente satírica y, en consecuencia, negativa; pero a 
pesar de ello, estas imágenes conservan su naturaleza 
positiva. Es esta última la que engendra las exageraciones, 
aún cuando sean empleadas con un fin satírico. La negación 
no toca a la materia misma de las imágenes, es decir al vino, 
la alimentación o la abundancia. Esta materia sigue siendo 
positiva. No encontramos en el Tratado las tendencias serias 
y ascéticas consecuentes. Allí donde éstas existen (por 
ejemplo, muy a menudo en la sátira protestante de la 
segunda mitad del siglo xvi), las imágenes materiales y 
corporales se marchitan inevitablemente, se tornan secas y 
parsimoniosas, las exageraciones se vuelven abstractas. Nada 
de eso hay en el Tratado. Las imágenes impulsadas por un 
fin satírico continúan viviendo una vida propia. No se 
limitan a la tendencia a la cual sirven. Pero esto tampoco 
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perjudica a la sátira: el autor denuncia a la curia de una 
manera muy eficaz; al mismo tiempo, experimenta la 
influencia de la fuerza positiva de sus imágenes del 
banquete, que crean un ambiente de libertad permitiéndole 
parodiar los textos litúrgicos y evangélicos. 


El fenómeno de desdoblamiento de la imagen 
tradicional (más a menudo la de la fiesta popular) está 
bastante difundido en la literatura mundial. Su fórmula 
general es la siguiente: la imagen que se ha formado y 
desarrollado en las condiciones de la concepción grotesca 
del cuerpo, es decir del cuerpo colectivo, del conjunto del 
pueblo, es aplicada a la vida corporal privada del individuo 
perteneciente a una clase social. En el folklore, el pueblo y 
sus representantes (paladines, gigantes) banquetean: en el 
Tratado, son los papas y los cardenales quienes lo hacen. 
Estos banquetean al modo de los guerreros, aunque no lo 
son. No lo hacen por cierto en nombre del pueblo sino a sus 
espaldas y en detrimento suyo. Allí donde la imagen, directa 
o indirectamente tomada del folklore, es aplicada a la vida 
de grupos de clases no populares, surge fatalmente la 
contradicción interna específica de la imagen y su 
intensidad especial. Cierto es que nuestra fórmula 
racionaliza y esquematiza inevitablemente el fenómeno que 
es, por cierto, complejo, rico en matices y en conflictos de 
tendencias contradictorias; sus extremos no se juntan, como 
no pueden juntarse en una vida que no cesa de evolucionar. 
El pan hurtado al pueblo no deja de ser pan, el vino es 
siempre delicioso, incluso cuando es el papa quien lo bebe. 
El vino y el pan tienen su lógica propia, su verdad, su 
invencible aspiración a la superabundancia, el inherente 
matiz indestructible de alegría y de triunfo victorioso. 


La tendencia a la abundancia, que constituye el 
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fundamento de la imagen del banquete popular, choca y se 
confunde contradictoriamente con la codicia y el egoísmo 
individuales y de clase. En una y otra se encuentran los 
«mucho» y los «más», pero el sentido de concepción del 
mundo y el juicio de valor son profundamente diferentes. 
En la literatura de clase, las imágenes del banquete son 
complejas y contradictorias; su alma, sinónimo de 
abundancia popular heredada del folklore, no logra una 
buena relación con el cuerpo limitado, individual y egoísta. 
Las imágenes del vientre hinchado, de la boca abierta, del 
falo enorme y la imagen popular positiva del «hombre 
harto», emparentadas a las imágenes del banquete, revelan 
un mismo carácter complejo y contradictorio. El vientre 
hinchado de los demonios de la fecundidad y de los héroes 
populares glotones (por ejemplo, el Gargantúa de las 
leyendas) se transforma en la gruesa panza del insaciable 
abate simoníaco. Entre los límites extremos, la imagen 
conoce una vida desdoblada, compleja y contradictoria. 


En el siglo xvi, el «Gordo-Guillaume» (uno de los tres 
Turlupins) fue uno de los representantes y maestros 
favoritos de lo cómico popular. Era tan monstruosamente 
gordo que «tenía que hacer varios intentos antes de tocar su 
propio ombligo». Llevaba cinturón en dos lugares: bajo el 
pecho y bajo el vientre, de modo que su cuerpo tomaba la 
forma de un tonel de vino; su rostro estaba abundantemente 
cubierto de harina, que se esparcía por todos los lados 
cuando se desplazaba o gesticulaba. De ese modo, su silueta 
era la encarnación corporal del pan y del vino. Esta profusión 
ambulante de bienes terrenales gozaba de un prodigioso 
éxito entre el pueblo. Gordo-Guillaume es la personificación 
de la utopía alegre y universal del banquete, del «mundo de 
Saturno» llegado a la tierra. La santidad y la pureza de este 
vientre generoso no ofrecen evidentemente ninguna duda. 
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Pero viene luego la gruesa panza de Míster Pickwick: éste 
tiene, sin duda, algo de Gordo-Guillaume (más exactamente 
de sus congéneres ingleses, los payasos populares); el pueblo 
inglés lo aplaudía y lo aplaudirá siempre; pero esta panza es 
mucho más compleja y contradictoria que el tonel de vino 
de Gordo-Guillaume. 


El desdoblamiento y la contradicción interna de las 
imágenes del banquete popular se encontrarán bajo los 
géneros y variaciones más diversos en la literatura mundial. 
El Tratado de García que acabamos de examinar es una de 
estas variaciones. 


Presentaremos ahora otros fenómenos análogos del 
mismo período. En los Poemas latinos atribuidos a Walter 
Mapes*”*" figura el Magister Golias de quodam abbate. Esta 
obra describe la jornada de un abate llena de 
acontecimientos exclusivamente relacionados con la vida 
material y corporal, y en primer lugar con los excesos en el 
beber y el comer. La pintura de estos hechos de la vida 
corporal (pues el abate no conoce otra) revela un carácter 
grotesco flagrante: todo es llevado al extremo, el autor ofrece 
interminables enumeraciones de los diversos platos que 
engulle el abate. Comienza por explicar todos los medios 
que el abate emplea para limpiarse (así es como empieza el 
día). Las imágenes materiales y corporales viven una 
existencia doble y compleja. Se siente incluso palpitar el 
pulso del gigantesco cuerpo colectivo, en el seno del cual 
ellas nacieron?” Pero este pulso gigantesco late débilmente, 
pues las imágenes están desligadas de lo que ha justificado 
su crecimiento y su exceso, de lo que las ligaba a la 
abundancia popular. El triunfo «de cierto abate» en la mesa 
es un triunfo prestado, pues no perfecciona nada. La imagen 
positiva de la «buena comida» y la imagen negativa de la 
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glotonería parasitaria están fundidas en un todo 
intermitente e internamente contradictorio. 


Otro fragmento de la misma compilación, el Apocalipsis 
de Golias, está construido de la misma manera. Pero aquí el 
autor señala que el abate, que bebe mucho buen vino, 
reserva a sus monjes uno más bien ordinario. Escuchamos 
las protestas del hermano Juan, quien acusa a su abate de 
amar el buen vino, a la vez que rehúsa y teme organizar la 
lucha para salvar el jardín del monasterio. 


En la literatura recreativa latina de los siglos XI y XIIL las 
imágenes del banquete, así como las que se hallan ligadas a 
la virilidad, están habitualmente concentradas en torno a la 
figura de un monje borrachín, glotón y disoluto. Esta 
imagen es por demás compleja e intermitente. En primer 
lugar, al estar entregado a la vida material y corporal, el 
monje se halla en contradicción brutal con el ideal ascético 
al servicio del cual se supone que está. En segundo lugar, su 
glotonería excesiva es el parasitismo del holgazán inactivo. 
Al mismo tiempo, él es para los otros el vocero del principio 
«gordo»: beber, comer, virilidad, alegría. Los autores de 
estas historias dan en su imagen los tres elementos 
simultáneos: no se podría precisar dónde terminan las 
alabanzas y dónde comienzan las reprobaciones. Los autores 
no están penetrados del ideal ascético en absoluto. El acento 
es puesto casi siempre sobre el elemento «grueso». 
Escuchamos aquí los valores materiales y corporales, 
permaneciendo en los límites del sistema de concepciones 
del clero. Por cierto, estas obras estaban emparentadas a las 
recreaciones, a la alegría de las fiestas, a los días de carne 
durante los cuales toda licencia estaba permitida. 


Examinaremos una historia de este género que gozaba 
de gran popularidad. Su tema es bastante simple: un monje 
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tiene la costumbre de pasar sus noches con una mujer 
casada hasta que un día el marido lo descubre y lo castra. 
Los autores compadecen más al monje que al marido. Para 
caracterizar (irónicamente) la «castidad» de la dama, se cita 
el número de sus amantes, que sobrepasa toda cifra 
verosímil. De hecho, esta historia no es otra que «la farsa 
trágica de la pérdida del falo del monje». El número 
importante de manuscritos que conocemos del siglo XII dan 
testimonio de su popularidad. En muchos de ellos aparece 
bajo la forma de una «alegre homilía», mientras que en el 
siglo xv adquiere la forma de una «Pasión». En el Codex 
parisinus, se titula Passio cuiusdem monachi. Presentada 
como una lectura evangélica, comienza con las palabras: «En 
aquel tiempo...». De hecho, es una verdadera «pasión 
carnavalesca». 


Uno de los temas más difundidos en la literatura 
recreativa latina de los siglos xl y XII era el de la 
superioridad del clérigo sobre el caballero en materia de 
amor, Le Concile d'amour a Remiremont, que describe un 
concilio de mujeres, nos es conocido desde el siglo xI1. En 
sus discursos, las mujeres celebran la superioridad de los 
clérigos sobre los caballeros en materia amorosa. Numerosas 
obras del siglo XII tratan temas análogos, poniendo en 
escena concilios y sínodos del clero, reunidos para defender 
el derecho de los clérigos a tener mujeres y concubinas. Este 
derecho es demostrado por múltiples referencias paródicas 
al Evangelio y a otros textos sagrados!”*, 


En todas estas obras, la figura del clérigo o del monje se 
convierte contradictoriamente en representante de la 
virilidad y la abundancia material y corporal. El hermano 
Juan, y parcialmente Panurgo, están ya en preparación. 
Después de esta digresión volvamos a las imágenes del 
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banquete. 


En la misma época, la tradición medieval del banquete se 
desarrolla en dos nuevas direcciones: en las misas paródicas 
de los borrachines y en la obra lírica de los «vagantes», 
escrita en lengua latina. Estos fenómenos son bien 
conocidos y no necesitan un examen detallado. Al lado de 
las misas paródicas de los borrachines (Missa de potatoribus 
o Potatorutn missa) existían las misas de jugadores 
(Officium lusorum) y a veces incluso los dos elementos: vino 
y juego, eran reunidos en la misma misa. 


Estas misas seguían a veces de manera estricta el texto de 
los verdaderos oficios. Las imágenes del vino y de la 
borrachera están casi enteramente desprovistas de carácter 
ambivalente. Por su naturaleza, estas obras se relacionan con 
los disfraces paródicos superficiales de los tiempos 
modernos. En la poesía de los vagantes, las imágenes del 
beber, del comer, del juego y del amor revelan los lazos que 
les unen a las formas de la fiesta popular. Se encuentra así la 
influencia de la tradición antigua de las canciones báquicas. 
Pero, en su conjunto, las imágenes del banquete ingresan en 
la nueva vía del desarrollo individual y lírico. 

Es así como se presenta la tradición del banquete en la 
literatura recreativa y la fiesta latina de la Edad Media. Su 
influencia sobre Rabelais es, sin duda, perfectamente cierta. 
Sus obras, además, revisten un inmenso valor explicativo en 
tanto que fenómenos relacionados y paralelos. 

¿Cuáles son las funciones de las imágenes del banquete 
en la tradición medieval que acabamos de definir? 

En todos los casos, desde la Coena Cypriani hasta las 
homilías de Zenón y las sátiras y parodias más reciente de 
los siglos xv y xvI, las imágenes del banquete liberan la 
palabra, confieren un tono libre y sin temor a toda la obra. 


3/7 


En el simposium de la Edad Media, a diferencia del de la 
Antigúedad, no hay, en la mayoría de los casos, ni discursos 
ni debates filosóficos. Pero toda la obra en conjunto, toda su 
materia verbal, está penetrada del espíritu del banquete. El 
juego libre con las cosas sagradas constituye el tenor esencial 
del simposium medieval. No se trata ni de nihilismo ni de 
alegría primitiva extraída de la degradación de lo elevado. 
No comprenderíamos el espíritu del simposium grotesco si 
no tomásemos en consideración el elemento profundamente 
positivo del triunfo victorioso inherente a toda imagen del 
banquete de origen folklórico. La conciencia de su fuerza 
puramente humana, material y corporal compenetra el 
simposium grotesco. El hombre no teme al mundo, lo ha 
vencido y lo degusta. En la atmósfera de esta degustación 
victoriosa, el mundo toma un aspecto nuevo: cosecha 
copiosa, crecimiento generoso. Todos los terrores místicos 
se disipan (sólo los usurpadores y afirmadores del viejo 
mundo agonizante habrán de perseguir los banquetes). 


Las charlas de banquete son a la vez universalistas y 
materialistas. Por eso el simposium grotesco disfraza y 
excede de manera paródica toda victoria puramente ideal, 
mística y ascética sobre el mundo (es decir, la victoria del 
espíritu abstracto). En el simposium grotesco de la Edad 
Media encontramos casi siempre un elemento de 
disfrazamiento paródico de la Cena. Sus rasgos se 
mantienen incluso allí donde el simposium está subordinado 
al máximo a la tendencia estrechamente satírica. 


La intrusión en el lenguaje de los clérigos y de los 
estudiantes, de una cantidad inaudita de parodias verbales 
«empleadas en la conversación», de los textos sagrados sobre 
el comer y beber, testimonian la gran facultad que tenían 
estos últimos para liberar la palabra. Estas parodias eran 
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utilizadas en el curso de cualquier banquete ordinario. Los 
textos sagrados, palabras litúrgicas, fragmentos de oraciones 
invertidos y rebajamientos, acompañaban literalmente cada 
uno de los vasos, cada uno de los bocados. El discurso del 
hermano Juan, sobre todo «Los propósitos de los buenos 
borrachos», es una prueba notable de esto en el libro de 
Rabelais. Hemos citado ya el testimonio de Henri Estienne 
al respecto. Todas estas parodias de mesa (que existen aún 
hoy) son la herencia de la Edad Media, en cuanto restos del 
simposium grotesco. 


Algunos contemporáneos de Rabelais: Calvio, Charles 
de Saint-Marthe, Voultée, etc., vinculan directamente las 
corrientes y estados de espíritu ateos y materialistas a la 
atmósfera de la mesa: definieron esas corrientes como una 
especie de libertinaje de mesa. 


Durante la Edad Media y en la época de Rabelais, este 
«libertinaje de mesa» tuvo un carácter democrático. En gran 
medida, su variedad inglesa en la época de Shakespeare, fue 
el libertinaje de mesa del círculo de Newsh y Robert Green; 
en Francia, estaban los adeptos libertinos: Saint-Amant, 
Théophile de Viau, d'Assoucy. Más tarde, esta tradición fue 
tomando la forma del ateísmo aristocrático y del 
materialismo, cuya expresión más notable en Francia, en el 
siglo xvI1, fueron las orgías del círculo de los Vendóme. 

El rol de las charlas de banquete liberadas del temor y la 
piedad no podría ser subestimado ni en la historia de la 
literatura ni en la del pensamiento materialista. 


No hemos hecho sino seguir la línea latina del 
simposium medieval. No obstante, las imágenes del 
banquete han desempeñado también un rol eminente en la 
literatura en lengua vulgar, en la traición oral popular. Su 
importancia es considerable en todas las leyendas de 
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gigantes (por ejemplo, en la tradición oral de las leyendas de 
Gargantúa y en la obra popular que sirvió de fuente a 
Rabelais). Existía un ciclo de leyendas eminentemente 
populares, que ponía en escena el país utópico de la 
elotonería y la ociosidad (por ejemplo, la fábula del Pays de 
Cocagne)”*. Encontramos reflejos de estas leyendas en 
numerosos documentos de la literatura medieval. Por 
ejemplo, la novela Aucassin et Nicolette describe el país de 
Torlore. Es el «mundo a la inversa»: el rey da a luz y la reina 
hace la guerra. Esta guerra es, por otro lado, puramente 
carnavalesca: los combatientes se dan grandes golpes de 
queso, de manzanas cocidas y de hongos (el rey pariendo y 
la guerra con productos alimenticios son imágenes 
típicamente populares). En Guillon de Bordeaux, hay un país 
donde el pan crece con profusión y no pertenece a nadie. La 
obra titulada Voyage et navigation de Panurge, disciple de 
Pantagruel, en des isles incogneues et merveilleuses*%, 
describe un país utópico donde las montañas son de 
manteca y harina, los ríos de leche, donde los pequeños 
pasteles calientes brotan como hongos, etc. 


Volvemos a encontrar la influencia de este ciclo de 
leyendas en los episodios de la permanencia de Alcofribas en 
la boca de Pantagruel (el motivo de salvación contra pago) y 
en el de la guerra de las Morcillas(?". Las imágenes del 
banquete tienen un rol predominante en la elaboración de 
un tema extremadamente popular en la Edad Media: la 
Disputa de los Gordos y los Flacos. Este tema fue, en efecto, 
tratado muy a menudo y en formas muy diversas?” 
Rabelais lo desarrolla a su vez en su enumeración de los 
platos magros y abundantes que los Gastrólatras ofrecen a 
su Dios, en el episodio de la guerra de las morcillas. La 
fuente inspiradora de Rabelais fue un poema de finales del 
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siglo xt: Bataille de Caréme et Mange-Viande (a fines del 
siglo xv Molinet lo utiliza en sus Débats entre Chair et 
Poisson). Un poema del siglo xt desarrolla la lucha que 
libran dos grandes soberanos: uno encarna la armada de 
Mange-Viande, en la cual los soldados son las salchichas, los 
embutidos, etc.; en la batalla toman parte quesos frescos, 
manteca, crema, etc. 


Señalemos, finalmente, la influencia importante de las 
imágenes del banquete en las soties, farsas, y en todas las 
formas de lo cómico popular callejero. Se sabe que las 
figuras bufonescas nacionales tomaron sus nombres de los 
platos típicos (Hans Wurst, Pikkelhering, etc.). 


En el siglo xv1, una farsa titulada Les Morts vivans había 
sido presentada en la corte de Carlos IX. He aquí el tema: un 
abogado, atacado de desarreglos mentales, se imagina que 
está muerto; deja de comer y de beber, permaneciendo 
extendido e inmóvil sobre su cama. A fin de curarlo, un 
pariente se hace pasar por muerto y ordena que se le ponga 
sobre la mesa, como un cadáver, en el cuarto del abogado 
enfermo, Y toda la asistencia llora en torno al pretendido 
cadáver, mientras que él, acostado en la mesa, se entrega a 
un gesticular tan exagerado que todos empiezan a reír, 
incluso el supuesto muerto. El abogado expresa su sorpresa, 
pero se le persuade de que los muertos deben reír; así, él es 
obligado a reír: es el primer paso hacia la curación. En 
seguida, el pariente muerto, acostado sobre la mesa, se pone 
a comer y beber. Se persuade también al abogado de que los 
muertos comen y beben; él se pone a su vez a comer y a beber 
y sana definitivamente. Así, la risa, la alimentación y la 
bebida triunfan sobre la muerte. Este tema recuerda el relato 
de Petronio La Casta Matrona de Efeso (tomado del 
Satiricón). 


381 


En la literatura medieval escrita y oral, en lengua vulgar, 
las imágenes del banquete están tan estrechamente ligadas a 
la imagen grotesca del cuerpo, que muchas de estas obras no 
podrán ser analizadas sino en el capítulo siguiente, dedicado 
a la concepción grotesca del cuerpo. 


Diremos algo ahora sobre la tradición italiana del 
banquete. En los poemas de Pulci, Berni y Ariosto, las 
imágenes del banquete desempeñan un papel esencial, sobre 
todo en los dos primeros. Ello es todavía más cierto para 
Folengo, tanto en sus obras en lengua italiana como en 
lengua macarrónica. Las imágenes del banquete y las 
innumerables metáforas y comparaciones «comestibles» 
tienen incluso la apariencia de ideas fijas. En la poesía 
macarrónica, el Olimpo es un país henchido de montañas de 
queso, mares de leche, en el que nadan bollos y pasteles; las 
musas son las cocineras. Folengo describe la cocina de los 
dioses en todos sus detalles a lo largo de ciento ochenta 
versos; el néctar es un caldo graso de puerco y de especias, 
etc. El papel destronador y renovador de estas imágenes es 
evidente, lo mismo que su carácter debilitado y estrecho: se 
advierte, en efecto, el predominio del elemento 
estrictamente literario; la alegría triunfal del banquete ha 
degenerado, no hay un universalismo auténtico, y el aspecto 
de utopía popular está casi ausente. No se podría negar 
cierta influencia de Folengo sobre Rabelais, pero ella no 
concierne sino a los elementos superficiales y no es, en 
suma, muy grande. 


Así se presenta la tradición de las imágenes del banquete 
en la Edad Media y el Renacimiento, de la que Rabelais 
aparece como el heredero y gran maestro. Asistimos en sus 
obras al triunfo del aspecto positivo, victorioso y liberador 
de las imágenes. La tendencia inherente al universalismo y a 
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la abundancia se revela en todo su vigor. 


No obstante, Rabelais conocía igualmente a los monjes 
holgazanes y glotones; es a ellos a quienes revela por 
ejemplo en el capítulo «Por qué los monjes prefieren estar 
en la cocina» del Cuarto Libro. Describiendo los 
pasatiempos de Gargantúa mientras hace su educación 
escolástica, Rabelais se entrega a una sátira de la glotonería 
de su héroe, (los pasatiempos de Gargantúa evocan la 
jornada de «cierto abate»). Sin embargo, el aspecto 
estrictamente satírico está bastante limitado y es 


secundario!?”., 


El elogio de Gaster revela, por el contrarío, un carácter 
más complejo. Estas alabanzas, así como los capítulos 
precedentes (los Gastrólatras y sus sacrificios culinarios 
exagerados en honor de Gaster), denotan el combate que se 
plantea entre dos tendencias opuestas. La abundancia de la 
mesa se conjuga con la glotonería pura de los Gastrólatras, 
que reverencian el vientre de su dios, mientras que Gaster 
«enviaba a estos baladrones a su bacinilla, para que 
observasen, considerasen, filosofasen y contemplasen qué 
divinidad hallaban en sus materias fecales». 


Sobre el telón de fondo de las imágenes negativas de la 
gastronomía vacía (la negación no se extiende sin embargo a 
los platos y vinos servidos a los Gastrólatras) se eleva la 
poderosa imagen de Gaster, inventor y creador de toda la 
cultura técnica humana. 


Podemos encontrar en los estudios rabelesianos una 
tesis según la cual la celebración de Gaster contiene en 
germen el materialismo histórico. Esto es a la vez exacto e 
inexacto. Es imposible hablar de embriones del 
materialismo histórico, en el sentido estricto del término, en 
la etapa histórica en que escribía Rabelais. Pero tampoco 
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podríamos ver allí únicamente un «primitivo materialismo 
del estómago». Gaster, que ha inventado la agricultura, los 
medios de conservar el grano, las armas para defenderlo, los 
medios de transportarlo, la construcción de ciudades y 
fortalezas, el arte de destruirlas, y que, por lo mismo, ha 
inventado las ciencias (matemáticas, astronomía, medicina, 
etc.), este Gaster no es el vientre biológico de una criatura 
animal, sino la encarnación de las necesidades materiales de 
una colectividad humana organizada. Este vientre estudia el 
mundo a fin de vencerlo y someterlo. Por ello el elogio de 
Gaster deja percibir el tono victorioso del banquete al final de 
la ilustración que se transforma en una fantasmagoría 
técnica de las futuras conquistas e invenciones de Gaster. 
Pero en estos tonos se mezclan una serie de acentos 
reprobadores y negativos, porque Gaster es egoísta, 
codicioso e injusto: si bien ha inventado el medio de 
construir las ciudades, inventó también el medio de 
destruirlas, es decir la guerra. Es ello lo que determina el 
carácter complicado del personaje, introduciendo una 
profunda contradicción interna en esta figura a la que 
Rabelais no pudo encontrar verdadera solución. Por otra 
parte, tampoco estuvo tentado de resolver el problema: deja 
la complejidad contradictoria de la vida, persuadido de que 
el tiempo todopoderoso sabrá encontrar la salida. 


Señalemos que las imágenes del banquete victorioso 
tienen siempre una coloración histórica, lo que aparece 
especialmente en el episodio donde la hoguera que ha 
servido para quemar a los caballeros se transforma en fuego 
de cocina: el banquete se desarrolla de alguna manera en la 
nueva época, así como el banquete del carnaval tenía lugar 
en un porvenir utópico, en el mundo de Saturno 
recuperado. El tiempo alegre y triunfante, se expresa en el 
lenguaje de las imágenes del banquete. Como ya lo hemos 
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explicado, esta idea está todavía viva en los brindis actuales. 


No hemos abordado todavía un aspecto 
extremadamente importante de las imágenes del banquete: 
el vínculo particular del comer con la muerte y los infiernos. 
Entre otros sentidos, la palabra «morir» significaba «ser 
englutido», «ser comido». En Rabelais la imagen de los 
infiernos está indisolublemente ligada a las que se refieren al 
comer y beber. Pero los infiernos tienen igualmente la 
significación topográfica de lo «bajo» corporal, y él los 
describe también en las formas del carnaval. Los infiernos 
constituyen uno de los ejes más importantes en el libro de 
Rabelais, como en toda la literatura del Renacimiento (que 
no en vano fue inaugurada por Dante). 


Consagraremos un capítulo especial a las imágenes de lo 
«bajo» material y corporal y a los infiernos; por ahora, 
volvamos al aspecto de las imágenes del banquete que las 
une a los infiernos y a la muerte. 

Señalemos una vez más, a guisa de conclusión, que en la 
tradición de la fiesta popular (y en Rabelais), las imágenes 
del banquete se diferencian netamente de las que guardan 
relación con el comer en la vida privada, de la glotonería y 
de la embriaguez corrientes, tal como aparecen en los 
comienzos de la literatura burguesa. Estas últimas son las 
expresiones de la satisfacción y de la saciedad concretas de 
un individuo egoísta, la expresión del disfrute individual y 
no del triunfo del conjunto del pueblo. Están aisladas del 
proceso de trabajo y lucha, desligadas de la plaza pública y 
encerradas en el interior de la casa y de la habitación 
(«abundancia doméstica»); no es la «gran comida» sino un 
pequeño refrigerio doméstico con mendigos hambrientos en 
el umbral; si estas imágenes son hiperbolizadas, no expresan 
sino la codicia, y no un sentimiento de justicia social. Es la 
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vida cotidiana inmóvil, privada de toda ampliación 
simbólica y valor universal, independientemente del hecho 
de saber si la descripción es estrictamente satírica, es decir, 
puramente negativa o positiva (en cuanto satisfacción). 


A diferencia de todo esto, las imágenes de la fiesta 
popular del comer y beber no tienen nada en común con la 
vida cotidiana inmóvil y la satisfacción de un individuo 
aislado. Estas imágenes son profundamente activas y 
triunfantes, pues concluyen el proceso de trabajo y lucha que 
el hombre que vive en la sociedad efectúa con el mundo. 
Estas son universales, puesto que tienen por fundamento la 
abundancia creciente e inagotable del principio material. 
Son universales y se mezclan orgánicamente a las nociones 
de vida, muerte, renacimiento y renovación. Se mezclan 
orgánicamente también a la idea de verdad, libre y lúcida, 
que no conoce ni el temor ni la piedad y, por lo tanto, con la 
sabiduría popular. En fin, están imbuidas de la idea del 
tiempo dichoso, que se encamina hacía un porvenir mejor, 
destinado a cambiar y a renovar todo a su paso. 


No se ha comprendido hasta ahora esta profunda 
originalidad de las imágenes del banquete popular. Se ha 
tenido la costumbre de interpretarlas desde el ángulo de la 
vida privada y de calificarlas de «realismo vulgar». Esta es la 
razón por la que no se ha comprendido ni explicado su 
encanto insólito, así como tampoco el rol inmenso que han 
desempeñado en la literatura, el arte y las concepciones del 
pasado. Tampoco se ha estudiado la vida contradictoria de 
las imágenes del banquete popular en los sistemas de 
ideologías de clase donde ellas mismas están ligadas a lo 
cotidiano, donde van a parar a la degeneración, a diversos 
grados en función de las diferentes etapas de la evolución de 
las clases. Así, en el arte flamenco, las imágenes del 
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banquete, aunque ligadas a lo cotidiano burgués, todavía 
han conservado, a un grado débil, su naturaleza positiva, lo 
que explica su fuerza y su encanto en la pintura flamenca. 
En este campo un estudio más profundo de la cultura 
popular del pasado permitiría plantear y resolver de un 
modo nuevo toda una serie de problemas capitales. 
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Capítulo 5 


LA IMAGEN GROTESCA DEL CUERPO 
EN RABELAIS Y SUS FUENTES 


En el grupo de imágenes del banquete que acabamos de 
estudiar, hemos podido observar una serie de exageraciones, 
de hipérboles claramente destacadas. Estas mismas 
exageraciones se encuentran en las imágenes del cuerpo y de 
la vida corporal, así como en otras imágenes. Pero son las 
del cuerpo y de la alimentación las que vienen más 
claramente expresadas. Es allí, pues, donde debemos 
investigar la fuente principal y el principio creador de todas 
las otras exageraciones e  hipérboles del universo 
rabelesiano, la fuente de toda su profusión y 
superabundancia. La exageración, el hiperbolismo, la 
profusión, el exceso son, como es sabido, los signos 
característicos más marcados del estilo grotesco. 


El investigador alemán Schneegans ha realizado la 
tentativa más rica y apropiada para referir la historia y 
proporcionar una teoría de lo grotesco. Su Historia de la 
sátira grotesca (1894) concede un lugar preponderante (casi 
la mitad de la obra) a Rabelais. Más aún, se puede incluso 
afirmar que el autor orienta en función de Rabelais la 
historia y la teoría de la sátira grotesca. Aunque 
particularmente precisa y consecuente, la interpretación de 
la imagen grotesca que ofrece Schneegans nos parece 
fundamentalmente inexacta. Al mismo tiempo, sus errores 
son bastante típicos; se repiten en la mayoría de trabajos 
sobre el mismo tema aparecidos antes del suyo y sobre todo 
después. Schneegans ignora la ambivalencia profunda y 
esencial de lo grotesco, donde no percibe sino una 
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exageración denigrante realizada con fines estrictamente 
satíricos. Como esta manera de tratar lo grotesco es 
eminentemente típica, iniciaremos este capítulo con una 
crítica de las concepciones de Schneegans. 


Nuestro autor pone el acento en una diferenciación 
rigurosa y de tres tipos o categorías de comicidad: lo cómico 
bufón (possenhaft), lo cómico burlesco y lo cómico grotesco. 
Con el fin de distinguirlos, analiza tres ejemplos. 


Para el primero, cita una escena de la commedia dell'arte 
italiana (citada antes por Flogel, luego por Fischer). Un 
tartamudo que se dirige a Arlequín es incapaz de pronunciar 
una palabra complicada: hace esfuerzos terribles, se ahoga, 
se baña en sudor, abre una gran boca, tiembla, se asfixia, su 
cara se infla, sus ojos se le salen de las órbitas: «Se tiene la 
impresión de que está por conocer los dolores y los espasmos 
del alumbramiento». Al final, cansado de esperar la palabra, 
Arlequín ayuda al tartamudo de un modo inesperado: le 
lanza un cabezazo en el vientre y la palabra complicada viene 
al mundo. 


Como ejemplo de lo cómico burlesco, Schneegans cita la 
epopeya burlesca de Scarron, Le Virgili travesti; a fin de 
rebajar las imágenes elevadas de la Eneida, Scarron pone en 
primer plano las escenas de la vida material y corporal, es así 
como Hécuba lava pañales; Dido, como todas las africanas, 
tiene la nariz roma; Eneas la atrae por su frescura y su salud, 
etc. 


Finalmente, como ejemplo de lo cómico grotesco, el 
autor cita imágenes de Rabelais, las frases del hermano Juan 
que afirman que «solamente la sombra del campanario de 
una abadía es fecunda» y que la ropa monacal puede 
devolver a un perro su virilidad perdida, así como el 
proyecto de Panurgo de construir el cerco de París con 
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órganos genitales. 


Schneegans pone en evidencia el carácter diferente de la 
risa en estos tres tipos. En el primer caso (cómico bufón), la 
risa es directa, ingenua y carente de maldad (incluso el 
tartamudo puede reírse de sus desdichas). En el segundo 
caso (burlesco), hay una cierta dosis de malicia en el 
rebajamiento de las cosas elevadas; además, la risa no es 
directa pues hace falta conocer la Eneida. En el tercer caso 
(grotesco), se asiste a la ridiculización de ciertos fenómenos 
sociales (libertinaje de los curas, venalidad de las mujeres de 
París), exagerando los vicios en grado extremo; la risa 
tampoco es directa, pues el lector debe conocer los 
fenómenos sociales planteados. 


Schneegans se apoya en las tesis de la estética psicológica 
formal para justificar las distinciones entre estos tres tipos 
de risa. Lo cómico está basado en el contraste entre los 
sentimientos de satisfacción e insatisfacción. Esto es válido 
para los tres tipos, mientras que las diferencias que los 
separan son consecuencia de fuentes variadas de satisfacción 
e insatisfacción y de sus combinaciones diversas. 

Así, en el primer caso (bufonería), el sentimiento de 
insatisfacción nace del carácter inesperado e insólito del 
remedio dado al tartamudo; en cuanto al sentimiento de 
satisfacción, proviene de la buena salida del Arlequín. 


En el segundo caso (burlesco) la satisfacción viene del 
rebajamiento de las cosas elevadas que, fatalmente, terminan 
por cansar. Ante la fatiga de mirar hacia arriba, se tiene el 
deseo de bajar los ojos. Cuanto más poderoso y largo haya 
sido el dominio de las cosas elevadas, mayor satisfacción 
procurará su destronamiento o rebajamiento. De allí el éxito 
enorme de las parodias y disfrazamientos cuando son de 
actualidad, es decir, cuando lo sublime ha fatigado ya a los 


390 


lectores. Así, los «pastiches» de Scarron, que atacaban el 
despotismo de Malherbe y del clasicismo, poseían 
actualidad. 


En el tercer caso (grotesco), el sentimiento de 
insatisfacción proviene de que la imagen es imposible e 
inverosímil: no se puede imaginar que una mujer sea 
embarazada por la sombra de un campanario de abadía, etc. 
Y es esta imposibilidad, este aspecto inconcebible, lo que 
crea un vivo sentimiento de insatisfacción. No obstante, este 
último es vencido por una doble satisfacción: primero, 
porque reconocemos en esta imagen exagerada la 
depravación y la inmoralidad efectivas que reinan en los 
monasterios, es decir que reubicamos esta imagen exagerada 
en la realidad, y segundo, porque experimentamos una 
satisfacción moral, pues esta inmoralidad y esta depravación 
son fustigadas por medio de la caricatura y de la 
ridiculización. 

En el primer caso (bufonería), nadie es ridiculizado: ni el 
tartamudo ni Arlequín. En el segundo caso, el estilo elevado 
de la Eneida así como el clasicismo en general son objeto de 
la irrisión, sin que ello tenga un motivo moral: no es sino 
una simple diversión frívola. Mientras que en el tercer caso 
(grotesco), es un fenómeno negativo preciso el que resulta 
ridiculizado, algo que no debería ser (Nichtseinsollendes), y 
es esto lo que Schneegans considera como el rasgo particular 
y esencial de lo grotesco: la exageración caricaturesca de un 
elemento negativo. Ello distingue a lo grotesco de la 
bufonería y de lo burlesco. Si tanto uno como el otro pueden 
admitir las exageraciones, éstas no están, de hecho, dirigidas 
contra lo que no debería ser. Además, en lo grotesco, la 
exageración es producto de una fantasía llevada al extremo, 
que frisa en la monstruosidad. 
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Según Schneegans, en las artes plásticas lo grotesco es 
ante todo una caricatura, pero desarrollada hasta los límites 
de lo fantástico. Analiza muchas caricaturas de Napoleón III 
en las que la gruesa nariz del emperador adquiere 
proporciones enormes. Las caricaturas grotescas son las que 
presentan una dimensión imposible de esta nariz, la 
transforman en hocico de cerdo o pico de cuervo. 


Así, para Schneegans, la exageración de lo negativo (lo 
que no debería ser) hasta los límites de lo imposible y lo 
monstruoso, constituye el rasgo esencial de lo grotesco. De 
donde resulta que lo grotesco es siempre satírico. Allí donde 
la perspectiva satírica está ausente, lo grotesco no existe. 
Schneegans deriva de esta definición todos los rasgos 
particulares de las imágenes de Rabelais y de su estilo verbal: 
exageración y superabundancia, propensión a traspasar los 
límites, enumeraciones de una extensión inconcebible, 
acumulación de sinónimos, etc. 


Repetimos que esta concepción es eminentemente típica. 
La interpretación de la imagen grotesca, comprendida como 
algo puramente satírico, es decir, denigrante, es harto 
conocida. Se sabe que Rabelais ha sido calificado de autor 
satírico, mientras que en realidad no lo es más que 
Shakespeare y menos aún que Cervantes. Schneegans quiere 
aplicar a Rabelais su comprensión de la sátira estrecha, 
conforme al espíritu de los tiempos modernos, por lo que 
destaca la negación de ciertos fenómenos particulares, y no 
la de toda la estructura de la vida (comprendiendo la verdad 
dominante), negación indisolublemente asociada a la 
afirmación de un nuevo nacimiento. 

La concepción de Schneegans es profundamente 
errónea. Está basada en una ignorancia total de numerosos 
aspectos esenciales de lo grotesco, y, en primer lugar, de su 
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ambivalencia. Además, Schneegans ignora enteramente sus 
fuentes folklóricas. 


Por otra parte, se ve forzado a reconocer que no es 
posible aclarar los objetivos satíricos de todas las 
exageraciones rabelesianas, incluso haciendo grandes 
esfuerzos. Imputa esto a la naturaleza misma de la 
exageración, que tiende perpetuamente a rebasar todos los 
límites, sean cuales sean; llevado por su pasión y por su 
misma «embriaguez», el autor grotesco olvida a veces el 
verdadero objetivo de la exageración y pierde de vista la 
sátira. 

Schneegans cita, en apoyo de esta última tesis, la 
descripción del crecimiento extraordinario de ciertas partes 
del cuerpo en el Primer Libro de Pantagruel. 

La exageración (hiperbolización) es efectivamente uno 
de los signos característicos de lo grotesco (sobre todo en el 
sistema rabelesiano de imágenes); pero no es, sin embargo, 
el signo más importante. Es inadmisible considerarla como 
la naturaleza intrínseca de la imagen grotesca. Y Schneegans 
interpreta erróneamente el estilo de la exageración, su 
principio motor. 


Podemos plantear la siguiente pregunta: ¿de dónde viene 
este estilo, esta «embriaguez» en la exageración?, si es un 
fenómeno negativo, que no debería existir, ¿cuál es su 
origen? La obra de Schneegans no dice nada sobre este 
punto. Igualmente, no revela en absoluto el carácter mismo 
de la exageración que, muy a menudo, degenera en notables 
cambios cualitativos. 


Sí la naturaleza de la sátira grotesca consiste en exagerar 
algo negativo que no debería ser, no vemos verdaderamente 
de dónde pueda venir aquel exceso festivo en la exageración 
que el propio autor señala. Así como tampoco la riqueza y 
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variedad cualitativas de la imagen, en sus diversos lazos, a 
menudos inesperados, con fenómenos que pueden parecer 
lejanos y heterogéneos. En el mejor de los casos, la 
exageración puramente satírica de un hecho negativo no 
podría explicar sino el aspecto puramente cuantitativo de la 
exageración, y no la variedad y la riqueza cualitativas de la 
imagen y de sus vínculos. El mundo grotesco en el que sólo 
se habría exagerado lo que no debiera existir, sería 
cuantitativamente grande, pero cualitativamente muy pobre, 
limitado, carente de color y totalmente triste (como es en 
parte el mundo moroso de Swift), ¿qué relación podría tener 
este mundo con el universo festivo y tan rico de Rabelais? La 
orientación satírica sola no puede servir ni siquiera para 
explicar el impulso positivo de la exageración puramente 
cuantitativa, por no hablar de su riqueza cualitativa. 


Inspirado por la estética idealista de la segunda mitad 
del siglo pasado y las reglas artísticas e ideológicas estrechas 
de su tiempo, Schneegans no pudo encontrar el camino 
adecuado para acceder a lo grotesco, ni comprender que sea 
posible unir en una sola imagen los polos positivo y 
negativo. Menos aún pudo comprender que el tema pueda 
rebasar sus propios límites, tanto los cuantitativos como los 
cualitativos, que pueda excederse a sí mismo y mezclarse 
con otros objetos. Las imágenes grotescas gruesas, 
bicorporales, resultan incomprensibles y el autor no veía 
que, en el mundo grotesco evolutivo, las fronteras entre 
cosas y fenómenos estaban trazadas de manera 
completamente diferente a como lo estaban en el mundo 
satírico del arte y de la literatura de su época. 


Volvamos al punto de partida del análisis de 
Schneegans, a los ejemplos de bufonería, burlesco y grotesco 
que él cita. Mediante la perspectiva de su análisis, trata de 
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elucidar el mecanismo psicológico formal de la percepción 
de los mismos en lugar de concentrarse en su contenido 
objetivo. Si, por el contrario, partimos de este contenido 
objetivo, y no de los aspectos psicológicos formales, 
evidenciaremos la semejanza y el parentesco fundamentales 
de los tres ejemplos, de manera que las distinciones 
establecidas por Schneegans nos resultarán artificiales y 
accidentales. 


¿Cuál es pues, en verdad, el contenido objetivo del 
primer ejemplo? La descripción que hace Schneegans no 
deja ninguna duda al respecto: el tartamudo desempeña el 
acto del alumbramiento; está preñado de una palabra y no 
logra parirla. Cito a Schneegans: «Parece que se tratara de 
las contracciones y espasmos del alumbramiento». La boca 
muy abierta, los ojos desorbitados, el sudor, el temblor, la 
asfixia, la cara inflada, etc., son manifestaciones y signos 
típicos de la vida grotesca del cuerpo: al manifestarse, 
adquieren el sentido de una escena de alumbramiento. 


El gesto de Arlequín se torna entonces perfectamente 
comprensible: él ayuda al parto y, con toda lógica, se dirige 
sobre el vientre del tartamudo, tras lo cual, la palabra nace. 
Señalemos que es precisamente una palabra lo que nace. El 
acto altamente espiritual es rebajado y destronado por 
medio de una transposición en el plano material y corporal 
del alumbramiento (representado del modo más realista). 
Pero gracias a este destronamiento, la palabra se renueva y, 
de algún modo, renace por segunda vez (nosotros nos 
movemos sin cesar dentro del círculo del nacimiento y del 
alumbramiento). 

Advertimos también con claridad el aspecto topográfico 
esencial de la jerarquía corporal invertida: lo bajo ocupa el 
lugar de lo alto; la palabra está localizada en la boca y en el 
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pensamiento (la cabeza), mientras que aquí es ubicada en el 
vientre, de donde Arlequín la expulsa con un cabezazo. Este 
golpe tradicional, patada en el vientre (o en el trasero), es 
eminentemente topográfico, supone la misma lógica de la 
inversión, el contacto de lo alto con lo bajo. Además, aquí la 
exageración también existe: los fenómenos corporales que 
acompañan las dificultades de elocución en los tartamudos 
(tensión ocular, sudor, etc.) son exagerados al punto de 
transformarse en signos del parto, luego de lo cual la 
pronunciación de una palabra desciende del aparato 
articulatorio al vientre. De tal suerte, un análisis objetivo 
permite revelar en esta pequeña escena los rasgos esenciales 
y fundamentales de lo grotesco, aquello que la hace 
notablemente rica y plena de sentido hasta en sus menores 
detalles. Y es al mismo tiempo universalista: una especie de 
pequeño drama satírico de la palabra, el drama de su 
nacimiento material, o el del cuerpo que da origen a la 
palabra. El realismo extraordinario, la riqueza y la extensión 
de su sentido y una profunda universalidad destacan en esta 
admirable escena, lo mismo que en todas las imágenes de lo 
cómico auténticamente popular. 


Del mismo modo, un análisis objetivo del «pastiche» de 
Scarron revelaría la existencia de elementos idénticos. 
Desgraciadamente, sus imágenes son más pobres y 
esquematizadas; dejan una gran parte a lo accidental, al 
artificio literario. Schneegans no ve otra cosa que un 
rebajamiento de lo sublime que empieza a fatigar al lector. 
Lo explica según consideraciones psicológicas formales: 
hace bajar los ojos a fin de reposar la vista que ha mirado 
demasiado a lo alto. Y efectivamente, el autor destrona las 
imágenes de la Eneida y las transpone a la esfera material y 
corporal: la del comer, beber, de la vida sexual y los hechos 
corporales respectivos. Esta esfera tiene un valor positivo, es 
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lo bajo lo que da a luz. Así, las imágenes de la Eneida no son 
solamente destronadas, sino también renovadas. Repetimos 
que bajo la pluma de Scarron todo lo que es transferido 
adquiere un carácter literario más abstracto y superficial. 


Consideremos el tercer ejemplo de Schneegans, las 
imágenes rabelesianas. Veamos la primera. El hermano Juan 
asegura que incluso la sombra del campanario de la abadía 
es fecunda. Esta imagen nos introduce directamente en la 
lógica grotesca de la «depravación» monacal, pues el tema 
rebasa los límites cualitativos, cesa de ser él mismo. Las 
fronteras entre el cuerpo y el mundo se borran, uno asiste a 
una fusión del mundo exterior y de las cosas. Conviene 
señalar que el campanario (la torre) es la imagen grotesca 
corriente para designar el falo”**. Todo el contexto que 
suscita la presente imagen crea la atmósfera que justifica esta 
transformación grotesca. He aquí el texto de Rabelais: 


«Esta sí que es una mala jugada —(rentré de 
picques), dijo el monje—. Bien podría ser ella tan fea 
como Proserpina, pero no ha de faltarle diversión 
con cualquier cabalgata, ¡por Dios!, así como está 
rodeada de monjes, pues un buen obrero mete en su 
obra toda clase de piezas y materiales. Así me atrape 
el mal de los tarantulados si no las encontráis con el 
vientre bien cebado a vuestro regreso, pues 
solamente la sombra de un campanario de abadía es 
fecunda». 


Todas las declaraciones del hermano Juan rebosan de 
elementos no oficiales y rebajantes, que preparan la 
atmósfera de nuestra imagen grotesca. Vemos en primer 
lugar una expresión relacionada al juego de cartas (bien 
rentré de picques: mala salida). Luego, la de la horrorosa 
Proserpina, reina de los Infiernos, que no es por cierto una 
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reminiscencia antigua sino más bien la «madre de los 
diablos», personaje de las diablerías medievales; además, 
comporta un matiz topográfico, ya que, para el autor, los 
infiernos figuran lo «bajo» corporal. En seguida, 
encontramos un juramento (por Dios), luego una 
exclamación (que me atrape...) ligados ambos a lo «bajo» 
corporal. En fin, dos metáforas designan el acto del amor, 
una relacionada a la equitación (saccade), la otra presentada 
bajo una forma de refrán («un buen obrero mete en su obra 
toda clase de piezas»). En los dos casos, asistimos a un 
rebajamiento de los objetos de un orden a otro (equitación, 
trabajo) seguido de su renovación en el plano de lo «bajo» 
material y corporal, preparándose así la imagen grotesca. 


Todos estos elementos del lenguaje crean la atmósfera 
licenciosa específica, la mayoría de ellos están directamente 
ligados a lo «bajo» material y corporal, corporalizan y 
rebajan las cosas, mezclan el cuerpo y el mundo, preparando 
de este modo la transformación del campanario en falo. 


Esta imagen grotesca, como afirma Schneegans, ¿es 
acaso una pura sátira moral sobre la depravación de los 
monjes? 

El pasaje que acabamos de analizar es el fragmento de un 
amplio episodio que narra la historia de los seis peregrinos 
que Gargantúa se comió en ensalada y que fueron 
milagrosamente salvados. En efecto, este episodio es una 
sátira de los peregrinajes y de la fe en la virtud milagrosa de 
las reliquias que protegen de las enfermedades (en este caso 
la peste). No obstante, este fin satírico preciso está lejos de 
dar todo su sentido al conjunto del episodio y no determina 
en modo alguno las otras imágenes que contiene. El 
episodio tiene por centro la imagen grotesca típica del 
engullimiento de los peregrinos, luego, la no menos típica de 
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su baño en orina, y en fin un «pastiche» de los salmos que 
relata todos los infortunios de los desdichados peregrinos. 
Da una interpretación rebajante de algunos pasajes de los 
salmos. Todos estos motivos e imágenes tienen una larga 
significación universal, y sería estúpido pensar que han sido 
tratados con el único fin de ridiculizar el parasitismo de los 
peregrinos y su fe primitiva en las reliquias, lo cual sería 
desmedido: equivaldría a abatir gorriones a cañonazos. 


La crítica de los peregrinos y de la fe primitiva en las 
reliquias es la tendencia perfectamente oficial del episodio. 
En su sermón a los peregrinos, Grandgousier lo expresa 
claramente en el lenguaje oficial del sabio poder del Estado. 
Y Rabelais habla sin rodeos, como el representante oficial 
del rey, que emite la opinión del poder a propósito de los 
abusos de los peregrinajes. No es ciertamente la fe lo que es 
cuestionado, sino simplemente la superstición primitiva de 


los peregrinos”””, 


Esta es la idea oficial del episodio, enunciada 
directamente. Pero el lenguaje no oficial, popular, alegre, 
trivial de las imágenes dice algo muy diferente. El poderoso 
aliento material y corporal que las anima, destrona y 
renueva todo el mundo de las concepciones y de la 
estructura medievales, con su fe, sus santos, sus reliquias, 
sus monasterios, su falso ascetismo, su miedo a la muerte, su 
escatología y sus profetas. En este mundo abolido, los 
peregrinos no son sino un detalle menudo y lastimoso; casi 
sin que nos demos cuenta, son tragados con la ensalada y 
están a punto de perecer ahogados en la orina. El soplo 
material y corporal tiene aquí un carácter positivo. Son 
precisamente las imágenes materiales y corporales las que 
son exageradas en proporciones inverosímiles: el falo del 
monje tan alto como un campanario, las olas de orina de 
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Pantagruel, su garganta desmesurada. 


Esta es la razón por la cual el campanario de la abadía 
destronada, y luego renovada en la imagen del falo gigante 
cuya sombra es capaz de fecundar a una mujer, resulta todo 
menos una exageración caricatural de la depravación 
monacal. Más bien, destrona al conjunto de la abadía, el 
terreno donde ella se levanta, su falso ideal ascético, su 
eternidad abstracta y estéril. La sombra del campanario es la 
sombra del falo, que da nacimiento a una vida nueva. De la 
abadía no queda sino un ser viviente, el hermano Juan, 
glotón y bebedor, implacablemente lúcido y franco, 
poderoso, heroicamente audaz, pleno de una energía 
inagotable y ávido de novedades. 


Es preciso señalar todavía que la imagen del campanario 
que fecunda a la mujer, como todas las imágenes de su 
género, es topográfica: el campanario que se eleva hacia los 
cielos, a lo alto, es transformado en falo («bajo» corporal), al 
igual que la sombra, cae sobre la tierra («bajo» topográfico) y 
fecunda a una mujer (siempre lo bajo). 

La imagen de las murallas que Panurgo propone 
construir es también preparada por el contexto: 

«—Amigo mío —dijo Pantagruel—, ¿sabes lo que 
respondió Agesilao cuando le preguntaron por qué 

la gran ciudad de Lacedemonia no estaba rodeada de 

murallas? Señalando a los habitantes y ciudadanos 

de la ciudad, tan expertos en disciplina militar y tan 

fuertes y bien armados, dijo: “He aquí las murallas de 

la ciudad”, queriendo decir que la mejor muralla es 

hecha de huesos y que las ciudades y villas no 

podrían tener muralla más segura y sólida que la 

virtud de sus ciudadanos y habitantes». (Libro 11, 

Cap. XV). 
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Esta reminiscencia antigua del estilo elevado prepara ya 
la corporización grotesca de las murallas, gracias a esta 
metáfora: las murallas más sólidas son las constituidas por 
los huesos de los guerreros. El cuerpo humano es el material 
de construcción; la frontera entre el cuerpo y el mundo se 
debilita (a decir verdad, en un plano metafórico elevado). 
Todo ello prepara el proyecto de Panurgo, según el cual: 


«Veo que los callibistris de las mujeres de este país son 
más baratos que las piedras. Sería preciso construir las 
murallas con éstos, colocándolos con buena simetría de 
arquitectura y poniendo los mayores en las primeras filas, y 
luego, haciendo un talud en forma de espalda de asno, 
colocar los medianos y por último los pequeños; después, 
hacer un pequeño y hermoso entrelazamiento con puntas de 
diamantes, como la gran torre de Bourges, con tantos 
chafarotes atiesados que habitan las braguetas claustrales. 


»¿Qué demonio sería capaz de deshacer tales murallas? 
No existe metal que resistiera tanto a los golpes. Además, si 
las culebrinas vinieran aquí a frotarse, vosotros veríais, ¡por 
Dios!, incontinenti, destilar de ese bendito fruto gruesos 
bubones, pequeños como lluvia y rápidos como todos los 
diablos. Además, el rayo no caería nunca encima, ¿y por qué 
no?, “porque todos son benditos o sagrados”». 

Es evidente que la facilidad de las mujeres de París no es 
sino un motivo accesorio; por lo demás, incluso allí la 
condena moral está totalmente ausente. El motivo 
dominante es la fecundidad, la fuerza más poderosa y sólida. 
Sería inexacto racionalizar esta imagen en el sentido 
siguiente: por ejemplo, la fecundidad de los ciudadanos y el 
aumento de la población constituye la defensa militar más 
segura de la ciudad. 


Si bien esta idea no es del todo ajena a la imagen, no 
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resulta sino una racionalización demasiado estrecha de las 
imágenes grotescas y es por ello inadmisible. 


La imagen de las murallas de Panurgo es a la vez más 
compleja y más amplia, y sobre todo es ambivalente. 
Hallamos aquí una negación topográfica. Las murallas de 
Panurgo son destronamientos y renovaciones, así como la 
defensa de la ciudad, el valor de las armas, las balas, e 
incluso el relámpago, que se revelará inoperante. El poder 
militar y los bastiones son impotentes frente al principio 
reproductor, material y corporal. 


En otro pasaje (Tercer Libro, cap. vIII), encontramos 
largas reflexiones de Panurgo explicando cómo la primera 
pieza del arnés, es entre los soldados, la bragueta, que 
protege el órgano viril. 

«Perdida la cabeza, sólo perece la persona; perdidos los 
cojones, perece toda la naturaleza humana»; y añade que los 
genitales «son las mismas piedras gracias a las cuales 
Deucalión y Pirra restituyeron el género humano abolido 
por el diluvio...». Se encuentra así la imagen del principio 
corporal reproductor, que es seriamente presentado como 
«la mayor fuerza por construir». 


Este razonamiento es también interesante bajo otro 
aspecto: la idea utópica se encuentra aquí claramente 
expresada. Panurgo constata que la naturaleza, deseando 
conservar todas las especies del reino vegetal, arma 
perfectamente a los granos y semillas de las plantas 
cubriéndolas de «... vainas, vaginas, caparazones, calículas, 
cuescos, envolturas, cáscaras, espinas  punzantes...», 
mientras que el hombre viene desnudo al mundo, y nada 
protege sus órganos genitales. 


Este pasaje fue inspirado a Rabelais por ciertas 
reflexiones de Plinio (al comienzo del Libro vn de sus 
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Historias Naturales). Pero en razón de sus oscuras 
concepciones, Plinio saca conclusiones pesimistas sobre la 
debilidad del género humano. Mientras que las de Panurgo 
son profundamente optimistas. Puesto que el hombre viene 
al mundo desnudo y sus órganos genitales no están 
protegidos, su vocación es la paz y la pacífica domesticación 
de la naturaleza. Sola la «edad de hierro» lo obligó a armarse 
(y conforme a la leyenda bíblica, comenzó por la bragueta, 
es decir con una hoja de parra); tarde o temprano, el 
hombre volverá a su vocación pacífica y depondrá todas las 
armas. Rabelais dijo explícitamente, aunque en una forma 
racionalista algo estrecha, lo que estaba contenido 
implícitamente en la imagen de la muralla corporal 
invencible, más fuerte que cualquier poder militar. 


Basta una simple confrontación con esta última 
reflexión de Panurgo, para convencernos de lo poco que 
afecta a la imagen de las murallas el motivo satírico de la 
facilidad de las mujeres de París. Las piedras que quiere 
utilizar Panurgo son aquéllas con que Deucalión y Pirra 
habían reconstruido el edificio del genero humano. 


Tal es, en definitiva, el contenido objetivo de todos los 
ejemplos citados por Schneegans. Desde el punto de vista 
del contenido, sus semejanzas parecen más importantes que 
sus diferencias. Estas últimas no existen donde las busca 
Schneegans. La teoría artificial del mecanismo psicológico 
de la percepción, por un lado, y las regías estéticas estrechas 
de su tiempo, por el otro, le impiden ver la verdadera 
naturaleza profunda del fenómeno que estudia; lo grotesco. 

Ante todo, los ejemplos estudiados, la escena del 
tartamudo tomada de la commedia dell'arte, el «pastiche» de 
Scarron y, en fin, las imágenes de Rabelais, están ligadas en 
una medida más o menos grande a la cultura popular 
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cómica de la Edad Medía y a su realismo grotesco. El carácter 
mismo de la construcción de las imágenes y sobre todo de la 
concepción del cuerpo proviene en línea directa del folklore 
cómico y del realismo grotesco. Esta concepción particular 
del cuerpo, aspecto que es decisivo, vincula y emparenta los 
tres ejemplos. En los tres casos, vemos el mismo modo de 
representación de la vida corporal, que se distingue 
netamente tanto del tipo «clásico» de describir el cuerpo 
humano, como del tipo naturalista. 


Y esto nos da derecho a relacionar los tres fenómenos 
(sin, por cierto, ignorar sus diferencias) con la noción 
común de grotesco. 


En la base de las imágenes grotescas encontramos una 
concepción particular del todo corporal y de sus límites. Las 
fronteras entre el cuerpo y el mundo, y entre los diferentes 
cuerpos, están trazadas de manera muy diferente a la de las 
imágenes clásicas y naturalistas. 

Ya lo hemos constatado en numerosos episodios del 
libro de Rabelais. En el presente capítulo, elegiremos 
nuestras observaciones y las sistematizaremos, poniendo en 
evidencia las fuentes de la concepción grotesca del cuerpo 
en Rabelais. 


Citaremos primero el otro ejemplo propuesto por 
Schneegans: las caricaturas donde Napoleón es representado 
con una enorme nariz. Si creemos a nuestro autor, lo 
grotesco comienza allí donde la exageración toma 
proporciones fantásticas, y donde la nariz de un individuo 
se convierte en un hocico de animal o un pico de pájaro. No 
vamos a estudiar la naturaleza de estas caricaturas que no 
son, en definitiva, sino exageraciones superficiales, privadas 
de todo carácter verdaderamente grotesco. Lo que nos 
interesa es el motivo de la nariz, uno de los motivos 
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grotescos más difundidos en la literatura mundial, en casi 
todas las lenguas (expresiones como faire le pied de nez, 
avoir quelqu'un dans le nez””, etc.), y en el fondo general de 
los gestos injuriosos y rebajantes. Schneegans advierte con 
justa razón el carácter grotesco de la transformación de la 
nariz del emperador en hocico de animal, puesto que la 
mezcla de rasgos humanos y animales es una de las formas 
grotescas más antiguas. No obstante, él no comprende la 
significación de la nariz en las imágenes grotescas. La nariz 
es siempre el substituto del falo. Laurent Joubert, joven 
contemporáneo de Rabelais, célebre médico del siglo xvi, 
cuya teoría de la risa hemos expuesto, es el autor de un libro 
sobre los prejuicios populares en asuntos médicos?”*!, 


En el Libro v, capítulo Iv, habla de una creencia 
sólidamente anclada en el espíritu del pueblo según la cual 
uno puede juzgar el tamaño y el poder del miembro viril 
según la dimensión y forma de la nariz. El hermano Juan 
expresa la misma idea en su jerga de monje. Este es el 
sentido que se le da comúnmente a la nariz en la literatura 
de la Edad Media y del Renacimiento, sentido inspirado por 
el sistema de imágenes de la fiesta popular. Citemos como el 
ejemplo más conocido, el célebre juego del Martes de 
carnaval de Hans Sachs: La Danza de las narices 
(Nazentanz). 


Entre todos los rasgos del rostro humano, solamente la 
boca y la nariz (esta última como sustituto del falo) 
desempeñan un rol importante en la imagen grotesca del 
cuerpo. Las formas de la cabeza, las orejas, y también la 
nariz, no adquieren carácter grotesco sino cuando se 
transforman en formas de animales o de cosas. Los ojos no 
juegan ningún rol: expresan la vida puramente individual, y 
en algún modo interna, que tiene su existencia propia, la del 
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nombre, que no cuenta mucho para lo grotesco. Sólo 
cuentan los ojos desorbitados (como en la escena del 
tartamudo y de Arlequín), pues lo grotesco se interesa por 
todo lo que sale, hace brotar, desborda el cuerpo, todo lo que 
busca escapar de él. Así es como las excrecencias y 
ramificaciones adquieren un valor particular; todo lo que, en 
suma, prolonga el cuerpo, uniéndolo a los otros cuerpos o al 
mundo no corporal. Además, los ojos desorbitados 
interesan a lo grotesco porque testimonian una tensión 
puramente corporal. Sin embargo, para lo grotesco, la boca 
es la parte más notable del rostro. La boca domina. El rostro 
grotesco supone de hecho una boca abierta, y todo lo demás 
no hace sino encuadrar esa boca, ese abismo corporal abierto 
y engullente. 


Como ya hemos señalado, el cuerpo grotesco es un 
cuerpo en movimiento. No está nunca listo ni acabado: está 
siempre en estado de construcción, de creación y él mismo 
construye otro cuerpo; además, este cuerpo absorbe el mundo 
y es absorbido por éste (recordemos la imagen grotesca del 
cuerpo en el episodio del nacimiento de Gargantúa y la 
fiesta popular en la matanza de las reses). 


He aquí por qué el rol esencial es atribuido en el cuerpo 
grotesco a las partes y lados por donde él se desborda, rebasa 
sus propios límites, y activa la formación de otro (o segundo) 
cuerpo: el vientre y el falo; estas partes del cuerpo son objeto 
de la predilección de una exageración positiva, de una 
hiperbolización; estas partes pueden también separarse del 
cuerpo, tener una vida independiente, suplantan al resto del 
cuerpo relegado a un segundo plano (la nariz puede también 
separarse del cuerpo). Después del vientre y del miembro 
viril, es la boca la que desempeña el papel más importante en 
el cuerpo grotesco, pues ella engulle al mundo; y, en seguida, 
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el trasero. Todas estas excrecencias y orificios están 
caracterizados por el hecho de que son el lugar donde se 
superan las fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo y el 
mundo, donde se efectúan los cambios y las orientaciones 
recíprocas. Esta es la razón por la cual los acontecimientos 
principales que afectan al cuerpo grotesco, los actos del 
drama corporal, el comer, el beber, las necesidades naturales 
(y otras excreciones: transpiración, humor nasal, etc.), el 
acoplamiento, el embarazo, el parto, el crecimiento, la vejez, 
las enfermedades, la muerte, el descuartizamiento, el 
despedazamiento, la absorción de un cuerpo por otro —se 
efectúan en los límites del cuerpo y del mundo, o en los del 
cuerpo antiguo y del nuevo; en todos estos acontecimientos 
del drama corporal, el principio y el fin de la vida están 
indisolublemente imbricados. 


Así, la lógica artística de la imagen grotesca ignora la 
superficie del cuerpo y no se ocupa sino de las 
prominencias, excrecencias, bultos y orificios, es decir, 
únicamente de lo que hace rebasar los límites del cuerpo e 
introduce al fondo de ese cuerpo!””, Montañas y abismos, 
tal es el relieve del cuerpo grotesco o, para emplear el 
lenguaje arquitectónico, torres y subterráneos. 


Evidentemente, los otros miembros, órganos y partes del 
cuerpo pueden figurar en la imagen grotesca (sobre todo en 
la del cuerpo despedazado), pero no juegan en ese caso sino 
el rol de figuras en el drama grotesco; el acento nunca está 
puesto en ellas (a menos que reemplacen algún otro órgano 
de primer plano). 

En realidad, el cuerpo individual está totalmente ausente 
de la imagen grotesca que se pretende lograr, pues ésta está 
formada de huecos y excrecencias que constituyen el nuevo 
cuerpo empezado; en cierto sentido, es el pasaje de doble 
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salida de la vida en perpetua renovación, el vaso inagotable 
de la muerte y de la concepción. 


Ya hemos dicho, que lo grotesco ignora la superficie sin 
falla que cierra y delimita el cuerpo, haciéndolo un objeto 
aislado y acabado. Así, la imagen grotesca muestra la 
fisonomía no solamente externa, sino también interna del 
cuerpo: sangre, entrañas, corazón y otros órganos. A 
menudo, incluso las fisonomías internas y externas están 
fundidas en una sola imagen. 


Hemos explicado suficientemente que las imágenes 
grotescas edifican un cuerpo bicorporal. En la cadena 
infinita de la vida corporal, fijan las partes donde un eslabón 
está engarzado en el siguiente, donde la vida de un cuerpo 
nace de la muerte de otro, más viejo. 

Notemos en fin que el cuerpo grotesco es cósmico y 
universal, que los elementos, que han sido señalados, son 
comunes al conjunto del cosmos: tierra, agua, fuego, aire; 
está directamente ligado al sol y a los astros, relacionado a 
los signos del Zodíaco y reflejado en la jerarquía cósmica; 
este cuerpo puede fusionarse con diversos fenómenos de la 
naturaleza: montañas, ríos, mares, islas y continentes, y 
puede asimismo cubrir todo el universo. 


El mundo grotesco de la representación del cuerpo y de 
la vida corporal ha dominado durante miles de años la 
literatura escrita y oral. Considerado desde el punto de vista 
de su propagación efectiva, predomina incluso en la época 
actual: las formas grotescas del cuerpo predominan en el 
arte no solamente de los pueblos no europeos, sino incluso 
en el folklore europeo (sobre todo cósmico); además, las 
imágenes grotescas del cuerpo predominan en el lenguaje no 
oficial de los pueblos, sobre todo allí donde las imágenes 
corporales están ligadas a la injuria y la risa; de manera 
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general, la temática de la injuria y de la risa es casi 
exclusivamente grotesca y corporal; el cuerpo que figura en 
todas las expresiones del lenguaje no oficial y familiar es el 
cuerpo fecundante-fecundado, que da a luz al mundo, 
comedor-comido, bebiente, excretador, enfermo, moribundo; 
existe en todos los lenguajes un número astronómico de 
expresiones consagradas a ciertas partes del cuerpo: órganos 
genitales, trasero, vientre, boca y nariz, mientras que aquellas 
en que figurarían las otras partes, tales como: brazos, 
piernas, rostro, ojos, etc., son extremadamente raras. Por 
otra parte, las locuciones relativamente poco numerosas que 
citan las partes no grotescas tienen en la inmensa mayoría 
de los casos un carácter práctico restringido, un valor de 
orientación en el espacio inmediato, de evaluación de la 
distancia, de dimensiones, de cálculo, y están desprovistas 
de toda ampliación simbólica y de valor metafórico, así 
como de carácter expresivo por poco importante que sea (lo 
que hace que estas expresiones no intervengan ni en las 
injurias ni en la risa). 

Cuando las personas que mantienen una relación 
familiar ríen y se insultan emplean un lenguaje rebosante de 
figuras del cuerpo grotesco: cuerpos que se acoplan, hacen 
sus necesidades, se devoran; sus charlas giran en torno a los 
órganos genitales, al vientre, la materia fecal y la orina, las 
enfermedades, la nariz y la boca, el cuerpo despedazado. 
Incluso cuando deben rendirse ante la barrera de las reglas 
verbales, las narices, bocas y vientres llegan, a pesar de todo, 
a manifestarse, hasta en los decires más literarios, sobre todo 
si éstos tienen un carácter expresivo, alegre o injurioso. La 
imagen grotesca del cuerpo claramente postulada sirve 
asimismo de base al fondo humano de los gestos familiares e 
injuriosos. 
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En este océano infinito en cuanto al espacio y al tiempo, 
que llena todas las imágenes y todas las literaturas, así como 
el sistema de gestos y el canon corporal que preside el arte y 
la literatura, el de las palabras decentes de los tiempos 
modernos no es más que un islote reducido y limitado. Este 
canon no había dominado jamás en la literatura antigua. 


Solamente en los últimos cuatro siglos asumió un rol 
preponderante en la literatura oficial de los pueblos 
europeos. 


Definiremos brevemente este canon reciente 
fundándonos menos en las artes plásticas que en la 
literatura. Trataremos de trazarlo sobre el telón de fondo de 
la concepción grotesca, poniendo siempre sus diferencias de 
relieve. 

El rasgo característico del nuevo canon —teniendo en 
cuenta todas sus importantes variaciones históricas y de 
género— es un cuerpo perfectamente acabado, 
rigurosamente delimitado, cerrado, visto del exterior, sin 
mezcla, individual y expresivo. Todo lo que emerge y sale 
del cuerpo, es decir todos los lados donde el cuerpo 
franquea sus límites y suscita otro cuerpo, se separa, se 
elimina, se cierra, se debilita. Asimismo, se cierran todos los 
orificios que dan acceso al fondo del cuerpo. Vemos que el 
soporte de la imagen es la materia del cuerpo individual y 
rigurosamente delimitado, su fachada masiva y sin falla. Esta 
superficie cerrada y unida del cuerpo adquiere una 
importancia primordial en la medida en que constituye la 
frontera de un cuerpo individual cerrado, que no se funde 
con los otros. Todos los signos que denotan el 
inacabamiento, o la inadecuación de este cuerpo son 
rigurosamente eliminados, así como todas las 
manifestaciones aparentes de su vida íntima. Las reglas del 
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lenguaje oficial y literario originadas por este canon, 
impiden mencionar todo lo que concierne a la fecundación, 
el embarazo, el alumbramiento, etc., es decir, todo lo que 
trata del inacabamiento y la inadecuación del cuerpo y de su 
vida propiamente íntima. Una frontera rigurosa es trazada 
entonces entre el lenguaje familiar y el lenguaje oficial «de 
buen tono». 


Bajo este aspecto, el siglo xv fue en Francia una época de 
gran libertad verbal. Desde el siglo xvi, las reglas del 
lenguaje se tornan mucho más severas, y las fronteras entre 
el lenguaje familiar y el lenguaje oficial, se van haciendo 
claras. Este proceso se afirma particularmente a finales del 
siglo, fecha en que se instaura definitivamente el canon de la 
decencia verbal que habría de imperar en el siglo xviL. 


Montaigne había protestado contra el dominio creciente 
de las reglas y prohibiciones verbales a finales del siglo xvi: 
«¿Qué ha hecho la acción genital de los hombres, tan 
natural, tan necesaria y justa, que no nos atrevamos a hablar 
sin vergúenza de ella y la excluimos de las conversaciones 
serias y formales? Proferimos abiertamente las palabras: 
tuer, desrober, trahir; aquello, ¿no nos atreveríamos a decirlo 


sino entre dientes?»**!, 


En el nuevo canon, algunas partes del cuerpo: órganos 
genitales, trasero, vientre, nariz y boca, cesan de desempeñar 
el papel principal Una significación de carácter 
exclusivamente expresivo viene a sustituir su sentido 
primitivo; es decir que en adelante, sólo traducirán la vida 
individual de un cuerpo dado, único y aislado. El vientre, la 
boca y la nariz subsisten sin duda en la imagen del cuerpo, 
ya no se trata de disimularlos, pero en el cuerpo individual 
asumen o bien una función expresiva, como acabamos de 
decir (de hecho, esto no es válido sino para la boca), o bien 


411 


una función caracteriológica e individualizadora. Estos 
órganos no tienen en absoluto una significación simbólica 
más amplia. Si no se les da ningún valor caracteriológico o 
expresivo, no son mencionados sino en el nivel práctico y 
estrecho, es decir, cuando surgen observaciones explicativas. 
Se puede decir, en suma, que en la imagen literaria del 
cuerpo, todo lo que está desprovisto de valor 
caracteriológico o expresivo es transformado en simple 
observación hecha en el curso del relato o la acción. 


En la imagen del cuerpo individual visto en los tiempos 
modernos, la vida sexual, el comer, el beber y las 
necesidades naturales cambiaron de sentido totalmente: 
emigraron al plano de la vida corriente privada, y de la 
psicología individual, adquiriendo un sentido restringido, 
específico, sin lazo alguno con la vida de la sociedad o el 
todo cósmico. En su nueva acepción, ya no podrán servir 
para expresar una concepción del mundo como lo hacían 
antes. 


En el nuevo canon corporal, el rol predominante 
pertenece a las partes individuales del cuerpo, que asumen 
funciones caracteriológicas y expresivas: cabeza, rostro, ojos, 
labios, sistema muscular, situación individual que ocupa el 
cuerpo en el mundo exterior. Se ubican, pues, en primer 
plano las posiciones y movimientos voluntarios del cuerpo 
dispuesto, en un mundo exterior, en función de los cuales las 
fronteras entre el cuerpo y el mundo no son de ningún 
modo superadas. 


El cuerpo del nuevo canon es un solo cuerpo; no 
conserva ninguna traza de dualidad; él se basta a sí mismo, 
no habla sino en su nombre; todo lo que le ocurre no le 
concierne sino a él, cuerpo individual y cerrado. Por 
consiguiente, todos los acontecimientos que le afectan 


412 


tienen un sentido único: la muerte no es nada más que la 
muerte, no coincide jamás con el nacimiento; la vejez está 
separada de la adolescencia; los golpes no hacen sino herir al 
cuerpo sin ayudarlo jamás a parir. Todos los actos y 
acontecimientos no tienen sentido sino en el plano de la 
vida individual: están encerrados en los límites del 
nacimiento y la muerte individual del mismo cuerpo, que 
señalan el principio y el fin absolutos y no pueden nunca 
reunirse. 


De un modo opuesto, la muerte en el cuerpo grotesco no 
pone fin a nada esencial, pues no concierne al cuerpo 
procreador, sino que al contrario, lo renueva en las 
generaciones futuras. Los acontecimientos que lo afectan se 
desarrollan siempre en los límites de los dos cuerpos, por así 
decir, en su punto de intersección: uno libera su muerte, 
otro su nacimiento, siendo todo fundido (en el caso 
extremo) en una imagen bicorporal. 


El cuerpo del nuevo canon no ha conservado un pálido 
reflejo de su dualidad sino en uno de sus motivos, el de la 
lactancia”! natural, con la diferencia de que las imágenes 
del cuerpo —la de la madre y del niño— están 
rigurosamente individualizadas y acabadas, que las fronteras 
que las delimitan son intangibles. Se trata de un grado 
enteramente nuevo en la percepción artística de la 
interacción de los cuerpos. 

En fin, la hiperbolización está totalmente excluida del 
nuevo canon. La imagen del cuerpo individual le quita toda 
posibilidad. La única cosa admisible es una acentuación de 
tipo puramente expresivo o caracteriológico. Es ciertamente 
imposible separar ciertos Órganos del todo corporal o de 
considerar una vida autónoma para ellos. 


Tales son, en conjunto, las líneas generales del canon de 


413 


los tiempos modernos, según se manifiestan de preferencia 
en la literatura y las reglas del lenguaje?! 


La obra de Rabelais representa el coronamiento de la 
concepción grotesca del cuerpo que le legaron la cultura 
cómica popular, el realismo grotesco y el lenguaje familiar. 
No hemos visto el cuerpo grotesco sino en los episodios 
analizados. Pero el libro entero está atravesado por el 
poderoso oleaje del elemento grotesco: cuerpos 
despedazados, Órganos separados del cuerpo (por ejemplo 
en las murallas de Panurgo), intestinos y tripas, grandes 
bocas abiertas, absorción, deglución, beber y comer, 
necesidades naturales, excrementos y orina, muerte, 
nacimiento, primera edad y vejez, etc. Los cuerpos están 
entremezclados, unidos a las cosas (por ejemplo en la 
imagen de Quaresmeprenant) y al mundo. La tendencia a la 
dualidad de los cuerpos se afirma en todo lugar. El aspecto 
procreador y cósmico del cuerpo es subrayado siempre. 


Por otra parte, esta tendencia se halla más o menos 
señalada en todos los episodios examinados. En el ejemplo 
siguiente, está expresada de la manera más directa y sin 
rodeos: «Como enseña traía en la gorra una placa de oro, 
cuyo peso era de sesenta y ocho marcos, en la que, 
tachonada de esmaltes, se veía una figura humana de dos 
cabezas, encaradas una a la otra, con cuatro brazos, cuatro 
pies y dos posaderas; tal y como dice Platón en el 
Symposium, fue la naturaleza humana en sus comienzos 
místicos; y en torno suyo estaba escrito en letras jónicas: 
ATAIIH OY ZHTEI TA EAYTH2». (Gargantúa, cap. VII). 

Conviene advertir que el motivo del Andrógino gozaba 
de un favor excepcional en la época de Rabelais. A título de 
fenómeno paralelo citaré, en el campo de las artes plásticas, 
el diseño del Leonardo de Vinci, Coitus, representando el 
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acto visto en el interior del cuerpo. 


Rabelais no se contenta con representar la imagen 
grotesca del cuerpo bajo sus aspectos más importantes; 
esboza así mismo una teoría del cuerpo en su aspecto 
procreador. Bajo este aspecto, el juicio ya citado de Panurgo 
es harto significativo. En otra parte, añade además (Libro 111, 
cap. XXVI): «Y soy de la opinión de que, de ahora en 
adelante, en todo mi Salmigondinois, cuando se quiere 
ejecutar por vía de justicia algún malhechor, se le haga, un 
día o dos antes, fornicar como un pelícano, de modo que, en 
todos sus vasos espermáticos, no quede con qué trazar una 
“Y” griega. Una cosa tan preciosa no debe echarse a perder a 
lo loco. Puede que engendre un hombre. De este modo 
morirá sin pena, dejando un hombre a cambio de otro?*!,, 


En su célebre «discurso de Panurgo en la lengua de los 
prestamistas y deudores», que describe un mundo utópico, 
ideal, donde cada uno presta y cada uno debe, Panurgo 
desarrolla de nuevo la teoría del cuerpo procreador: 


«Este mundo prestador, deudor, fiador, es tan 
bueno que terminada esta alimentación pienso ya en 
prestar a los que no han nacido todavía y, por medio 
de este préstamo, perpetuarse si es posible, 
multiplicarse en imágenes semejantes a él, que serán 
sus hijos. A este fin cada miembro corta y roe una 
porción de lo más precioso de su alimento y lo 
remite hacia abajo: la naturaleza ha preparado allí 
vasos y receptáculos oportunos, por los cuales 
desciende hasta los genitales, en largas vueltas y 
circuitos, hasta que recibe forma adecuada y 
encuentra el lugar apropiado, tanto en el hombre 
como en la mujer, para conservar y perpetuar el 
género humano. Y todo se hace por medio de 
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préstamos y débitos de uno al otro, y por esto se 
llama el deber del matrimonio». (Libro 11, cap. 1vP), 


En el capítulo vi del Libro Tercero: «Por qué los recién 
casados están exceptuados de ir a la guerra», Rabelais 
desarrolla nuevamente su teoría del cuerpo procreador. 


Se trata, por otra parte, de uno de los temas capitales de 
los juicios teóricos del Libro Tercero. 

En el capítulo siguiente, veremos este tema nuevamente 
planteado en la célebre carta de Gargantúa a Pantagruel, 
pero esta vez bajo un aspecto histórico, en cuanto tema de la 
inmortalidad y de la ascensión de la cultura humana. El 
tema de la inmortalidad relativa de la simiente está 
indisolublemente ligado al del progreso histórico de la 
humanidad. En cada generación, el género humano no se 
contenta con renovarse; cada vez accede a un nuevo grado de 
su evolución histórica. Es este tema el que, como habremos 
de ver, aparece en la celebración del «Pantagruelión». 


De este modo, el tema del cuerpo procreador se une al 
tema y a la sensación viviente de la inmortalidad histórica del 
pueblo. Hemos explicado que la sensación viviente que tiene 
el pueblo de su inmortalidad histórica colectiva constituye el 
núcleo mismo del conjunto del sistema de imágenes de la 
fiesta popular. La concepción grotesca del cuerpo constituye 
así una parte integrante, inseparable de este sistema. Es lo 
que hace que, en Rabelais, el cuerpo grotesco guarde 
relación no solamente con los motivos cósmicos, sino 
también con los motivos históricos de una sociedad utópica 
y, ante todo, con los de la sucesión de las épocas y de la 
renovación histórica de la cultura. 


En todos los episodios e imágenes del libro de Rabelais 
analizados en los capítulos precedentes, lo «bajo» corporal 
figuraba sobre todo en el sentido restringido del término. 
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No obstante, la gran boca abierta desempeña igualmente, 
como ya hemos dicho, un rol primordial. Está, ciertamente, 
ligada a lo «bajo» corporal topográfico: la boca es la puerta 
abierta que conduce a lo bajo, a los infiernos corporales. La 
imagen de la absorción y de la deglución, imagen 
ambivalente muy antigua de la muerte y de la destrucción, 
está relacionada con la boca abierta. Además, numerosas 
imágenes del banquete están vinculadas al mismo tiempo a 
la gran boca abierta (gaznate y dientes). 


La gran boca abierta (gaznate y dientes) es una de las 
imágenes centrales, cruciales, del sistema de la fiesta popular. 
Por algo una marcada exageración de la boca es uno de los 
medios tradicionales más empleados para diseñar una 
fisonomía cómica: máscaras, «fantoches festivos» de todo 
tipo (por ejemplo la «Maschecroúte» del Carnaval de Lyon), 
los demonios de las diabladas e incluso Lucifer. 


Se comprende, pues, por qué la boca abierta, la garganta, 
los dientes, la absorción y la deglución tienen una 
importancia tal en el sistema de las imágenes rabelesianas. 

En el primer libro escrito, Pantagruel, la boca abierta 
desempeña un rol particularmente notable, dominante. 
Podemos suponer que el héroe es precisamente esta boca 
abierta. 


No es Rabelais quien inventó el nombre de Pantagruel, 
ni tampoco el personaje. Este nombre había sido 
introducido en la literatura antes de él por uno de los 
demonios de las diabladas y, en la lengua corriente, 
designaba la afonía que sigue a un exceso de bebida (era, 
pues, la enfermedad de los borrachos). De este modo, ese 
nombre común (nombre de la enfermedad) está relacionado 
con la boca, la garganta, la bebida, y la enfermedad, es decir 
con un conjunto grotesco de lo más característico. En 
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cuanto al Pantagruel de las diabladas, se halla ligado a un 
conjunto más complejo todavía. 


Hemos tenido ocasión de decir que las diabladas 
incluidas en los misterios se clasificaban entre las formas de 
la fiesta pública debido al carácter de sus imágenes. 
Asimismo, las imágenes del cuerpo adquirían en ellas un 
carácter grotesco claramente afirmado. Es, pues, en la 
atmósfera del cuerpo grotesco, presidiendo las diabladas, 
donde surge el personaje de Pantagruel. 


Lo encontramos por primera vez en la segunda mitad 
del siglo xv, en el Mystére des Actes des Apótres, de Simón 
Gréban. Proserpina, «madre de los diablos», presenta a 
Lucifer cuatro «diablillos». Cada uno de ellos personifica a 
uno de los cuatro elementos: tierra, agua, aire, fuego. Al 
comparecer ante Lucifer, cada diablillo imita sus actividades 
en su elemento propio, lo que traza un amplio fresco 
cósmico de la vida de los diferentes elementos. Pantagruel, 
uno de los cuatro diablos, encarna el agua. «Mejor que un 
ave de rapiña sobrevuelo los dominios marinos», afirma. Al 
decir esto, debe impregnarse de sal marina, pues posee un 
poder particular; el de atizar la sed. Lucifer dice luego que 
Pantagruel, no teniendo otra cosa que hacer en la noche, 
echaba puñados de sal en la garganta de los borrachos. 

En el Mystére de Saint Louis, el diablillo Pantagruel 
pronuncia un monólogo explicando en detalle cómo, toda la 
noche, estuvo jugando con unos jóvenes que habían pasado 
la tarde bebiendo, «arrojándoles en secreto, por medio de 
hábiles movimientos a fin de no despertarlos, puñados de sal 
en la boca. ¡Y al despertarse, sintieron todos una sed más 
ardiente que la víspera!». 


Así, el personaje está ligado por un lado a los elementos 
cósmicos (agua y sal del mar), y por el otro a la imagen 
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grotesca del cuerpo (boca abierta, sed, ebriedad), y, en fin, a 
un gesto puramente carnavalesco: arrojar sal en una gran 
boca abierta. Estos diversos elementos que contribuyen a 
formar el personaje de Pantagruel están estrechamente 
relacionados. Rabelais conservó muy bien el núcleo 
tradicional de esta figura. 


Advirtamos que Pantagruel fue escrito en 1532, año en 
que el verano fue extraordinariamente cálido y seco, hasta 
tal punto que las gentes andaban realmente con la boca 
abierta de sed. Abel Lefranc supone, con justa razón, que el 
nombre del diablillo Pantagruel y su pérfido poder de dar 
sed a la gente, debió ser mencionado muchas veces en torno 
a Rabelais, dando lugar a muchas chanzas o maledicencias. 
La canícula y la sequedad del verano de 1532 le dio una 
amplia celebridad, y es muy posible que esta circunstancia 
haya hecho que Rabelais escogiera el nombre. 


El primer capítulo pone inmediatamente en escena la 
imagen grotesca del cuerpo con todos sus atributos 
característicos. Narra el origen de la raza de gigantes de 
donde surge el héroe del libro. Después de la muerte de 
Abel, la tierra empapada de su sangre conoció una 
excepcional fertilidad. He aquí el comienzo del segundo 
párrafo: 

«Os conviene, pues, advertir que en los 
comienzos del mundo (me remonto a muy lejos, 
hace más de cuarenta cuarentenas de noches, para 
contar según los antiguos Druidas), poco después de 
que Abel muriera en manos de su hermano Caín, la 
tierra empapada de la sangre del justo fue cierto año 
muy fértil en todas las clases de frutos que sus 
flancos produjeron, y en especial en nísperos, que 
por eso fue llamado, según se sabe, el año de los 
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nísperos gruesos, pues tres de ellos pesaban una 
arroba» (cap. 1). 


Así, el primer motivo es el del cuerpo. Su carácter 
grotesco y carnavalesco salta a la vista, la primera muerte 
(según la Biblia, la muerte de Abel fue la primera sobre la 
tierra) ha acrecentado la fertilidad de la tierra, la ha 
fecundado. Volvemos a encontrar aquí la asociación de 
muerte y nacimiento, presentada bajo el aspecto cósmico de 
la fertilidad de la tierra. La muerte, el cadáver, la sangre, el 
grano enterrado en el suelo, hacen nacer la vida 
nuevamente: se trata de uno de los motivos más antiguos y 
difundidos. Conocemos también una variación: la muerte 
siembra la tierra nutritiva y la hace parir. A menudo, esta 
variante está adornada con motivos eróticos 
(comprendiendo por cierto algo más que la acepción 
restringida y específica del término). En otra parte (Libro 111, 
cap. XLVIII) Rabelais habla del «dulce, anhelado y postrer 
abrazo del alma y la gran madre Tierra, que nosotros 
llamamos sepultura». 


La imagen de la sepultura, último abrazo de nuestra 
madre la tierra, ha sido sin duda inspirada por Plinio, que 
trata en detalle el tema de la tierra maternal y de la muerte- 
sepultura como el retorno a su seno, en sus Historias 
Naturales. 

Rabelais tiende a percibir esta imagen antigua de la 
muerte-renovación en todas sus variaciones y matices, no en 
el estilo elevado de los misterios antiguos, sino más bien en 
un estilo carnavalesco, el de la fiesta popular, como una 
certidumbre festiva y lúcida de la inmortalidad histórica 
relativa del pueblo y de sí mismo en el pueblo. 


Podemos, pues, afirmar que el motivo de la muerte- 
renovación-fertilidad ha sido el primer motivo de Rabelais, 
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ubicado al comienzo de su inmortal obra maestra. 


La tierra era singularmente fértil «en nísperos». Y los 
que comieron estos frutos fueron víctimas de accidentes 
bastante extraños: sus cuerpos tuvieron hinchazón horrible, 
cada uno en un lugar diferente. Esta es la ocasión de 
Rabelais para describir las diferentes deformidades 
típicamente grotescas que afectan una parte cualquiera del 
cuerpo eclipsando completamente a las otras. Esboza un 
cuadro del cuerpo despedazado, donde algunas de sus partes 
han tomado dimensiones desproporcionadas. Las primeras 
víctimas de los nísperos que tienen los vientres terriblemente 
inflados (exageración grotesca típica), son San Barrigón y 
Carnestolendas, quienes pertenecen a la raza alegre de los 
jorobados del vientre. San Barrigón es el nombre irónico de 
un santo imaginario que el pueblo solía invocar en el 
carnaval. Es curioso advertir que el carnaval mismo es de 
esta raza. 


En seguida, Rabelais describe a personas con jorobas de 
un grosor increíble, narices monstruosas, piernas de 
extraordinaria extensión, y orejas gigantes. Describe en 
detalle a los que poseen un falo extraordinariamente largo 
(al punto que pueden usarlo como cinturón enrollándolo 
seis veces en torno al cuerpo), y también a los dotados de 
cojones enormes. Tenemos ante nosotros la imagen de un 
cuerpo grotesco grandioso, al mismo tiempo que toda una 
galería de figuras carnavalescas (los maniquíes que se 
confeccionan con ocasión del carnaval presentan 
habitualmente las mismas anomalías). 

Poco antes de esta galería de cuerpos grotescos, Rabelais 
había descrito las perturbaciones cósmicas que afectaban al 
cielo empleando la misma vena carnavalesca: así, la espiga 
deja la constelación de la Virgen por la de la Balanza. 
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Rabelais mezcla estas imágenes cósmicas con lo grotesco 
corporal, de modo tal que las perturbaciones son algo «tan 
duro y difícil que los astrólogos no han podido morderla: 
dientes muy largos tendrían que tener para llegar hasta allí». 


La imagen grotesca de los dientes largos que pueden tocar 
las estrellas surgió de la metáfora: «morder» en el difícil 
problema astrológico. 


Rabelais procede en seguida a la enumeración de los 
Gigantes, ancestros de Pantagruel: cita en esta ocasión un 
gran número de nombres tomados de la Biblia, de la 
mitología, de las novelas de la Edad Media, o simplemente 
imaginarios. Rabelais conocía a la perfección la amplia 
documentación concerniente a las figuras de gigantes y sus 
leyendas (las de la mitología, habían sido agrupadas por el 
erudito Ravisius Textor en la Officina, que Rabelais utilizó). 
Las figuras de gigantes y sus leyendas, están estrechamente 
relacionadas con la concepción grotesca del cuerpo. Hemos 
ya señalado su rol enorme en el drama satírico de la 
Antigúedad (que era efectivamente el drama del cuerpo). 

La mayor parte de las leyendas locales establecían un 
paralelo entre diferentes fenómenos naturales: el relieve de 
la comarca (montañas, ríos, rocas, islas) y el cuerpo del 
gigante y sus diversos órganos. Así, el cuerpo no está de 
ningún modo aislado del mundo, los fenómenos naturales, o 
el relieve geográfico. Hemos ya observado que los gigantes 
formaban parte del repertorio obligado de las imágenes 
carnavalescas y de la fiesta popular. 


Así, en el primer capítulo, las imágenes grotescas del 
cuerpo se mezclan a los fenómenos cósmicos. El motivo de 
la muerte-renovación-fertilidad abre la puerta a toda una 
serie de figuras. 


Lo encontramos al comienzo del segundo capítulo: 
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«Gargantúa, a la edad de cuatrocientos cuarenta 
y cuatro años, engendró a su hijo Pantagruel, de su 
mujer llamada Badebec, hija del rey de los 
amaurotas, en Utopía, la cual murió de mal de parto, 
pues él era tan maravillosamente grande y pesado 
que no pudo llegar a nacer sin sofocar a su madre». 


Estamos aquí ante el motivo de la asociación del 
asesinato y del alumbramiento que ya hemos visto en la 
descripción del carnaval de Roma. El asesinato es cometido 
por el niño al venir al mundo. 


El nacimiento y la muerte encarnan la abertura de la 
tierra y de su seno maternal. Más adelante, el autor pone en 
escena la gran boca abierta de la gente y animales sedientos. 

Describe la espantosa sequedad que sorprende al país el 
año en que nace Pantagruel: 


«Se encontraba (a los animales) muertos en los 
campos, con la boca abierta. Por lo que respecta a los 
hombres, daban gran lástima. Los hubierais visto 
sacando la lengua como lebreles que han corrido 
durante seis horas; algunos se tiraban a los pozos, 
otros se metían en el vientre de una vaca (...), en la 
iglesia, hubierais visto infelices sedientos a veintenas, 
yendo detrás de aquel que la distribuía (el agua), a 
otros con la boca muy abierta para obtener una 
gotita (...). ¡Oh cuán bienaventurado fue quien, 
aquel año, poseyó bodega fresca y bien provista!». 


Es preciso señalar que los «pozos», el «vientre de la vaca» 
y la «bodega» son el equivalente de la «gran boca abierta». 
En la topografía grotesca, la boca corresponde a las entrañas, 
al «útero»; al lado de la imagen erótica del «agujero», la 
entrada a los infiernos es representada como la gran boca 
abierta de Satán, «la boca del infierno». El pozo es la imagen 
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folklórica corriente de las entrañas de la madre: la bodega 
tiene una significación análoga, predominando en ella la 
idea de la muerte-absorción. Así, la tierra y sus orificios 
tienen además un sentido grotesco y corporal. Es esto lo que 
prepara la inclusión de la tierra y del mar en la serie del 
cuerpo. 


Rabelais transcribe en el párrafo siguiente el mito de 
Faetón que, guiando torpemente el carro solar, se aproximó 
excesivamente a la tierra y casi la incendia; la tierra fue 
calentada a tal punto que sudó toda la mar, que es por ello 
salada (según Plutarco, esta explicación de la salinidad del 
mar fue dada por Empédocles). 


Rabelais traspone estas hipótesis al plano alegre de los 
rebajamientos de la fiesta popular: 

«... Entonces la tierra se calentó tanto que le vino un 
sudor enorme, y sudó todo el mar, que por este 
motivo es salado, porque todo sudor es salado; lo 
podéis comprobar si probáis el vuestro, o bien el de 

los sifilíticos cuando se les hace sudar: igual me 
da*?9),. 


La secuencia de imágenes de este breve fragmento es en 
extremo elocuente: es cósmica (es la tierra que suda y llena 
en seguida al mar); el rol principal es atribuido a la imagen 
típicamente grotesca del sudar (equivalente de las otras 
excreciones, de la orina), que evoca finalmente la imagen de 
la sífilis, enfermedad alegre, relacionada con lo «bajo» 
corporal; por último, Rabelais habla de probar el sudor, lo 
cual es un grado edulcorado de la escatología propia de lo 
grotesco médico (existente ya en Aristófanes). Este pasaje 
contiene implícito el núcleo tradicional de la figura del 
diablillo Pantagruel, encarnación del elemento marino 
dotado del poder de dar sed a la gente. Al mismo tiempo, la 
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verdadera heroína del pasaje es la tierra. Si en el primer 
capítulo, empapada de la sangre de Abel, era fértil y hacía 
nacer abundantes nísperos, aquí ella suda y padece de sed. 


Rabelais se entrega en seguida a una audaz parodia del 
Vía Crucis y del milagro. Durante la procesión organizada 
por el clérigo, los fieles, que suplican a Dios les envíe agua, 
ven surgir de la tierra gruesas gotas, como cuando alguien 
suda copiosamente. El pueblo se imagina que se trata de 
rocío enviado por Dios luego de sus rezos. Pero después de 
la procesión, cuando los creyentes quieren apagar la sed, se 
dan cuenta de que es peor que salmuera y más salada que el 
agua del mar. De este modo, el milagro ha defraudado las 
esperanzas devotas de los creyentes. También aquí el 
elemento material y corporal se afirma en un rol 
desmitificador. 


Justamente en aquel día y hora nace Pantagruel. Se le da 
este nombre que, en la etimología burlesca de Rabelais, 
significa «todo sediento». 

Asimismo, el nacimiento del héroe se produce en 
circunstancias grotescas: el vientre de la parturienta da paso 
a un verdadero convoy cargado de vituallas saladas 
propicias para suscitar la sed e inmediatamente después a 
Pantagruel, «todo velludo como un oso». 


El tercer capítulo desarrolla el motivo ambivalente de la 
muerte-nacimiento: Gargantúa no sabe si debe llorar la 
muerte de su mujer o reír de alegría después del nacimiento 
de su hijo; alternativamente ríe «como un becerro» (joven 
animal) o llora «como una vaca» (que ha traído su becerro al 
mundo, cerca de la muerte). 


El capítulo cuarto describe las múltiples hazañas que 
realiza Pantagruel en la cuna: todas tienen que ver con la 
absorción de alimentos. En cada una de sus comidas, mama 
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la leche de cuatro mil seiscientas vacas. Su papilla le es 
servida en una artesa gigante. Tiene ya dientes «crecidos y 
fortificados» con los que destroza un gran bocado. Una 
mañana que va a mamar una de sus vacas, rompe uno de los 
lazos que lo atan a la cuna, coge al animal por debajo de la 
corva y le come las dos tetas y la mitad del vientre, con el 
hígado y los riñones. La habría devorado entera si las gentes 
no hubieran acudido a detenerlo; pero Pantagruel tiene tan 
aferrada la corva que no la suelta y la come como una 
salchicha. Un día, el oso de Gargantúa se acerca a su cuna, 
Pantagruel lo coge, lo hace pedazos y lo devora como un 
pollo. Es tan fuerte que debe ser encadenado a su cuna, pero 
un buen día entra, con la cuna sobre los hombros, en la sala 
donde su padre da un banquete monstruoso; como sus 
brazos están encadenados, saca la lengua para atrapar los 
alimentos de la mesa. 


Todas estas hazañas consisten pues en mamar, tragar, 
devorar, despedazar, Encontramos aquí la boca grandemente 
abierta, la lengua sacada, los dientes, el gaznate, las ubres y el 
vientre. 


Es superfluo seguir capítulo por capítulo la evolución de 
las imágenes que nos interesan. Nos contentaremos con 
citar los ejemplos más evidentes. 

Cuando encuentra al estudiante lemosín, Pantagruel le 
coge de la garganta, después de lo cual, unos años más tarde, 
«murió de la muerte de Rolando», es decir de sed (núcleo 
tradicional de la figura del diablillo). 


En el capítulo xtv, durante un banquete dado para 
celebrar el final del proceso contra los señores de Vaisecul y 
Humevesne, Panurgo, ebrio, declara: 

«¡Oh, compañero, si yo subiera tan bien como 
bajo (bebo), ya estaría encima de la esfera de la luna 
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con Empédocles! Pero no sé qué demonios significa 
esto: este vino es muy bueno y delicioso, pero cuanto 
más bebo, más sed tengo. Creo que la sombra de mi 
señor Pantagruel engendra sedientos, como la luna 
causa los catarros”, (Pantagruel, cap. XIV). 


Señalemos de paso la alusión topográfica: las altas 
esferas celestes y lo bajo (estómago). Encontramos aquí de 
nuevo la leyenda del diablillo que da sed a las gentes. Pero, 
es su sombra la que asume el rol (paralelo a la sombra del 
campanario de la abadía capaz de fecundar a una mujer). 
Las antiguas creencias sobre la influencia física de la luna 
(astro), sobre los resfriados (enfermedad), revisten un 
carácter grotesco. 


En el curso del banquete, Panurgo cuenta una historia 
de la que ya hemos hablado: cómo estuvo a punto de ser 
asado vivo por los turcos, como él llegó a asar un turco a la 
brochette, cómo casi es despedazado por los perros; ha 
encontrado un remedio contra el «mal de dientes» (es decir 
el causado por los colmillos de los perros) arrojándoles los 
torreznos, que cubrían su carne. Se encuentra aquí la 
imagen del incendio, que redujo a cenizas la ciudad turca, y 
la de la cura por las llamas: el ser asado a la brochette ha 
curado a Panurgo de su ciática; este episodio propiamente 
carnavalesco termina con una celebración del asado a la 
brochette. 

El episodio de Thaumasto hace revivir nuevamente la 
figura del diablillo. Después de una primera entrevista con 
Pantagruel, Thaumasto tiene una sed tal que se ve obligado a 
pasar la noche bebiendo vino y a enjuagarse la garganta con 
agua. En el curso de la disputa, el público comienza a 
aplaudir y Pantagruel los acalla: 


«Al oír lo cual se quedaron todos asustados como 
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patos, y no osaban ni toser, aún si hubiesen comido 
quince libras de plumas, y aquel solo grito los puso 
sedientos, tanto que sacaban la lengua medio pie 
fuera del gaznate, como si Pantagruel les hubiera 
salado las gargantas». 


En otro episodio que ya conocemos, el de los caballeros 
quemados, vemos abierta la enorme boca de Pantagruel. El 
caballero que había capturado «no estaba muy seguro de que 
Pantagruel no lo devoraría entero, cosa que hubiese podido 
hacer, tan ancha tenía la garganta, con la misma facilidad 
con que vosotros tomaros una gragea. Y no hubiese 
ocupado en su boca más puesto que un grano de mijo en la 
de un asno». (Libro Segundo, cap. XXv). 


Las imágenes dominantes del primer libro aparecen con 
vigor en la descripción de la guerra contra el rey Anarche: la 
gran boca abierta, el gaznate, la sal, la sed, la orina (en lugar 
del sudor), etc. Que recorren igualmente todos los episodios 
de la guerra. Pantagruel encarga a un caballero prisionero 
que lleve al rey Anarche una caja «llena de euforbio y de 
granos de cocoñida confitados en aguardiente», que 
producían una sed inextinguible: «Pero en cuanto el rey 
hubo tragado una cucharada, le vino tal ardor de garganta 
con ulceración de la campanilla, que la lengua se le peló, y 
por muchos remedios que le hicieron no encontraba alivio 
alguno, como no fuera el de beber sin remisión, pues en 
cuanto se quitaba el vaso de la boca, la lengua le quemaba. 
Por eso no hacían otra cosa que echarle vino a la garganta 
con un embudo». (Libro Segundo, cap. XXVII). 

Los capitanes quieren seguir el ejemplo del rey: 


«En vista de lo cual, cada uno del ejército, de por sí, 
comenzó a tragar, chupar, embeber y trincar, de igual modo. 
Total, que bebieron tanto y tanto que se durmieron como 
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marranos, sin ningún orden en mitad del campo». (Libro 
Segundo, cap. XXVII). 


Entretanto, Pantagruel y sus compañeros se preparan a 
librar combate. El rey de los Dipsodas toma doscientos 
treinta y siete tragos de vino blanco y ata a su cintura una 
barca llena de sal. Luego, beben esa extraordinaria cantidad 
de vino; además, Pantagruel traga las drogas diuréticas. 
Después de lo cual, prenden fuego al campamento del rey 
Anarche donde los soldados están ebrios-muertos. Lo que 
sigue es tan característico que citaremos in extenso este 
pasaje: «Durante este tiempo, Pantagruel comenzó a 
sembrar la sal que llevaba en su barca, y como los otros 
dormían con la boca abierta, les llenó todo el gaznate, tanto 
que los pobres diablos tosían como los zorros gritando: 
“¡Pantagruel! ¡Cómo nos calientas el chamizo!”. 


»De pronto a Pantagruel le entraron ganas de mear, lo 
que era las resultas de las drogas que le había dado Panurgo. 
Meó en el campo y, tan copiosamente, que los ahogó a 
todos, y tuvo lugar un diluvio extraordinario en diez leguas 
a la redonda. 

»La historia dice que si el gran juramento de su padre 
hubiese estado allí y hubiese meado del mismo modo, habría 
habido un diluvio más grande que el de Deucalión, pues no 
meaba ni una sola vez que no naciera un río más grande que 
el Ródano o el Danubio. 


»Los que habían salido de la ciudad, al ver esto, decían: 


»—Todos han muerto cruelmente; ved la sangre como 
corre. 

»Pero se equivocaban. En la orina de Pantagruel creían 
ver la sangre de los enemigos, pues sólo la veían a la luz del 
fuego de los pabellones y un poco gracias a la claridad de la 
luna. 
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»Los enemigos, en cuanto despertaron y vieron de un 
lado el fuego en su campo, y la inundación y el diluvio 
urinal, no sabían qué decir ni qué pensar. Algunos decían 
que era el fin del mundo y el juicio final que debe ser 
consumido por el fuego; otros, que los dioses marinos 
Neptuno, Proteo, Tritón y otros les perseguían y que, en 
realidad, se trataba de agua marina y salada». (Libro 
Segundo, cap. XXVII). 


Vemos desfilar aquí los principales temas de los 
primeros capítulos; sólo que el agua salada no es el sudor 
sino la orina, surgida no de la tierra, sino de Pantagruel 
quien, siendo un gigante, confiere a su acto una 
significación cósmica. El núcleo tradicional del personaje es 
ampliamente desarrollado e hiperbolizado: toda una 
armada de bocas abiertas, una barca de sal arrojada en las 
mismas, el elemento líquido y las divinidades marinas, el 
diluvio de la orina salada. Estas diferentes imágenes se 
organizan en el cuadro del cataclismo cósmico del fin del 
mundo en las llamas y el diluvio. 


La escatología medieval es rebajada y renovada en las 
imágenes de lo «inferior» material y corporal absoluto. Este 
incendio carnavalesco renueva al mundo. Recordemos a este 
propósito «la fiesta del fuego» en el carnaval de Roma 
descrito por Goethe, y su grito «¡A muerte!» así como la 
pintura carnavalesca del cataclismo en el «Profético 
pronóstico»: las olas que sumergen a toda la población 
surgen del sudor, mientras que el incendio universal no es 
sino un alegre fuego de chimenea. En el presente episodio, 
todas las fronteras entre los cuerpos y las cosas son borradas, 
así como las fronteras entre la guerra y el banquete: este 
último, el vino, la sal, la sed provocada, se convierten en las 
mejores armas de guerra. La sangre es reemplazada por las 
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copiosas olas de orina que siguen a una borrachera. 


No olvidemos que la orina (como la materia fecal) es la 
alegre materia que rebaja y alivia, transformando el miedo en 
risa. Si la segunda es intermediaria entre el cuerpo y la tierra 
(el eslabón cómico que vincula a ésta con aquél), la orina lo 
es entre el cuerpo y la mar. Así, el diablillo del misterio, que 
encarna el elemento líquido salado, se convierte, hasta cierto 
punto, bajo la pluma de Rabelais, en la encamación de otro 
elemento alegre, la orina (como veremos más adelante, ésta 
tiene propiedades curativas especiales). La materia fecal y la 
orina personificaban la materia, el mundo, los elementos 
cósmicos, poseyendo algo íntimo, cercano, corporal, algo de 
comprensible (la materia y el elemento engendrados y 
segregados por el cuerpo). Orina y materia fecal 
transformaban al temor cósmico en un alegre espantajo de 
carnaval. 


No hay que perder de vista el rol enorme que juega el 
temor cósmico  —miedo de todo lo que es 
inconmensurablemente grande y fuerte: firmamento, masas 
montañosas, mar— y el miedo ante los trastornos cósmicos 
y las calamidades naturales que se expresa en las mitologías, 
las concepciones y sistemas de imágenes más antiguos, y 
hasta en los idiomas mismos y las formas de pensamiento 
que ellos determinan. Cierto recuerdo oscuro de los 
trastornos cósmicos pasados, cierto temor indefinible de los 
temblores cósmicos futuros se disimulaban en el fundamento 
mismo del pensamiento y de la imagen humanas. En 
principio, este temor, que no es de ningún modo místico en 
el sentido propio del término (es el miedo inspirado por las 
cosas materiales de gran tamaño y por la fuerza material 
invencible), es utilizado por todos los sistemas religiosos con 
el fin de oprimir al hombre, de abrumar su conciencia. 
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Incluso los testimonios más remotos de la obra popular 
reflejan la lucha contra el temor cósmico, contra el recuerdo y 
el presentimiento de los trastornos cósmicos y de la muerte 
violenta. Así, en las creaciones populares que expresan este 
combate se fue forjando una  autoconsciencia 


verdaderamente humana, libre de todo temor?”., 


Esta lucha contra el temor cósmico bajo todas sus 
formas y manifestaciones, se apoyaba no sobre esperanzas 
abstractas, sobre la eternidad del espíritu, sino sobre el 
principio material presente en el hombre mismo, De algún 
modo, el hombre asimila los elementos cósmicos (tierra, agua, 
aire, fuego) encontrándolos y experimentándolos en el 
interior de sí mismo, en su propio cuerpo; él siente el cosmos 
en sí mismo. 


Durante el Renacimiento, esta asimilación de elementos 
cósmicos en los elementos del cuerpo era realizada de manera 
especialmente consciente y afirmativa. Encontró su 
expresión teórica en la idea del microcosmos, de la cual se 
sirve Rabelais en el juicio de Panurgo (a propósito de los 
prestamistas y deudores). Volveremos más tarde sobre estos 
aspectos de la filosofía del Renacimiento. Por ahora 
señalemos que la gente asimilaba y sentía en sí misma el 
cosmos material con sus elementos naturales en los actos y las 
funciones del cuerpo, eminentemente materiales: alimentos, 
excrementos, actos sexuales; es así como encontraban en 
ellos mismos al cosmos y palpaban, por así decirlo surgiendo 
de sus cuerpos, la tierra, el mar, el aire, el fuego, y de manera 
general, toda la materia del mundo en todas sus 
manifestaciones, que ellos asimilaban. Éstas son, justamente, 
las imágenes relativas a lo «bajo» corporal que tienen un 
valor esencialmente microcósmico. 


En la obra folklórica literaria, el temor cósmico (como 
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todo temor) es vencido por la risa. Así la materia fecal y la 
orina, materia cómica, corporal, comprensible, desempeña 
un gran papel; de allí que figuren en cantidad astronómica, a 
una escala cósmica. El cataclismo cósmico, descrito con 
ayuda de las imágenes de lo bajo material y corporal, es 
rebajado, humanizado y transformado en un alegre fantoche. 
Así, la risa acaba por vencer al temor cósmico. 


Volvamos a la guerra con Anarche. Rabelais cuando 
describe en detalle el combate singular de Pantagruel y del 
gigante Lobo Garú, pasando luego a jugar con las mismas 
imágenes. Lobo Garú se acerca con la boca abierta a 
Pantagruel, quien «le lanzó de su barca más de dieciocho 
barriles y un minot de sal, con lo que se le llenó la boca, la 
garganta, la nariz y los ojos!?*)», 


En el combate siguiente, Pantagruel golpea a Lobo Garú 
en las partes pudendas y vierte el resto del vino, al ver, lo 
cual «Lobo Garú creyó que le había abierta la vejiga y que el 
vino era su orina que salía!?,, 

El capítulo siguiente contiene el episodio de la 
resurrección de Epistemón y su descripción de los infiernos. 
Si tenemos presente que en la topografía corporal los 
infiernos están representados por las imágenes de lo bajo 
corporal y las de la gran boca abierta de Lucifer, y que la 
muerte es la absorción, o el retorno al seno de la tierra, será 
evidente que seguimos en el círculo de las mismas imágenes 
de la boca abierta o del seno maternal abierto. Analizaremos 
en detalle en el próximo capítulo la visita de Epistemón a los 
infiernos. 


La historia de la guerra con el rey Anarche acaba con dos 
imágenes puramente carnavalescas. 


La primera es la imagen utópica del banquete, de la 
«buena comida»: cuando los vencedores entran a la ciudad 
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de los Amaurotes «encendieron hermosas fogatas por toda la 
ciudad, y montaron hermosas mesas redondas, guarnecidas 
con muchos víveres, en las calles. Fue como una 
reanudación de los tiempos de Saturno, por la excelente 
comida que se prodigó». 

La segunda es el destronamiento carnavalesco del rey 
vencido, del cual hemos ya hablado. 


El capítulo siguiente cuenta cómo Pantagruel protege de 
una lluvia diluvial a todo un ejército ocultándolo «bajo su 
lengua» que ha sacado sólo a medias. Luego describe un 
viaje del narrador (Alcofribas) en la boca de Pantagruel. En 
la gran boca abierta de su héroe, el maestro Alcofibras 
descubre todo un universo desconocido: amplios prados, 
florestas, ciudades fortificadas. Esta boca abierta alberga más 
de veinticinco reinos. Sus habitantes están convencidos de 
que su mundo es más antiguo que la tierra. Alcofribas pasa 
seis meses en boca de su héroe. Come lo que pasa por esa 
boca y satisface sus necesidades naturales en su garganta. 

Aun cuando este episodio haya sido inspirado a Rabelais 
por la Historia verdadera de Luciano, perfecciona toda la 
serie de imágenes que acabamos de examinar. La boca 
contiene todo un universo y constituye una especie de 
infierno bucal. Como los infiernos vistos por Epistemón, 
este mundo está en cierta medida organizado como un 
«mundo al revés», donde se le paga no al que trabaja sino al 
que duerme. 

En la historia de este mundo, «más viejo que la tierra», 
va surgiendo la idea de la relatividad de los juicios espaciales 
y temporales, vistas bajo su aspecto cómico y grotesco. 

El capítulo xxx narra la enfermedad y la curación de 
Pantagruel, que tiene el estómago obstruido. Su orina 
copiosa y cálida da nacimiento, en diferentes puntos de 
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Francia e Italia, a fuentes termales de virtudes curativas. Una 
vez más, Pantagruel encarna al festivo elemento corporal y 
cósmico. 


Unos hombres descienden por el estómago de 
Pantagruel para limpiarlo. Armados de palas, sacos y 
canastos, se introducen en unas gruesas manzanas de cobre 
que Pantagruel traga (imagen de la deglución) como 
píldoras. Llegados al estómago, abren las manzanas, salen y 
se ponen a trabajar. Como la boca en el precedente capítulo, 
el estómago es descrito a una escala grandiosa, casi cósmica. 


En fin, en el capítulo siguiente, que es también el último, 
se encuentran todavía imágenes grotescas del cuerpo. El 
autor presenta el plan de las partes siguientes. Entre los 
episodios citados figura la derrota de los infiernos a manos 
de Pantagruel, quien lanzará al fuego a Proserpina y le 
romperá cuatro dientes y un cuerno al propio Lucifer. Más 
tarde Pantagruel haría un viaje a la luna para asegurarse de 
que las mujeres tenían tres cuartos de ella en la cabeza. 

Así, desde el comienzo hasta el final del primer libro 
escrito, pasa como un leitmotiv la imagen de la boca abierta, 
del gaznate, así como la de los dientes y la lengua. Esta boca 
es uno de los rasgos tradicionales del diablillo de los 
misterios. 


La imagen de la boca muy abierta se asocia 
orgánicamente a las de la deglución y la absorción, por una 
parte, y a las del vientre, las entrañas y el alumbramiento, 
por la otra. Las imágenes del banquete, así como las de la 
muerte, de la destrucción y los infiernos, gravitan en torno a 
ella. Finalmente, otro motivo notable, propio del personaje 
tradicional de Pantagruel: la sed, el elemento líquido, el 
vino, la orina, está también directamente ligado a esta boca 
abierta. 
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De este modo, todos los órganos y lazos esenciales del 
cuerpo grotesco, todos los acontecimientos importantes que 
afectaban su vida son desarrollados y descritos en torno a la 
imagen central de la boca abierta. 


Esta es la expresión más notable del cuerpo abierto, no 
cerrado. Es la puerta abierta de par en par hacia los 
trasfondos del cuerpo. Su abertura y su profundidad son 
acrecentados por el hecho de que la boca abre todo un 
mundo habitado y que los hombres descienden como en 
una mina subterránea al fondo del estómago. Asimismo, la 
abertura del cuerpo se expresa incluso en la imagen del 
vientre abierto de la madre de Pantagruel, del seno fértil de 
la tierra empapada por la sangre de Abel, de los infiernos, 
etc. Todas sus profundidades corporales son fértiles: lo 
antiguo encuentra allí la muerte, lo nuevo nace en 
profusión; todo el primer libro está literalmente saturado de 
imágenes que expresan el poder sexual, la fecundidad, la 
abundancia. Al lado de esta abertura del cuerpo figura 
constantemente el falo y la bragueta (su substituto). 


Así, el cuerpo grotesco aparece sin fachada, sin 
superficie cerrada, lo mismo que sin fisonomía expresiva: 
está encarnado ya sea por las profundidades fecundas, ya sea 
por las excrecencias aptas a la reproducción, a la 
concepción. Este cuerpo absorbe y da a luz, toma y restituye. 

Formado de profundidades fecundas y de excrecencias 
reproductivas, no se halla nunca rigurosamente delimitado 
del mundo: se muda en este último, se mezcla y se funde con 
él: los mundos nuevos y desconocidos se ocultan (como en 
la boca de Pantagruel). El cuerpo adquiere una escala 
cósmica mientras que el cosmos se corporaliza. Los 
elementos cósmicos se transforman en alegres elementos 
corporales del cuerpo creciente, procreador y triunfador. 
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Pantagruel fue concebido y escrito en 1532, año en que 
las calamidades naturales hacían estragos en Francia. A 
decir verdad, tales desastres no eran tan fuertes ni 
catastróficos, sólo lo bastante fuertes como para abatir el 
ánimo de los contemporáneos, revivir el miedo cósmico y 
las ideas escatológicas. 


Pantagruel era, en gran medida, una réplica jocosa 
opuesta al temor cósmico renaciente y al clima religioso y 
escatológico. Tenemos así ante los ojos un soberbio modelo 
de la obra publicista del Renacimiento escrita sobre la base 
de la tradición popular. Es el eco combativo de los 
acontecimientos a la orden del día, de pensamientos y 
estados de espíritu de actualidad en aquel período de la 
historia. 


En 1532, hubo una canícula y una sequía espantosas que 
se prolongaron desde la primavera hasta el mes de 
noviembre, es decir a lo largo de seis meses. Como la sequía 
amenazaba seriamente los cultivos y sobre todo las viñas, la 
iglesia organizó numerosas plegarias y procesiones, cuya 
parodia encontramos al comienzo del libro. En numerosos 
lugares estalló una epidemia de peste al comenzar el otoño, 
que duró hasta el año siguiente. Pantagrel contiene también 
alusiones a este mal, provocado, según se dice por las malas 
exhalaciones del estómago del héroe que sufre una 
indigestión. 

Así, las calamidades naturales y la peste habían 
despertado en esta época, como en el siglo xtv, el viejo temor 
cósmico y, por contragolpe, el sistema de imágenes 
escatológicas y de ideas místicas. Pero estos mismos 
fenómenos, como todas las catástrofes, tienen por efecto 
despertar la crítica histórica, o el deseo de revisar libremente 
todas las tesis y apreciaciones dogmáticas (éste fue el caso, 
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por ejemplo, de Boccaccio y de Langland en el siglo xIv). 


Una tendencia semejante apareció en el momento en 
que Rabelais escribía su Pantagruel y le sirvió de punto de 
partida. Es posible que el diablillo Pantagruel que da sed y la 
tonalidad misma de este personaje hayan surgido del 
lenguaje espontáneo y libre de la plaza pública, de las charlas 
de mesa familiar, donde Pantagruel era el destinatario 
directo de las alegres maldiciones lanzadas a la cara del 
mundo y de la naturaleza, el héroe de los pastiches 
licenciosos sobre el tema de la escatología, del cataclismo 
mundial, etc. En torno a él, Rabelais concentró los 
materiales inmensos, elaborados en el curso de los años, que 
le había proporcionado la cultura cómica popular, reflejo de 
la lucha contra el poder cósmico y la escatología y que dio 
nacimiento a la imagen de un cosmos alegre, material y 
corporal, en estado de perpetuo crecimiento y de perpetua 
renovación. 


El Primer Libro es, en efecto, el más cómico de todos. En 
los libros siguientes, este tema se va debilitando para ceder el 
primer plano al tema histórico, social y político. No 
obstante, la victoria sobre el temor cósmico y el 
escatologismo sigue siendo hasta el fin uno de los temas 
principales. 

El cuerpo grotesco juega un rol considerable en el 
desarrollo de este tema. El cuerpo universal, creciente y 
eternamente triunfante, se siente en el cosmos como en él: es 
la carne y la sangre; los mismos elementos y fuerzas cósmicas 
existen en él, como en la organización más perfecta; el 
cuerpo es el último grito del cosmos, el mejor, y es la fuerza 
cósmica dominante; no teme al cosmos con todos sus 
elementos naturales. No más que a la muerte que es indivisa: 
no es sino una fase de la vida triunfante del pueblo y de la 
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humanidad, una fase indispensable para su renovación y su 
perfeccionamiento. 


Examinemos ahora algunos de los orígenes del cuerpo 
grotesco, los más cercanos a Rabelais. Hemos dicho ya que 
la concepción del cuerpo grotesco vivía en las imágenes de la 
lengua misma, en las formas del comercio verbal familiar; 
residía también en la base de todas las formas de la 
gesticulación empleadas para injuriar, rebajar, embromar, 
etc. (gestos con la nariz, mostrar el trasero, escupir, gestos 
obscenos diversos); esta concepción inspira, en fin, las 
formas y géneros folklóricos más variados. Las imágenes del 
cuerpo grotesco estaban diseminadas por todas partes: todos 
los contemporáneos de Rabelais las podían comprender, les 
eran habituales y familiares. Los grupos de fuentes de las 
cuales vamos a hablar no son, en definitiva, sino algunas 
expresiones típicas de esta concepción ampliamente 
dominante y difundida, directamente ligadas a la temática 
de la obra maestra de Rabelais. 


Veremos, en primer término, las historias de gigantes. El 
gigante es por definición la imagen grotesca del cuerpo. 
Pero evidentemente, su carácter grotesco puede ser más o 
menos acentuado según el caso. 

En las novelas de caballerías, extremadamente comunes 
cuando vivía Rabelais, los personajes de gigantes, muy 
frecuentes, habían perdido casi enteramente sus rasgos 
grotescos. En la mayoría de los casos, sólo son señalados por 


su extraordinaria fuerza física y su relación con el señor 
feudal. 

En la tradición  heroico-cómica italiana, Pulci 
(Morgante) y sobre todo Folengo (Fracassus), los personajes 
de gigantes, traspuestos del plan cortés al cómico, recuperan 
sus rasgos grotescos. Rabelais conocía a la perfección esta 
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vena que debemos considerar como una de las fuentes de 
sus imágenes grotescas del cuerpo. 


No obstante, la fuente directa ha sido, se sabe, un 
pequeño libro popular, Les Grandes Cronicques de 
Gargantua (1532). Esta obra anónima, si bien contiene, en 
efecto, ciertos elementos de travestismo paródico de las 
novelas de caballería del ciclo de Arturo, no puede en 
ningún caso ser considerada como una verdadera parodia 
literaria en la acepción admitida ulteriormente. La figura del 
gigante tiene un carácter grotesco y corporal netamente 
acentuado. Este libro tomaba, además, una leyenda popular 
antigua que continúa existiendo incluso hoy en Francia e 
igualmente en Inglaterra. Las diferentes versiones anotadas 
en el siglo xix han sido reunidas por P. Sébillot en 
Gargantua dans les traditions populaires (París, 1883). Otras 
leyendas han sido más recientemente reunidas por Jean 
Baffier en Nos géants d'autrefois. Récits berrichons (París, 
1920). Incluso en estas versiones, el personaje de Gargantúa 
tiene un carácter totalmente grotesco. Lo más importante es 
el apetito fantástico del gigante, luego vienen las otras 
funciones grotescas del cuerpo; en Francia se dice todavía 
¡Qué Gargantúa! en lugar de ¡Qué glotón! 

Todas las leyendas de gigantes tienen una relación 
directa con el relieve de los lugares donde son contadas: la 
leyenda encuentra siempre un punto de apoyo concreto en el 
relieve regional, encuentra en la naturaleza el cuerpo del 
gigante desmembrado, disperso o aplastado. Todavía existe 
en Francia una gran cantidad de rocas, piedras, 
monumentos megalíticos, dólmenes, menhires, etc., que 
llevan el nombre de Gargantúa: son las diferentes partes de 
su cuerpo, y los diferentes objetos que él emplea; citemos 
entre otros el «dedo de Gargantúa», el «diente de 
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Gargantúa», la «cuchara de Gargantúa», el «caldero de 
Gargantúa», la «marmita de Gargantúa», etc.; en síntesis, el 
conjunto rabelesiano de los miembros del cuerpo del gigante, 
los utensilios de cocina y los objetos domésticos corrientes. En 
los tiempos de Rabelais, el universo de piedra de los objetos 
y partes del cuerpo era, naturalmente, mucho más rico. 


Estas partes del cuerpo y utensilios diseminados por 
toda Francia tenían una apariencia grotesca excepcional y no 
podían, por consiguiente, dejar de ejercer cierta influencia 
sobre Rabelais. Por ejemplo, habla en Pantagruel de la gran 
escudilla en que se cocinaba su papilla cuando era bebé; y 
que «está todavía presente en Bourges cerca del palacio». De 
este objeto, hoy día desaparecido, un testimonio del siglo xIv 
afirma que se podía ver efectivamente en esta ciudad una 
piedra gigante en forma de copa que llevaba el nombre de 
Scutella gigantis (escudilla del gigante) y que los mercaderes 
llenaban de vino una vez al año para los pobres. Así, 
Rabelais tomó la imagen de la realidad'””. 


Falta todavía señalar una obra anónima aparecida en 
1537, L'Eleve de Pantagruel, que denota a su vez la influencia 
de Rabelais y la de Luciano (Historia verdadera), así como la 
de las leyendas orales. Este libro ejerció, a su vez, cierta 
influencia en Rabelais. 

Conviene señalar el rol de los gigantes en la fiesta 
popular. El gigante era el personaje habitual del repertorio 
de la feria (lo es todavía hoy en compañía del enano). Pero 
era también una figura obligatoria de las procesiones del 
carnaval o de la fiesta de Corpus, etc.; a finales de la Edad 
Media, numerosas ciudades contaban al lado de sus 
«bufones de la ciudad» con sus «gigantes de la ciudad», y 
también con una «familia de gigantes» empleados por la 
municipalidad y obligados a participar en todas las 
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procesiones de las fiestas populares. El empleo de los 
gigantes en numerosas ciudades e incluso burgos al norte de 
Francia, y sobre todo de Bélgica, subsiste hasta el siglo XIX, 
como por ejemplo en Lille, Douai, Cassel. En esta última 
ciudad, en 1835, un gigante participó en la fiesta organizada 
en recuerdo de la hambruna de 1638, especialmente en la 
distribución gratuita de sopa a toda la población. La relación 
de los gigantes con la alimentación es muy característica. 
Existía, en Bélgica las «canciones de gigantes», cantadas en 
ocasión de las fiestas y en las cuales los personajes eran 
asociados al hogar doméstico y a la preparación de la comida. 


El personaje del gigante que figuraba obligatoriamente 
en los regocijos y el ceremonial del carnaval era, 
evidentemente, muy bien conocido por Rabelais, aunque no 
poseemos ningún documento preciso que lo asegure. 
Asimismo, conocía las diferentes leyendas locales que no 
nos han llegado. Su libro menciona los nombres de gigantes 
legendarios que testimonian su vínculo con la alimentación: 
Engolevent, Happe mousch, Maschefoin, etc. 


En fin, nuestro autor conocía también los gigantes de la 
mitología, sobre todo el Cíclope de Eurípides, del que habla 
dos veces en su libro. 

Suponemos que Rabelais estuvo influido por las figuras 
de gigantes de la fiesta popular que, en su tiempo, gozaban 
de una prodigiosa popularidad, eran conocidos de todos, y 
estaban profundamente impregnados del ambiente de 
libertad de la plaza pública entregada a la fiesta, y que, 
finalmente, se hallaban estrechamente ligados a las ideas 
populares de profusión y de abundancia materiales y 
corporales. Es cierto que el gigante de la feria y el ambiente 
de esta última influyeron en la transformación de las 
leyendas de Gargantúa en Les Grandes Cronicques. Y 
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tenemos también la convicción de que la influencia de los 
gigantes populares, tratados en la vena de la fiesta y de la 
plaza pública, tuvo mucho que ver en Gargantúa y 
Pantagruel. 


En lo que concierne a Les Grandes Cronicques, 
estimamos que su influencia fue exterior y se redujo, de 
hecho, a una simple copia de situaciones. 


Uno de los grupos más importantes de fuentes de las 
imágenes grotescas es el ciclo de leyendas y de obras 
literarias inspiradas por las «maravillas de la India», que 
ejerció una influencia determinante sobre toda la novela 
fantástica de la Edad Media y cuyos rasgos aparecen bajo la 
pluma de Rabelais. "Tracemos brevemente la historia de esta 
tradición. 

El primer autor que recopiló todas las historias de los 
indios fue el griego Ktésias de Cnidé, quien vivió en Persia 
en el siglo tv antes de nuestra era. Él agrupó todos los relatos 
que trataban de tesoros, de la flora y fauna maravillosas de la 
India. Este texto, que no ha llegado hasta nosotros, ha sido 
utilizado por Luciano (Historia verdadera), Plinio, San 
Isidoro de Sevilla, etc. 


En el siglo segundo antes de nuestra era, aparece en 
Alejandría una importante obra: el Physiologus, cuyo texto 
no ha llegado hasta nosotros; es un tratado de historia 
natural mezclado con relatos de leyendas y milagros, que 
describe los minerales, las plantas y los animales. «Los reinos 
de la naturaleza» son a menudo confundidos en un estilo 
grotesco. Este libro fue ampliamente utilizado por los 
autores posteriores, en particular por Isidoro de Sevilla, 
cuyos trabajos se convertirían en fuentes esenciales de los 
Bestiarios de la Edad Media. 


Fue Calístenes quien, en el siglo 111 antes de nuestra era, 
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reunió todas estas leyendas. Existen dos versiones latinas, la 
primera de Julio Valerio (300) y la otra titulada Historia de 
las guerras de Alejandro el Grande, del siglo x. Más tarde, las 
adaptaciones de las leyendas de Calístenes entran en todas 
las obras cosmográficas de la Edad Media (Brunetto Latini, 
Gautier de Metz, etc.). Todos estos libros estaban 
profundamente influidos por la concepción grotesca del 
cuerpo que venía en línea directa de la colección de 
Calístenes. 


Más tarde, las leyendas de las maravillas indias marcan 
los relatos de viajes tanto reales (Marco Polo, por ejemplo) 
como imaginarios (como el libro extremadamente popular 
de Jehan de Mandeville). En el siglo xIv, todos estos viajes 
son agrupados en una recopilación manuscrita que lleva el 
nombre de Merveilles du monde, ornado de interesantes 
miniaturas que representan personajes humanos 
típicamente grotescos. Finalmente, las maravillas de la India 
pasan al poema en alejandrinos: Le Roman d'Alexandre. 


Así compuesto y difundido, el ciclo de maravillas de la 
India inspiró asimismo los motivos de numerosas obras 
pictóricas y artísticas de la Edad Media. 

¿Cuáles son, pues, estas famosas maravillas? Dichas 
leyendas describían las riquezas fabulosas de la India y su 
naturaleza extraordinaria, refiriendo también historias 
fantásticas: los diablos que escupían fuego, las virtudes de las 
hierbas mágicas, las florestas encantadas, la fuente de la 
Juventud. Daban también un amplio espacio a la 
descripción de animales. Al lado de los verdaderos (elefante, 
león, pantera, etc.) se describía en detalle bestias fantásticas: 
dragones, arpías, unicornios, fénix, etc. Así es como 
Mandeville describe un grifo y Latini un dragón. 


Lo que nos interesa ante todo es la pintura de seres 
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humanos extraordinarios, todos de carácter grotesco. 
Algunas de estas criaturas son mitad-hombres mitad- 
bestias, como, por ejemplo, el hipópodo, cuyos pies están 
calzados con zuecos, las sirenas, los cinocéfalos que ladran 
en vez de hablar, los sátiros, los centauros, etc. Constituyen, 
de hecho, una verdadera galería de imágenes del cuerpo 
híbrido. Y naturalmente gigantes, enanos y pigmeos, 
personajes dotados de diversas anomalías físicas: seres de 
una sola pierna, o sin cabeza, con el rostro en el pecho, un 
ojo único en la frente, los ojos sobre los hombros, sobre las 
espaldas, otros con seis brazos o que comen por la nariz, etc. 
Todo ello constituye las fantasías anatómicas de un grotesco 
desenfrenado que gozaban de inmenso favor en la Edad 
Media. 


A Rabelais gustábale mucho jugar con los cuerpos y los 
órganos: así, los pequeños enanos engendrados por un pedo 
de Pantagruel que tienen el corazón al lado del ano, los 
niños monstruosos de Antiphysis y la célebre descripción de 
Quaresmeprenant, etc. 


Las maravillas de la India ofrecían otra particularidad 
notable: su vinculación especial con los infiernos. El número 
de demonios que poblaban las florestas y valles de la India 
era tan insólito que se creía que su suelo ocultaba orificios 
que conducían a los infiernos. Por otra parte, la Edad Media 
estaba también convencida de que el paraíso terrenal, es 
decir la morada de Adán y Eva, estaba situada en la India, a 
tres días de viaje de la fuente de la Juventud. Se contaba 
también que Alejandro de Macedonia había encontrado en 
la India «la morada de los justos», cercada por todas partes, 
en la que deberían permanecer encerrados hasta el día del 
juicio final. Las leyendas del preste Juan y de su reino 
(situado en la India) hablan también de los caminos que 
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conducen hacia los infiernos y al paraíso terrenal. Por sus 
dominios pasaba el Fyson, río que tenía su origen en el 
paraíso terrenal. La existencia de caminos y de abismos que 
conducen al infierno o al paraíso otorga un carácter muy 
particular a estos espacios maravillosos. Deriva de la 
percepción y de la interpretación general artísticas e 
ideológicas dadas al espacio durante la Edad Media. El 
espacio terrestre es, en efecto, construido a imagen del 
cuerpo grotesco: no comprende sino alturas y depresiones. 
En su deseo de elevarse o descender (en las profundidades 
terrestres, los infiernos) los hombres querían 
constantemente cortar la superficie lisa de la tierra. A partir 
de estos agujeros y abismos, creían en la existencia de otro 
mundo, como aquél descrito en la boca de Pantagruel. Y los 
viajeros que recorrían la tierra buscaban las puertas de 
acceso a él. El admirable Viaje de San Brandan, del que 
hablaremos en el capítulo siguiente, es la obra clásica que 
mejor ha tratado esta idea. En las leyendas populares, este 
espacio terrestre formado por alturas y depresiones 
(agujeros), se hallaba más o menos personalizado. 


Todo ello ha contribuido a crear el carácter específico de 
la topografía y las nociones particulares sobre el cosmos. 
Trataremos mejor estos puntos en el siguiente capítulo. 


El ciclo de las maravillas de la India gozó, pues, de una 
excepcional popularidad en la Edad Media. Ejerció su 
influencia sobre esta literatura cosmográfica, tomada en el 
más amplio sentido del término, que incluye igualmente los 
relatos de viajes, y luego sobre toda la producción literaria 
de la época. Mejor aún, las maravillas de la India se 
reflejaron poderosamente en el campo de las artes plásticas; 
como ya hemos explicado, sugirieron los motivos de 
numerosas miniaturas, iluminaciones, pinturas murales y 
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esculturas de las catedrales e iglesias. 


Así pues, en parte gracias a las maravillas de la India, la 
imaginación y los ojos del hombre de la Edad Media se 
fueron habituando a la imagen del cuerpo grotesco. Éste 
encontró por todas partes, tanto en la literatura como en las 
artes plásticas, una serie de cuerpos híbridos, de 
extravagancias anatómicas extraordinarias, una libre 
permutación de los miembros y órganos internos. Estaba 
habituado a ver violar todas las fronteras entre el cuerpo y el 
mundo. 


Estas maravillas de la India, que vivían incluso en la 
época de Rabelais y gozaban del interés general, fueron, de 
este modo, una de las fuentes más importantes de la 
concepción grotesca del cuerpo. 

En el último capítulo de Pantagruel, donde Rabelais 
resume el plan futuro de su libro, hace alusión al viaje de su 
héroe al reino del preste Juan, es decir, a las Indias; luego, 
Pantagruel irá a combatir a los diablos, lo que da por 
sentado que la entrada en el infierno se encuentra en ese 
país. Por consiguiente, en la intención primitiva del autor, 
las maravillas de la India deberían jugar un papel 
considerable. Por cierto, la influencia directa e indirecta de 
las leyendas indias sobre la anatomía grotesca y fantástica 
que usa Rabelais es particularmente poderosa. 


Como otra fuente de la concepción grotesca del cuerpo, 
debemos mencionar los escenarios donde se representaban 
los misterios y, ciertamente, las diabladas. 


En estas últimas, la imagen del cuerpo es puramente 
grotesca. Se veía muy a menudo el cuerpo despedazado, 
asado y engullido. Por ejemplo, en Le Mystere des Artes des 
Apótres, en que encontramos por primera vez al diablillo 
Pantagruel, Lucifer ordena a los diablos que asen a algunos 
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herejes: sigue una descripción extensa y detallada de los 
medios que deben ser desarrollados con este fin. 


En el Mystere de Saint Quentin hallamos una larga 
enumeración —más de cien— de verbos que expresan los 
diferentes suplicios corporales: los cuerpos son quemados 
en el fuego, mutilados, descuartizados, cortados en pedazos, 
eta, 


Se trata de un despedazamiento grotesco, de una 
disección del cuerpo. Cuando Rabelais describe la 
degustación de las almas pecadoras, se inspira en las 
diabladas. Hemos hablado ya del carácter grotesco de la 
presentación física de los diablos y de sus movimientos en 
las diabladas. 

La disposición misma de la escena donde deben ser 
presentados los misterios tiene ya una importancia 
primordial. Era el reflejo de las ideas relativas a la 
organización jerárquica del espacio mundial. El primer 
plano estaba ocupado por una construcción especial, una 
especie de plataforma que constituía el terraplén de la escena 
y era llamada la tierra. El fondo estaba ocupado por una 
sección ligeramente elevada: el paraíso, el cielo (este nombre 
está reservado en los teatros actuales a la última sección de 
balcones). Bajo la tierra se encontraba el hueco de los 
infiernos que tenía el aspecto de un amplio telón sobre el 
cual se había pintado la cabeza gigantesca y espantosa del 
diablo («Arlequín»). Esta cortina podía ser tirada con ayuda 
de cordones y entonces los diablos saltaban fuera de la boca 
abierta de Satán (a veces desde sus ojos) brincando sobre la 
plataforma que representaba la tierra. He aquí la indicación 
escénica que da un autor de misterios en 1474: «Hacer el 
infierno bajo la forma de una inmensa boca que pueda 
abrirse y cerrarse según necesidad!””)», 
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Así, la boca abierta era lo que veían ante sus ojos los 
espectadores, ya que la entrada a los infiernos estaba situada 
en primer plano, al nivel de su mirada. Esta «boca del 
infierno» polarizaba la atención del público que la 
examinaba con gran curiosidad. Hemos explicado ya que la 
diablada —parte del misterio que se desarrolla sobre la plaza 
pública— gozaba siempre de un éxito excepcional entre las 
clases populares, eclipsando a menudo el resto del 
espectáculo. Semejante arreglo de la escena no podía dejar 
de ejercer una viva influencia en la percepción artística del 
espacio mundial: el público se habituaba a la imagen de la 
boca del infierno bajo su aspecto cósmico, a mirar esta boca 
abierta y ver salir de ella personajes grotescos de lo más 
interesantes. Si se toma en consideración el inmenso peso 
específico del misterio y de su escena en la vida artística e 
ideológica de fines de la Edad Media, se puede afirmar que 
la imagen de la boca abierta está asociada a las 
representaciones artísticas tanto del mundo mismo como de 
su encarnación teatral. 


Otto Driesen, que ha consagrado a la boca de Arlequín 
muchas bellas páginas de su Origine d'Arlequin, reproduce 
en la página 149 (fig. 1) el notable esquema de un ballet del 
siglo xvI1 (conservado en los archivos de la Opera de París). 
En el centro de la escena se ha colocado una cabeza inmensa 
con la boca abierta, en cuyo interior se encuentra una 
diablesa: dos diablos salen de sus ojos y otros dos están 
instalados cada uno en una oreja, mientras que otros diablos 
y payasos danzan en torno a la cabeza. Este diseño prueba 
que, en el siglo xvi1, la boca grande abierta y las acciones que 
se desarrollaban en torno suyo tenían curso todavía y eran 
normales a los ojos del público. Driesen señala que, en su 
tiempo, la expresión «capa de Arlequín» era un término 
empleado por los técnicos del teatro para designar la parte 
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anterior de la escena. 


Así pues, el escenario en que se desarrollaban los 
misterios representaba esencialmente la topografía grotesca 
del cuerpo. Es absolutamente cierto que la boca abierta, 
imagen predominante en Pantagruel, provenía no solamente 
del diablillo que echaba sal en la boca, sino también de la 
estructuración de este escenario. Hasta donde sepamos, 
ningún especialista en Rabelais ha notado nunca el papel 
que desempeña la boca bien abierta en el Pantagruel, así 
como tampoco ha establecido su parentesco con la 
estructuración de la escena del misterio. Mientras que, en 
realidad, es un hecho altamente importante para quien 
quiera comprender cabalmente a Rabelais: prueba la enorme 
influencia que ejercieron las formas de los espectáculos en 
su primer libro y en todo el carácter general de su visión y su 
pensamiento artísticos e ideológicos. Prueba igualmente, 
que la imagen de la gran boca abierta, bajo su aspecto 
grotesco y cómico, que resulta tan extraño e incomprensible 
al lector moderno, era extremadamente cercana y 
comprensible para los contemporáneos de Rabelais, cuya 
mirada estaba habituada a ella: su universalismo y sus 
vínculos cósmicos les resultaban del todo naturales, lo 
mismo que aquellos personajes grotescos que saltaban a la 
escena, donde representaban hechos tomados de la Biblia y 
del Evangelio. El valor topográfico de esta boca abierta, 
puerta del infierno, era pues bastante comprensible y 
concreto. 


Las reliquias, que desempeñaron un rol tan enorme en el 
mundo medieval, ejercieron también su influencia en la 
evolución de las nociones del cuerpo grotesco. Se puede 
afirmar que las partes del cuerpo de los santos estaban 
esparcidas por toda Francia (incluso por todo el mundo 
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cristiano). No hubo iglesia o monasterio, por modesto que 
fuese, que no poseyera tales reliquias, es decir una parte o 
fragmento, a veces realmente extraordinarios (por ejemplo, 
una gota de leche del seno de la Virgen; el sudor de los 
santos de que habla Rabelais); brazos, piernas, cabezas, 
clientes, cabellos, dedos, etc.; se podría dar así una 
interminable enumeración de estilo puramente grotesco. En 
la época de Rabelais, estas reliquias eran ridiculizadas muy 
fácilmente, sobre todo en la sátira protestante; incluso 
Calvino, el «agelasta», escribió una especie de panfleto 
donde los tonos cómicos no se hallaban ausentes. 


En la literatura de la Edad Media, el cuerpo despedazado 
de un santo había dado lugar muchas veces a las imágenes y 
enumeraciones grotescas. En el Tratado de García (1099), 
uno de los mejores «pastiches» de la época, del cual hemos 
ya hablado, el héroe, un rico arzobispo simoníaco de 
Toledo, va a ver al papa a Roma y le regala las reliquias 
milagrosas de los santos mártires Rufino y Albino. En el 
lenguaje paródico de la época, estos santos de fantasía 
designaban el oro y la plata. El autor describe el amor 
inmoderado que sentía el papa por estos santos. Los celebra 
y les pide que le den todos sus preciosos despojos, lo cual 
brinda la oportunidad de citar una nomenclatura 
perfectamente grotesca de las partes de sus cuerpos. 

«... los riñones de Albino, las entrañas de Rufino, el 

vientre, el estómago, las caderas, el trasero, las 

costillas, el pulmón, las piernas, los brazos y el cuello. 

¿Qué otra cosa? Todas las partes del cuerpo de los 

dos mártires». 

Vemos así que en el siglo xi, las reliquias eran motivo de 
una descripción anatómica del cuerpo puramente grotesca. 


Además, de manera general, la literatura recreativa en 
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lengua latina era particularmente rica en temas de este 
género. Ya hemos hablado de la gramática paródica, donde 
todas las categorías gramaticales eran en la mayoría de casos 
traspuestas en el nivel de lo «bajo» corporal. La renovación 
de las categorías abstractas y de los conceptos filosóficos 
abstractos por medio de esta transposición era, por lo 
general, un rasgo característico de la literatura recreativa de 
la Edad Media. Los célebres Dialogues de Salomón et 
Marcoul (que Rabelais cita en Gargantúa) oponían a las 
sentencias abstractas y elevadas de Salomón las respuestas 
del marrullero Marcoul que, la mayoría de las veces, 
trasponían las cosas al plano material y corporal más simple 
que quepa imaginar. 

Citaré un último ejemplo, muy interesante, de la 
anatomía grotesca en boga durante la Edad Media. Desde el 
siglo XI, un poema titulado Le Testament de l'ane era harto 
conocido en casi todos los países europeos. En vísperas de su 
muerte, el asno lega las diferentes partes de su cuerpo a los 
grupos sociales y profesionales, comenzando por el papa y 
los cardenales. La repartición del cuerpo repite una 
repartición paralela a la jerarquía social: la cabeza del asno 
irá a los papas, sus orejas a los cardenales, su voz a los 
cantores, sus excrementos a los campesinos (que lo usarán 
de abono), etc. La fuente de esta anatomía grotesca es 
bastante lejana. Según el testimonio de San Jerónimo, el 
Testamentum porcelli (Testamento del puerco) estaba muy 
difundido entre los estudiantes del siglo Iv; este texto, vuelto 
a copiar en la Edad Media, ha llegado hasta nosotros y fue, 
aparentemente, la fuente principal del Testament de Vane. 


En los pastiches de este género, el desmembramiento del 
cuerpo, que se efectúa paralelamente al de la sociedad, 
constituye un fenómeno muy remarcable. Se trata de un 
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travestismo paródico de los mitos más antiguos y 
difundidos, relacionados con el origen de los diferentes 
grupos sociales y las diferentes partes del cuerpo divino, 
generalmente ofrecido en sacrificio (el Rig Veda es el texto 
más antiguo que hace esta topografía social y corporal'””)), 


En el Testament de l'ane, es el cuerpo del animal el que 
desempeña el rol de cuerpo de la divinidad. Como ya hemos 
explicado, el asno es el travestismo más antiguo de la 
divinidad. En los pastiches de la Edad Media, el rol del asno, 
de su rebuzno y de las incitaciones que se le dirigen es 
considerable. Encontramos en Rabelais los gritos del 
conductor de asnos y, varias veces, el término vietz d'ázes 
(imbécil). El carácter topográfico de esta injuria es 
perfectamente evidente. Citemos otra expresión: «Es tan 
difícil como hacer salir un pedo del trasero de un asno 
muerto». Se trata de una elevación de lo bajo topográfico: un 
trasero, que además es un trasero de asno, y de asno muerto. 
Las injurias de este género son frecuentes en el vocabulario 
rabelesiano. 


Los juramentos, groserías y expresiones injuriosas de 
todo tipo son también una fuente muy importante de la 
concepción grotesca del cuerpo. Como ya hemos dicho, nos 
limitaremos ahora a presentar ciertas ideas 
complementarias. 

La imagen de la muerte preñada ha servido siempre, bajo 
una forma topográfica u otra, de punto de partida a toda 
expresión injuriosa. Nuestro análisis de Pantagruel muestra 
que uno de los principales motivos del libro es el de la 
muerte que da la vida: la primera muerte que incrementó la 
fertilidad de la tierra, el nacimiento de Pantagruel que ahogó 
a su madre, etc. Este tema varía sin cesar en las imágenes 
corporales y topográficas más diversas, y toca, sin perder su 


453 


expresión corporal, el tema de la muerte y de la renovación 
históricas: historia de los caballeros  carbonizados, 
transformación de la muerte y la guerra en banquete, 
destronamiento del rey  Anarche, etc. Hablando 
propiamente y, por paradójico que pueda parecer, tenemos 
ante los ojos un vasto parto: todo el mundo es mostrado bajo 
los rasgos de la muerte preñada y dando a luz. 


En la atmósfera del carnaval y la fiesta popular, que 
presidió la elaboración de las imágenes rabelesianas, las 
expresiones injuriosas eran los destellos proyectados a los 
cuatro puntos cardinales por el incendio que renovaba al 
mundo. Por ello es que el día de la fiesta del fuego se gritaba 
alegremente «¡A muerte!», a cada cirio apagado. Hace falta 
precisar que la forma de la injuria alegre, de las 
imprecaciones y blasfemias festivas dirigidas a las fuerzas 
cósmicas, que eran primitivamente de naturaleza cultural, 
desempeñó más tarde un rol esencial en el sistema de 
imágenes que sirvió para expresar el combate con el temor 
cósmico o de otra naturaleza, ante las cosas elevadas. La 
injuria y la ridiculización rituales más antiguas se dirigían 
especialmente a la fuerza suprema encarnada por el sol, la 
tierra, el soberano o el capitán. Esta ridiculización subsistía 
todavía en la época de Rabelais en las injurias de la plaza 
pública en fiesta. 


Las formas de lo cómico popular de la plaza pública 
constituían así una de las fuentes importantes de la imagen 
grotesca del cuerpo. No podemos sino mencionar 
rápidamente un mundo tan vasto y variado como éste. 
Todos los payasos, monstruos, saltimbanquis, etc., eran 
atletas, prestidigitadores, bufones, imitadores (réplicas 
grotescas del hombre), vendedores de panaceas universales. 
El universo de formas cómicas que ellos cultivaban era el 
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universo del cuerpo grotesco claramente afirmado. Hoy 
todavía, en los espectáculos feriales, y en menor escala en el 
circo, es donde el cuerpo grotesco se ha conservado mejor. 


Desgraciadamente, no conocemos las formas de lo 
cómico popular francés sino en sus manifestaciones más 
recientes (a partir del siglo xvI1), época en que estas formas 
habían sido fuertemente influidas por la comedia 
improvisada italiana. Esta sí había, en verdad, conservado la 
concepción grotesca del cuerpo bajo una forma algo 
edulcorada y debilitada por al acción de influencias 
puramente literarias. Por el contrario, esta concepción se 
desplegaba sin reservas en los lazzi, es decir los «trucos» 
fuera de tema. 


Al comienzo del presente capítulo, hemos analizado la 
escena del tartamudo y Arlequín. El efecto cómico viene de 
que la pronunciación de una palabra complicada es 
presentada como un alumbramiento. Se trata de un rasgo 
extremadamente típico de lo cómico popular. Toda la lógica 
de los movimientos del cuerpo, vista por la comicidad 
popular (y que se puede ver hoy en los espectáculos feriales 
y el circo), es una lógica corporal y topográfica. El sistema de 
movimientos del cuerpo es orientado en función de lo alto y 
lo bajo (elevaciones y caídas). Su expresión más elemental — 
por así decirlo, el fenómeno primero de lo cómico popular 
— es un movimiento de rueda, es decir una permutación 
permanente de lo alto y lo bajo del cuerpo y viceversa (o su 
equivalente, la permutación de la tierra y el cielo). Lo 
encontramos en muchos otros movimientos elementales del 
payaso: el trasero se esfuerza obstinadamente en ocupar el 
lugar de la cabeza, y la cabeza el del trasero. La otra 
expresión, también de principio, es el rol enorme del revés, 
del contrario, del delante-detrás, en los movimientos y 
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acciones del cuerpo cómico. 


Un análisis más profundo y minucioso permitiría 
descubrir en numerosos gestos y trucos típicos y 
tradicionales, el montaje del alumbramiento que hemos 
observado en nuestra escena. Mejor aún, hay en la base de la 
abrumadora mayoría de los gestos y trucos tradicionales una 
puesta en escena más o menos neta de tres actos esenciales de 
la vida del cuerpo grotesco: el acto carnal, la agonía- 
expiración (bajo su expresión grotesca y cómica: lengua 
afuera, ojos absurdamente desorbitados, asfixia, estertores, 
etc.) y el alumbramiento. Muy a menudo, además, estos tres 
actos se van transformando uno en otro, se funden en la 
medida en que sus síntomas y manifestaciones aparentes 
son idénticos (esfuerzo, tensión, ojos desorbitados, sudor, 
temblor de los miembros, etc.). Se trata de un fuego cómico 
original de la muerte-resurrección realizado por el mismo 
cuerpo, que cae sin cesar en la tumba para incorporarse 
luego sobre el nivel de la tierra, para no verse sin cesar de 
abajo arriba (número habitual del payaso que se hace el 
muerto para resucitar de manera imprevista). En lo cómico 
popular, la topografía corporal se fusiona con la cósmica: 
descubrimos en los arreglos del espacio del circo o en los 
tablados feriales, los mismos elementos topográficos que 
figuraban en la escena donde eran representados los 
misterios: tierra, infiernos y cielo (pero, sin duda, sin la 
interpretación religiosa); sentimos igualmente los elementos 
cósmicos: aire (saltos y número acrobáticos), agua 
(ejercicios acuáticos), tierra y fuego. 

La personificación del cuerpo cómico reviste igualmente 
un carácter grotesco. Ya hemos hablado en el capítulo 
precedente de ros-Guillaume, que encarna el pan y el vino. 
Esta figura muestra, de manera concreta, la tendencia 
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general de la personificación de las figuras en lo cómico 
popular que busca abolir las fronteras entre el cuerpo y el 
objeto, el cuerpo y el mundo y acentuar tal o cual parte 
grotesca del cuerpo (vientre, trasero, boca). 


Encontramos igualmente en el repertorio verbal de lo 
cómico popular esta concepción cómica del cuerpo 
expresada por medio de obscenidades específicas, de injurias 
y de imprecaciones, de travestismos rebajantes, de 
despedazamiento del cuerpo, etc. Ello explica ampliamente 
que lo cómico popular haya sido una de las primeras fuentes 
de las imágenes rabelesianas del cuerpo grotesco. 


Diremos ahora algunas palabras sobre la anatomía 
grotesca de la épica. La epopeya de la Antigitedad y la Edad 
Media, así como la novela de caballerías, no eran de ningún 
modo ajenas a la concepción grotesca del cuerpo. El cuerpo 
despedazado o las descripciones anatómicas detalladas de 
heridas y golpes son harto corrientes. Estas pinturas de 
heridas y de muertes violentas se tornan incluso canónicas 
bajo la influencia de Homero y de Virgilio. Ronsard declara 
en el prefacio de La Franciade: «Si quieres matar en forma 
inmediata a algún capitán o soldado, tendrás que herirle en 
el lugar más mortal del cuerpo, como el cerebro, el corazón, 
la garganta, las ingles, el diafragma; para ello debes ser buen 
anatomista!””)». No obstante, en la epopeya, la disección 
grotesca del cuerpo es extremadamente discreta, en la 
medida en que el cuerpo está demasiado individualizado y 
cerrado. No se encuentra allí más que los vestigios de la 
concepción grotesca vencida por los nuevos cánones. 

Plinio, Ateneo, Macrobio y Plutarco, es decir los autores 
antiguos, ejercieron a su vez una gran influencia en la 
concepción rabelesiana del cuerpo grotesco. Las charlas de 
mesa rebasan de imágenes esenciales del cuerpo grotesco y 
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de sus procesos. En la estructura de las charlas, hechos tales 
como el acoplamiento, la preñez, el alumbramiento, el 
comer, beber y la muerte, tenían un lugar preponderante. 


De todos los autores antiguos, es Hipócrates, o más 
precisamente el Recueil d'Hippocrate, el que marcó 
especialmente a Rabelais, no sólo en el plano de sus 
concepciones filosóficas y médicas sino incluso en el de sus 
imágenes y estilo; esto porque el pensamiento de Hipócrates 
y de otros autores del Recueil tiene un carácter menos 
conceptual que imaginativo. 


La composición del Recueil d'Hippocrate es, en realidad, 
bastante poco homogénea: agrupa obras de escuelas diversas 
desde el punto de vista filosófico y médico; se perciben en él 
diferencias sensibles en la comprensión del cuerpo humano, 
de la naturaleza de las enfermedades, de los métodos de 
tratarlas. A pesar de estas divergencias, la concepción 
grotesca es predominante en los diferentes estudios: la 
frontera entre el cuerpo y el mundo es reducida, el cuerpo es 
estudiado de preferencia en las fases en que es inacabado y 
abierto, su fisonomía externa no está nunca disociada de su 
aspecto interno; los intercambios entre el cuerpo y el mundo 
son tomados constantemente en consideración. En fin, las 
excreciones de toda naturaleza que juegan un rol tan capital 
en la imagen grotesca del cuerpo, tienen una importancia de 
primer plano. 

La doctrina de los cuatro elementos era el lugar donde se 
borraban las fronteras entre el cuerpo y el mundo. 


He aquí un breve fragmento de De flatibus (De las 
ventosidades): 


(«Del aire considerado como agente en el mundo»). 


«El cuerpo de los hombres y de otros animales es 
alimentado por tres clases de alimentos; estos alimentos son 
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llamados víveres, bebidas y alientos. El aliento se llama 
viento en los cuerpos y aire fuera del cuerpo. El aire es el 
agente más poderoso de todo y en todo; vale la pena 
considerar su fuerza. El viento es un flujo y una corriente de 
aire; cuando el aire acumulado se vuelve una corriente 
violenta, los árboles caen desraizados por la impetuosidad del 
soplo, el mar se agita y navíos de un tamaño desmesurado 
son lanzados en alto (...). Todo el intervalo entre la tierra y 
el cielo está lleno de aire. El aire es la causa del invierno y del 
verano: denso y frío en el invierno, en el verano dulce y 
tranquilo. La marcha misma del sol, de la luna y de los astros 
es un efecto de este aliento; pues el aire es el alimento del 
fuego, y el fuego privado de aire no podría vivir, de suerte 
que el curso eterno del sol es sostenido por el aire, que es 
ligero y eterno él mismo. 


»(¿Del aire considerado en los cuerpos de los animales”). 


»Tal es, pues, la razón de su fuerza en todo lo demás; en 
cuanto a los seres mortales, es la causa de la vida en ellos y 
de las enfermedades en los enfermos; y tan grande es la 
necesidad de aliento para todos los cuerpos, que el hombre 
que, privado de todo alimento sólido y líquido, podría vivir 
dos o tres días y aún más, moriría, si se le interceptaran las 
vías del aliento al cuerpo, en una breve porción del día; 
¡hasta tal punto es predominante su necesidad! 

» (“El aire es la causa de las fiebres esporádicas”). 


»... Ahora bien, con mucho alimento, entra 
necesariamente mucho aire; todo lo que se come o se bebe 
está acompañado en el cuerpo por el aire en más o menos 
grande cantidad. He aquí la prueba: la mayor parte de la 
gente tiene eructos después de comer o beber; es que el aire 
encerrado remonta después de haber roto las vesículas 
donde se esconde!”*,., 


459 


El autor afirma que el aire es el principal elemento 
natural del cuerpo. De allí que dé a ese elemento no una 
forma  psicoquímica impersonal sino la de sus 
manifestaciones concretas y visibles: el viento que vuelca 
grandes navíos, el aire que rige el movimiento del sol y de las 
estrellas, como el elemento vital esencial del cuerpo humano. 
La vida cósmica y la del cuerpo humano son relacionadas en 
un grado extremo y mostradas en su unidad concreta y 
visual: desde el movimiento del sol y las estrellas hasta los 
eructos del hombre; el trayecto solar, así como los eructos, 
son engendrados por el mismo aire concreto y sensible. 


En los demás artículos del Recuetil, los otros elementos, 
agua o fuego, asumen un rol idéntico de médium entre el 
cuerpo y el cosmos. 


El tratado De aero, aquis, locis (Tratado del aire, del agua 
y los lugares) contiene el pasaje siguiente: 

«Sucede con la tierra lo mismo que con los 
hombres. En realidad, allí donde las estaciones del 
año producen cambios muy grandes y muy 
frecuentes, los lugares son muy salvajes y desiguales, 
y se puede encontrar numerosos bosques invadidos 
por la maleza, así como campos y praderas. Pero allí 
donde las estaciones del año no son muy diversas, la 
región puede ser muy uniforme. Lo mismo sucede en 
relación a los hombres, si se pone atención. En efecto, 
existen ciertas naturalezas, parecidas a los lugares 
montañosos, hoscosos y acuáticos, o a los lugares 
desnudos y privados de agua, algunas tienen la 
naturaleza de los prados y de los lagos, mientras que 
las otras asemejan a la naturaleza de las planicies y 
los lugares desnudos y áridos, pues las estaciones del 
año que diversifican la naturaleza de una manera 
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exterior se distinguen las unas de las otras; y si son 
muy variadas una en relación a otra, producirán 
formas de hombres muy diversos y numerosos». 


Aquí las fronteras entre el cuerpo y el mundo son 
rebasadas en otro sentido, el de la relación y la similitud 
concretas del hombre y del paisaje actual del medio terrestre. 


El artículo «De la cifra siete» da una imagen más 
grotesca todavía: la tierra es representada como un gran 
cuerpo humano en cuya cabeza figura el Peloponeso, en la 
columna vertebral el Itsmo, etc. Cada parte geográfica de la 
tierra, cada país, corresponde a cierta parte del cuerpo; todos 
los caracteres propiamente corporales, prácticos y 
espirituales de sus habitantes dependen de la localización 
corporal de su país. 

La medicina antigua tal como figura en el Recueil 
d'Hippocrate, concede una importancia excepcional a las 
excreciones de toda naturaleza. A los ojos del médico, el 
cuerpo era ante todo un cuerpo que excretaba orina, materia 
fecal, sudor, flemas y bilis. Por consiguiente, todos los 
síntomas que presenta el enfermo son ligados a los últimos 
acontecimientos ocurridos con la vida y la muerte del cuerpo: 
éstos son los indicios gracias a los cuales el médico puede 
juzgar el desenlace de la lucha entre la vida y la muerte. En 
su calidad de indicios y de factores de esta lucha, las más 
insignificantes manifestaciones del cuerpo tienen el mismo 
valor y gozan de los mismos derechos que las constelaciones 
de los astros, que los usos y costumbres de los pueblos. He 
aquí un fragmento del Libro primero de las Epidemias: 


«De las enfermedades aprendemos a extraer los 
diagnósticos de los aspectos relacionados con la naturaleza 
humana en general, y la complexión de cada uno en 
particular... la constitución general de la atmósfera y de las 
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particularidades del cielo de cada país; los hábitos; el régimen 
alimenticio; el género de vida, la edad; los discursos, y las 
diferencias que ellos ofrecen; el silencio; los pensamientos que 
ocupan al enfermo; el sueño; el insomnio; el dormir, según el 
carácter que presenten y el momento en que sobrevienen; los 
movimientos de las manos, las comezones; las lágrimas, la 
naturaleza de las recaídas; las deposiciones, la orina; la 
expectoración; los vómitos; los cambios que se producen 
entre las enfermedades y los abscesos que conducen hacia la 
pérdida del enfermo o a una solución favorable; los sudores; 
los enfriamientos; los estremecimientos; la tos; los estornudos; 
los hipos; la respiración; los eructos, los vientre ruidosos o no; 
las hemorragias; las hemorroides». 


Este pasaje es extremadamente típico: reúne en un 
mismo plano los indicios de la vida y de la muerte, los 
fenómenos más diversos por sus alturas jerárquicas y sus 
tonos: desde el estado de los astros hasta los estornudos y 
flatulencias del enfermo. La enumeración de las funciones 
del cuerpo es tan característica como dinámica. 
Encontramos a menudo cosas semejantes en el libro de 
Rabelais, inspirado sin duda alguna por Hipócrates. Cuando 
Panurgo, por ejemplo, alaba en estos términos las virtudes 
de la salsa verde: 


«De la yerba de trigo podéis hacer una hermosa 
salsa verde, de ligera cocción, de fácil digestión, la 
cual alegra la mente, regocija los espíritus animales, 
alegra la vista, abre el apetito, deleita el gusto, 
fortifica el corazón, cosquillea en la lengua, hace 
claro el tinte, fortifica los músculos, atempera la 
sangre, alivia el diafragma, refresca el hígado, limpia 
el bazo, purifica los riñones, lubrifica las vértebras, 
ayuda a vaciar los uréteres, dilata los vasos 
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espermáticos, disminuye los cremasterios, expurga la 
vejiga, infla los testículos, corrige el prepucio, 
incrusta el miembro; limpia el vientre, ayuda a 
defecar bien, a orinar, estornudar, toser, vomitar, 
pedorrear, sollozar, escupir, roncar, respirar, 
inspirar, sudar, sonarse y a levantar la picha y mil 
otras raras ventajas». 


Hablemos ahora del célebre facier hippocatica (rostro de 
Hipócrates). Este rostro no traduce una expresión subjetiva, 
los sentimientos o los pensamientos del enfermo, indica el 
hecho de la proximidad de la muerte. No es el rostro del 
enfermo que habla sino la vida-muerte que pertenece a la 
esfera supraindividual de la vida procreadora del cuerpo. El 
rostro y el cuerpo del moribundo dejan de ser ellos mismos. El 
grado de semejanza consigo mismo determina el grado de 
proximidad o de alejamiento de la muerte. He aquí un 
admirable fragmento de los Pronósticos: 


«5. Tal es, pues, la manera de observar las enfermedades 
agudas: se considera primero si el rostro del enfermo se 
parece al de las gentes sanas, y sobre todo a él mismo; pues 
entonces está en su mejor estado. Cuanto menos parecido, 
estará más enfermo. 

»6. El enfermo, pues, aparecerá así: la nariz estará 
perfilada, los ojos hundidos, las sienes hundidas, las orejas 
frías, contraídas y sus lóbulos replegados; la piel de la frente 
dura, tensa y desecada; el color del rostro de un verde pálido, 
o negro, o lívido o plomo”. 

»11. Si los párpados parecen caídos o arrugados, si están 
lívidos o pálidos, lo mismo que los labios o la nariz, y se notan 
ciertos signos de los precedentes, se concluye que el enfermo 
está cerca de la muerte. 


»2. Es también un signo mortal cuando los labios parecen 
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totalmente relajados, caídos, fríos y blancuzcos”*». 


Citaremos para terminar la magnífica descripción de la 
agonía tomada de los Aforismos (sección 8, aforismo 18): 
«La llegada de la muerte se produce si el calor del alma 
debajo del ombligo pasa a un lado situado por debajo de la 
barrera abdominal-pectoral, y cuando toda humedad es 
secada. Cuando los pulmones y el corazón pierden la 
humedad, después de la acumulación de calor en las partes 
mortales, el espíritu del calor se evapora masivamente del 
lugar donde dominaba sin división todo el organismo. En 
seguida el alma, en parte por la piel, en parte por todos los 
orificios de la cabeza, de donde, como hemos dicho, viene la 
vida, deja al mismo tiempo que la bilis, la sangre, el sudor y 
la carne, la morada corporal y fría, que adquiere ya el 
aspecto de la muerte!”””», 


En los síntomas de la agonía, en el lenguaje del cuerpo 
agonizante, la muerte se convierte en una fase de la vida, que 
obtiene una realidad corporal expresiva, que asume el 
lenguaje del cuerpo mismo; de este modo, la muerte es 
enteramente englobada en el círculo de la vida, del que ella 
constituye uno de los aspectos. Miremos de cerca los 
elementos constitutivos de esta pintura de la agonía: toda la 
humedad del cuerpo secada, concentración del calor en las 
partes mortales, su evaporación, el alma que se va al mismo 
tiempo que la bilis y que el sudor por la piel y los orificios de 
la cabeza. 

Se percibe muy claramente la abertura grotesca del 
cuerpo, los movimientos que efectúan en él o fuera de él los 
elementos cósmicos. En el sistema de imágenes de la muerte 
preñada, la facies bippocrática y la descripción de la agonía 
tienen naturalmente una importancia esencial. 


Ya hemos explicado que el personaje complejo del 
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médico visto por Rabelais deja un amplio margen a las ideas 
de Hipócrates sobre este mismo tema. Citaremos en seguida 
una de las definiciones más importantes expresadas por este 
autor en su tratado De habitu decenti: 


«Por eso hace falta, habiendo comprobado todo lo que 
ha sido dicho en particular, introducir la sabiduría a la 
medicina y la medicina a la sabiduría. Pues el médico-filósofo 
es igual a Dios. Ya que, en realidad, no hay ninguna 
diferencia entre la sabiduría y la medicina, y todo lo que es 
investigado por la sabiduría existe en la medicina, 
especialmente: el desprecio por el dinero, los escrúpulos, la 
modestia, la simplicidad del aspecto, el respeto, el juicio, la 
decisión, el cuidado, la abundancia de pensamientos, el 
conocimiento de todo lo que es útil e indispensable para la 
vida, la repulsión por el vicio, la negación del temor 
supersticioso a los dioses, la superioridad divina». 


Conviene señalar que la época de Rabelais es, en la 
historia de las ideologías europeas, el único período en que 
la medicina fue el centro de todas las ciencias, no solamente 
naturales, sino también humanas, toda vez que se identifica 
casi totalmente con la filosofía. Este fenómeno no era por 
otra parte privativo de Francia, pues numerosos grandes 
humanistas y sabios eran médicos, como Cornelius Agrippa 
de Nettesheim, el químico Paracelso, el matemático Cardan, 
el astrónomo Copérnico. Esta fue la única época (aunque 
naturalmente algunas tentativas individuales tuvieron lugar 
en otros tiempos) que intentó orientar todo el cuadro del 
mundo y todas las concepciones en dirección de la 
medicina”"", Se hacían esfuerzos, pues, por realizar la 
exigencia de Hipócrates: transportar la sabiduría a la 
medicina y la medicina a la sabiduría. Casi todos los 
humanistas franceses de la época cultivaron más o menos la 
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medicina, fueron atraídos por los tratados de medicina 
antigua. La disección de cadáveres, cosa nueva y 
excepcional, atrajo la atención de la sociedad cultivada. En 
1537, Rabelais disecó públicamente el cuerpo de un 
ahorcado ofreciendo toda clase de explicaciones orales. Esta 
operación tuvo un éxito fulminante, a tal punto que 
Estienne Dolet le consagró un pequeño poema en latín. El 
ahorcado explica en él que tuvo mucha suerte: en vez de ser 
arrojado como pasto a las aves rapaces, su cadáver ha 
ayudado a demostrar la sorprendente armonía del cuerpo 
humano, y el rostro del más grande médico de su tiempo se 
inclinó sobre él. Nunca la influencia de la medicina había 
sido tan poderosa en el arte y la literatura como cuando 
vivía Rabelais. 


Para terminar, diremos algunas palabras sobre el célebre 
Román d'Hippocrate que figuraba entre los anexos del 
Recueil. Esta es la primera novela epistolar de Europa, la 
primera en que el héroe es un ideólogo (Demócrito) y, en fin, 
la primera que trata del «tema de la manía» (la locura de 
Demócrito que se ríe). De aquí que parezca extraño que los 
teóricos y los historiadores de la novela la hayan ignorado 
casi enteramente. Ya hemos hablado de la enorme influencia 
que ejerció sobre la teoría rabelesiana de la risa (y, de 
manera general, sobre la de su época). Recordemos 
igualmente que el elogio de la tontería citado más arriba 
(que Rabelais pone en boca de Pantagruel) ha sido inspirado 
por un juicio de Demócrito acerca de la locura de los sabios, 
todos dedicados a sus intereses groseros y egoístas y ante 
cuyos ojos él pasa por tonto, porque se ríe de su seriedad 
práctica. Estas gentes que se entregan a preocupaciones 
prácticas «tratan la locura como sabiduría y la sabiduría 
como locura». La ambivalencia de la sabiduría-locura 
aparece con un fuerza especial, aunque bajo una forma 


466 


retórica. 


Destacaré por último otro detalle de esta novela, de gran 
importancia en nuestro contexto. Cuando, llegando a 
Abdera, Hipócrates va a visitar al «loco» de Demócrito, lo 
encuentra delante de su casa, con un libro abierto en la 
mano, mientras que en torno suyo la yerba está cubierta de 
pájaros despanzurrados: el filósofo está escribiendo un libro 
sobre la locura y diseca animales con el fin de descubrir el 
lugar de la bilis, pues cree que un excedente de este líquido 
es la causa de la locura. Así, encontramos en esta novela la 
risa, la locura y el cuerpo despedazado; los elementos de este 
conjunto están en verdad disociados por un plano retórico; 
sin embargo, su vínculo mutuo es suficientemente 
sostenido. 


La influencia del Recueil d"Hippocrate sobre todo el 
pensamiento filosófico y médico de la época de Rabelais ha 
sido, repitámoslo, enorme. De todas las fuentes librescas de 
la concepción grotesca del cuerpo, el Recueil es una de los 
más importantes. 

En Montpellier, donde Rabelais acabó sus estudios, el 
papel dominante pertenecía a la doctrina hipocrática. En 
junio de 1531, Rabelais dictó un curso sobre un texto griego 
de Hipócrates (lo que en ese tiempo era una innovación). En 
julio de 1532 publicó los Aforismos de Hipócrates, provistos 
de sus comentarios (ediciones Griffe). A fines de 1537 
comenta, siempre en Montpellier, el texto griego de los 
Pronósticos. El médico italiano Menardi, cuyas cartas 
médicas publicó Rabelais, era un ferviente discípulo de 
Hipócrates. Todos estos hechos dan testimonio del sitial 
considerable que los estudios hipocráticos ocuparon en la 
vida de Rabelais (sobre todo en la época en que escribió sus 
dos primeros libros). 
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Recordemos, para terminar, el fenómeno paralelo que 
constituyen las opiniones médicas de Paracelso. A sus ojos, 
el fundamento de toda la teoría y la práctica médicas es la 
correspondencia integral entre el macrocosmos (el universo) 
y el microcosmos (el hombre). La primera base de la 
medicina es pues, la filosofía, y la segunda, la astronomía. El 
firmamento se encuentra igualmente en el hombre; sin 
conocer el primero, el médico no puede conocer el segundo. 
El cuerpo humano es de una riqueza excepcional puesto que 
es enriquecido por todo lo que el universo posee, el universo 
parece reagruparse en el cuerpo humano, en toda su múltiple 
diversidad: todos los elementos se reencuentran y se 
mantienen en contacto en la superficie del cuerpo 


humano”. 


Abel Lefranc establece un paralelo entre las ideas 
filosóficas de Rabelais (en particular las concernientes a la 
inmortalidad del alma) y la escuela paduana de Pomponazzi. 
En su tratado De la inmortalidad del alma, este autor 
demuestra la identidad del alma y de la vida, la 
inseparabilidad de la vida del alma y del cuerpo, que crea el 
alma, individualizándola, indicándole la dirección que debe 
dar a su actividad, dándole un contenido; fuera del cuerpo, 
el alma sería un vacío total. Para Pompanazzi, el cuerpo es 
un microcosmos donde aparece en un todo único lo que está 
disperso y desligado en el cosmos. Rabelais conocía muy 
bien la escuela paduana de Pomponazzi: debemos precisar 
que Estienne Dolea, amigo de Rabelais, que había estudiado 
en Padua, era a la vez discípulo y ardiente partidario del 
filósofo italiano. 


La concepción grotesca del cuerpo, bajo numerosos e 
importantes aspectos, estaba representada en la filosofía 
humanística del Renacimiento, y ante todo en la filosofía 
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italiana. Es en este país donde fue concebida (bajo la 
influencia antigua) la idea del microcosmos que Rabelais 
hizo suya. El cuerpo humano se convierte en el principio 
con ayuda del cual y en torno al cual se efectuaba la 
destrucción del cuadro jerárquico del mundo existente en la 
Edad Media y se creaba un cuadro nuevo. Conviene 
detenernos un momento sobre este punto. 


El cosmos medieval había sido estructurado en base a 
Aristóteles, partiendo de la doctrina de los cuatro elementos; 
a cada uno de éstos (tierra, agua, aire, fuego) se le concede 
un lugar y un rango jerárquico en la estructura cósmica. 
Todos los elementos están subordinados a cierta regla de lo 
alto y lo bajo. La naturaleza y el movimiento de cada 
elemento son determinados por su situación con respecto al 
centro del cosmos. Es la tierra la que resulta más próxima; 
cada fragmento de la tierra que es solicitado se dirige en 
línea recta hacia el centro, es decir cae sobre la tierra. El 
movimiento del fuego es opuesto: aspira constantemente a 
elevarse y, por tanto, se aísla constantemente del centro. La 
zona del aire y del agua se sitúa entre las de la tierra y el 
fuego. El principio fundamental de todos los fenómenos 
físicos es la transformación de cada uno de los elementos en 
su vecino. Así, el fuego se transforma en aire, y el agua en 
tierra. 


Esta transformación recíproca constituye la ley del 
nacimiento y de la destrucción a la que están sometidas 
todas las cosas terrestres. Más allá del mundo terrestre se 
eleva la esfera de los cuerpos celestes no sometida a esta ley. 
Estos están formados de una materia especial, la quinta 
essentia, que no sufre ninguna transformación y no puede 
efectuar sino el movimiento puro, es decir únicamente los 
desplazamientos. Los cuerpos celestes, siendo los más 
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perfectos, están dotados del movimiento más perfecto, es 
decir el movimiento circular en torno al centro del mundo. 
La «substancia celeste», es decir la quinta esencia, ha sido 
objeto de interminables disputas escolásticas que 
repercutieron en el Quinto Libro de Rabelais, en el episodio 
de la reina de la Quinta Esencia. 


Lo que caracteriza al cuadro del cosmos en la Edad 
Media es la graduación de los valores en el espacio; los 
grandes espaciales que iban de lo bajo a lo alto 
correspondían rigurosamente a los grados de valor. Cuanto 
más se sitúe un elemento en un grado elevado en la escala 
cósmica, más próximo estará al «motor inmóvil» del 
mundo, mejor será, más perfecta será su naturaleza. Los 
conceptos e imágenes relativos a lo alto y lo bajo, su expresión 
en el espacio y en la escala de valores, eran consustanciales al 
hombre de la Edad Media. 


Bajo el Renacimiento, el cuadro jerárquico del mundo se 
descompuso; sus elementos fueron situados en el mismo 
nivel; lo alto y lo bajo se volvieron relativos; el acento es 
desplazado a las nociones de delante y detrás. Esta 
transferencia del mundo a un solo plano, esta sustitución de 
la vertical por la horizontal (con una intensificación paralela 
del factor tiempo), son realizadas en torno al cuerpo humano, 
que se transformó en el centro relativo del cosmos. Pero este 
cosmos no se mueve ya de abajo arriba, sino en la horizontal 
del tiempo, del pasado hacia el futuro. En el hombre de carne 
y hueso, la jerarquía del cosmos quedaba abolida: el hombre 
afirmaba su valor fuera de ella. 

Esta reestructuración del cosmos de la vertical a la 
horizontal en torno al hombre y al cuerpo humano, 
encontró una expresión brillante en el famoso discurso de 
Pico de la Mirándola: Oratio de hominis dignitate (Sobre la 
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dignidad del hombre). Esta arenga servía de prólogo a las 500 
tesis a las que alude Rabelais cuando hace sostener 9764 tesis 
a Pantagruel. Pico afirma que el hombre es superior a todas 
las criaturas, incluyendo los espíritus celestes, porque no es 
solamente la existencia sino también el devenir. El hombre 
escapa a toda jerarquía, en la medida en que la jerarquía sólo 
puede estar referida a la existencia firme, inmóvil e 
inmutable, y no al libre devenir. Todas las demás criaturas 
siguen siendo lo que eran cuando fueron creadas, pues su 
naturaleza fue hecha como algo acabado e inmutable; ésta 
no recibe más que una sola y única simiente, que es la única 
que puede desarrollarse en ella. Mientras que, cuando nace, 
el hombre recibe las simientes de todas las vidas posibles. Es él 
quien elige aquella que habrá de desarrollarse y dar sus 
frutos, su papel consiste en hacerlos crecer y cultivarlos en 
él. El hombre puede convertirse a la vez en vegetal y animal, 
tanto como puede transformarse en ángel e hijo de Dios. 


Pico de la Mirándola conserva el lenguaje de la jerarquía 
y, en parte, los antiguos valores (como medida de 
prudencia), pero, de hecho, la jerarquía es abolida. Factores 
tales como el devenir, la existencia de múltiples simientes y 
posibilidades y la libertad de elegir entre ellas sitúan al 
hombre en el plano de la horizontal del tiempo y del devenir 
histórico. 

Subrayemos que el cuerpo del hombre reúne en él todos 
los elementos y todos los reinos de la naturaleza: animal, 
vegetal y propiamente humano. El hombre no es un ser 
hermético y acabado; es inacabado y abierto; tal es la idea 
capital de Pico de la Mirándola. 

En su Apología, el mismo autor pone de relieve el 
motivo del microcosmos (tratando ideas de la magia 
natural) bajo la forma de la simpatía mundial, gracias a la 
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cual el hombre puede reunir en él lo superior y lo inferior, lo 
lejano y lo cercano, puede penetrar en todos los arcanos 
ocultos en las profundidades de la tierra. 


Durante el Renacimiento, las ideas de «magia natural» y 
de «simpatía» entre todos los fenómenos, gozaban de gran 
popularidad. En la forma que les confirieron Batista Porta, 
Giordano Bruno y, sobre todo, Campanella, desempeñaron 
un papel de suma importancia en la destrucción de la 
cosmovisión medieval, superando la idea del alejamiento 
jerárquico de los acontecimientos, reuniendo lo que se 
hallaba disociado, aboliendo las fronteras mal trazadas entre 
los fenómenos, contribuyendo a transportar la inmensa 
diversidad del mundo a la única superficie horizontal del 
cosmos que se iba formando a través de los tiempos. 


Conviene señalar especialmente la propagación 
excepcional de la idea de la animación universal, defendida 
en particular por Marsilio Ficino, quien afirmaba que el 
mundo no era un conglomerado de elementos muertos, sino 
un ser animado, cada una de cuyas partes constituía un 
órgano integrante del todo. En cuanto a Patricius, demostró 
en su Panpsychia que todo está animado en el universo, 
desde las estrellas hasta los elementos más simples. Esta idea 
no le resultaba extraña a Cardan, que biologiza ampliamente 
al mundo en su doctrina de la naturaleza, tratando todos los 
fenómenos por analogía con las formas orgánicas: así, los 
metales son «las sepulturas de las plantas» que llevan su vida 
propia bajo la tierra. Las piedras también sufren una 
evolución que les es particular, análoga a la evolución 
orgánica: tienen una juventud, una adolescencia y una edad 
madura. 

Todas estas ideas ejercieron, de manera más o menos 
parcial, un influjo directo en Rabelais; en todo caso, es 
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seguro que todas ellas constituyen fenómenos 
emparentados, paralelos y que derivan de las tendencias 
generales de la época. Todos los fenómenos y cosas del 
mundo —desde los astros hasta los  elementos— 
abandonaron sus antiguos puestos en la jerarquía del 
universo y se dirigieron hacia la superficie horizontal única 
del mundo en estado de devenir, buscándose en ella nuevos 
lugares, concertando nuevos vínculos, creando nuevas 
vecindades. Y el centro en torno al cual se efectuó esta 
reagrupación de todos los fenómenos, cosas y valores, era el 
cuerpo humano, que reunía en su seno la inmensa 
diversidad del universo. 


Dos tendencias caracterizan a todos los filósofos del 
Renacimiento que acabamos de mencionar: Pico de la 
Mirándola,  Pomponazzi, Porta,  Patricius, Bruno, 
Campanella, Paracelso, etc. Es la primera, el deseo de 
encontrar en el hombre la totalidad del universo, con sus 
elementos y fuerzas naturales, su elevación y su bajeza; la 
segunda es la búsqueda de este universo ante todo en el 
cuerpo humano, que vincula y reúne en su seno los 
fenómenos y fuerzas más lejanos del cosmos. Esta filosofía 
expresa teóricamente la nueva sensación del cosmos 
comprendido como el hábitat familiar del hombre, del que 
se ha excluido todo miedo, y que Rabelais traduce también 
en la lengua de sus imágenes, elevándola al plano cómico. 


Para la mayoría de estos filósofos del Renacimiento, la 
astrología y la «magia natural» desempeñan un papel más o 
menos grande. Ahora bien, Rabelais no tomaba en serio ni la 
una ni la otra. Confrontaba y vinculaba los fenómenos 
disociados y terriblemente alejados entre sí por la jerarquía 
medieval, destronándolos y renovándolos en el plano 
material y corporal, sin recurrir a la «simpatía» ni a la 


473 


«concordancia» astrológica. Rabelais es un materialista 
consecuente. Pero sólo considera la materia bajo su forma 
corporal. Para él, el cuerpo es la forma más perfecta de la 
organización de la materia y, por lo tanto, la llave que 
permite acceder a todos sus secretos. La materia de la que está 
hecho el universo revela en el cuerpo humano su verdadera 
naturaleza y todos sus posibilidades superiores: en el cuerpo 
humano, la materia se convierte en un principio creador, 
productor, llamado a vencer a todo el cosmos, a organizar 
toda la materia cósmica; en el hombre, la materia adquiere 
un carácter histórico. 


El elogio del Pantagruelión, símbolo de toda la cultura 
técnica del hombre, contiene este admirable pasaje: 


«De modo que las Inteligencias celestes, los Dioses, tanto 
marinos como terrestres, se asombraron todos al ver, gracias 
al bendito Pantagruelión, a los pueblos árticos tanto como 
los antárticos atravesar el mar Atlántico, pasar los dos 
Trópicos, circular la Zona tórrida, recorrer todo el Zodíaco, 
abatirse bajo la Equinoccial y tener ambos polos a la vista en 
su horizonte. 

»Los dioses olímpicos, ante semejante fenómeno, 
exclamaron: “Pantagruel nos ha metido en un problema 
nuevo y fastidioso, peor que el que los Aloides nos dejaron, 
mediante el uso y virtudes de su hierba. Pronto habrá de 
casarse, y de su mujer le nacerán hijos. No podemos 
oponernos a este destino, pues ha pasado ya por las manos y 
los husos de las hermanas fatales, hijas de la Necesidad. (Tal 
vez) sus hijos inventen una hierba de poderes semejantes, 
gracias a la cual los humanos podrán visitar las fuentes del 
granizo, las botanas de las lluvias y el lugar donde nacen los 
rayos, podrán invadir las regiones de la Luna, ingresar al 
territorio de los signos celestes y vivir allí, unos en el Águila 
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de oro, otros en Aries, otros en la Corona, otros en la Sierpe, 
otros en el León de plata, y sentarse a nuestra mesa y tomar 
a nuestras diosas por esposas, que tal es el único medio de 
ser deificado!*?*%”, (Libro 11, cap. LI). 


A pesar del estilo ligeramente retórico y oficial, las ideas 
expresadas no tienen por sí mismas nada de eso. Rabelais 
traza la deificación, la apoteosis del hombre. El espacio 
terrestre es vencido y los pueblos dispersos por toda la 
superficie de la tierra son vinculados gracias a la navegación 
marítima. Todos los pueblos, todos los miembros de la 
humanidad entraron en contacto material y efectivo cuando 
se inventó la vela. La humanidad se convirtió en algo único. 
Gracias a un nuevo invento: la navegación aérea, previsto 
por Rabelais, la humanidad podrá gobernar el tiempo, 
llegará a las estrellas y las someterá. Esta imagen del triunfo, 
de la apoteosis del hombre, está construida sobre las 
horizontales del espacio y del tiempo características del 
Renacimiento, no queda en ellas resto alguno de la vertical 
jerárquica de la Edad Media. El movimiento en el tiempo está 
garantizado por el nacimiento de las generaciones que se 
renuevan sin cesar. Y es el nacimiento de las nuevas 
generaciones humanas lo que asusta tanto a los dioses: 
Pantagruel tiene la intención de casarse y tener hijos. Es ésta 
la inmortalidad relativa a la que se refiere Gargantúa en su 
carta a Pantagruel. Aquí, la inmortalidad del cuerpo 
procreador del hombre es proclamada en lenguaje retórico. 
No obstante, su sensación viva y profunda organiza, como 
ya hemos visto, todas las imágenes de la fiesta popular 
contenidas en el libro de Rabelais. No es solamente el 
cuerpo biológico el que se repite en las nuevas generaciones, 
sino el cuerpo histórico y progresivo de la humanidad, que 
constituye el centro de este sistema. 
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A guisa de conclusión podemos decir que, a partir de la 
concepción grotesca del cuerpo, nació y fue tomando forma 
un sentimiento histórico nuevo, concreto y realista, que no 
es en modo alguno la idea abstracta de los tiempos futuros, 
sino la sensación viva que tiene cada ser humano de formar 
parte del pueblo inmortal, creador de la historia. 
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Capítulo 6 


LO «INFERIOR» MATERIAL Y CORPORAL 
EN LA OBRA DE RABELAIS 


«Aquellos de vuestros filósofos 
que se quejan de que todas las cosas 
fueron ya escritas por los antiguos y 
que éstos no les dejaron nada nuevo 
por inventar, cometen, a todas 
luces, una grave equivocación. Pues 
lo que se os muestra en el cielo y 
que vosotros llamáis Fenómenos, lo 
que la tierra os exhibe y lo que 
contienen la mar y los ríos, no es 
comparable a lo que la tierra 
oculta**"),, 


RABELAIS 


Por doquier la eternidad 
se mueve 

Todo ser a la nada 
aspira 

Para ser parte de la 
nada. 


GOETHE, Uno y todo 


Estas palabras del Libro Quinto, que sirven de epígrafe al 
presente capítulo, no surgieron sin duda de la pluma de 


Rabelais?*”. 


Haciendo abstracción de su estilo, son 


eminentemente expresivas y representativas no sólo de la 
obra de Rabelais, sino también de numerosos fenómenos 
similares del Renacimiento y de la época anterior. En las 
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palabras del oráculo de la Divina Botella, el centro de todos 
los intereses es dirigido hacia lo bajo, las profundidades, el 
fondo de la tierra. Las cosas y las riquezas que la tierra oculta 
superan con creces a lo que existe en el cielo, sobre la 
superficie de la tierra, y en los mares y ríos. La verdadera 
riqueza y la abundancia no residen en la esfera superior o 
mediana, sino únicamente en la zona inferior. 


Estas palabras están, además, precedidas por las que cito 
a continuación: 


«Poneos, amigos, bajo la protección de esta 
esfera intelectual cuyo centro está en todas partes y 
en ningún lugar tiene circunferencia, que nosotros 
llamamos Dios: y, una vez llegados a vuestro mundo, 
dad testimonio de que, debajo de la tierra, existen 
grandes tesoros y cosas admirables». (Lib. v, 
cap. XLVII). 


Esta célebre definición de la divinidad: esfera cuyo centro 
está en todas partes y en ningún lugar tiene circunferencia, no 
es de Rabelais, sino que fue tomada de la doctrina de 
Hermes Trismegisto; la encontramos en el Román de la 
Rose, en San Buenaventura, Vincent de Beauvais y otros 
autores. Rabelais, al igual que el autor del Libro Quinto y la 
mayoría de sus contemporáneos, la consideraba ante todo 
como una descentralización del universo; su centro no está 
en el cielo, sino está en todas partes; así pues, todos los 
lugares son iguales. Lo que daba al autor de este pasaje el 
derecho de trasladar el centro relativo del cielo a un punto 
situado bajo tierra, es decir al lugar que, según las 
concepciones de la Edad Media, era diametralmente opuesto 
a Dios: en los infiernos". 


Antes de las palabras del epígrafe, el oráculo dice 
también que Ceres había tenido el presentimiento de que su 
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hija encontraría bajo tierra más cantidad de bienes y 
excelencias que la que su madre había hecho en la 
superficie?**, 

La evocación de Ceres (diosa de la fecundidad), y de su 
hija Perséfone (diosa de los infiernos), así como la alusión al 
misterio eleusino resultan igualmente significativas en todo 
este elogio de las profundidades terrestres; todo el episodio de 
la visita efectuada al oráculo de la Divina Botella es una 
alusión camuflada al misterio eleusino. 


Las palabras del oráculo de la Divina Botella 
constituyen, pues, la mejor introducción al tema del 
presente capítulo. El poderoso movimiento hacia abajo, 
hacia las profundidades de la tierra y del cuerpo humano, 
invade todo el universo rabelesiano de un extremo a otro. 
Todas estas imágenes, todos los episodios principales, todas 
las metáforas y comparaciones son ritmadas por este 
movimiento. Todo el universo rabelesiano, tanto en su 
conjunto como en cada uno de sus detalles, está dirigido 
hacia los infiernos, terrestres y corporales. Ya hemos 
explicado que según el proyecto inicial, el centro de toda la 
obra debería ser la búsqueda de los infiernos y el descenso 
de Pantagruel, es decir, el tema de Dante trasladado al plano 
cómico. Ahora nos vemos obligados a reconocer que, 
aunque el libro haya sido escrito en el lapso de veinte años, y 
con importantes intervalos, Rabelais no se alejó de su deseo 
primitivo y que, en realidad, logró prácticamente realizarlo. 
De modo, pues, que su movimiento hacia las regiones 
inferiores, hacia los infiernos, arranca con el proyecto 
novelesco y va descendiendo en cada detalle de la obra. 

La orientación hacia lo bajo es característica de todas las 
formas de la alegría popular y del realismo grotesco. Abajo, 
al revés, el delante-detrás: tal es el movimiento que marca 
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todas estas formas. Se precipitan todas hacia abajo, regresan 
y se sitúan sobre la cabeza, poniendo lo alto en el lugar que 
corresponde a lo bajo, el detrás en vez del delante, tanto en 
el plano del espacio real como en el de la metáfora. 


La orientación hacia lo bajo es propia de los pleitos, 
luchas y golpes: son elementos que hacen caer, tiran al suelo, 
pisotean. Entierran también, en cierta medida. Al mismo 
tiempo, son fundidos: secan y cosechan (recordemos las 
«bodas a golpes» del señor de Basché, la transformación de 
la batalla en cosecha o banquete, etc.). 


Como ya dijimos, las imprecaciones y groserías también 
son caracterizadas por esta orientación: cavan a su vez una 
tumba, que es corporal y tiene un fundamento. 


El destronamiento carnavalesco acompañado de golpes e 
injurias es a la vez un rebajamiento y un entierro. En el 
bufón, todos los atributos reales se hallan trastocados, 
invertidos, con la parte superior colocada en el lugar 
inferior: el bufón es el rey del «mundo al revés». 


El rebajamiento es, finalmente, el principio artístico 
esencial del realismo grotesco: todas las cosas sagradas y 
elevadas son reinterpretadas en el plano material y corporal. 
Hemos hablado del columpio grotesco que funde el cielo y 
la tierra en su vertiginoso movimiento; sin embargo, el 
acento es puesto allí no tanto en al ascensión como en la 
caída: es el cielo que desciende a la tierra y no al revés. 


Todos estos rebajamientos no tienen un carácter relativo 
o de moral abstracta, sino que son, por el contrario, 
topográficos, concretos y perceptibles; se dirigen hacia un 
centro incondicional y positivo, hacia el principio de la 
tierra y del cuerpo que absorben y dan a luz. Todo lo 
acabado, casi eterno, limitado y obsoleto se precipita hacia 
lo «inferior» terrestre y corporal para morir y renacer en su 
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seno. 


Estos movimientos hacia abajo que se hallaban dispersos 
en las formas e imágenes de la alegría popular y del realismo 
grotesco, son reunidos nuevamente por  Rabelais, 
interpretados desde una nueva perspectiva, fundidos en un 
movimiento único dirigido hacia el centro de la tierra y del 
campo, donde se ocultan las riquezas inmensas y las 
novedades de las que no hablaron los filósofos de la 
Antigúedad. 


Quisiéramos proceder a un análisis detallado de dos 
episodios que, mejor que todos los restantes, revelan el 
sentido de este movimiento hacia lo bajo contenido en todas 
las imágenes de Rabelais, así como el carácter particular de 
su infierno. Nos referimos al célebre capítulo de los 
limpiaculos de Gargantúa (Libro primero, cap. XI) y al de la 
resurrección de Epistemón y sus relatos de ultratumba 
(Libro segundo, cap. XXX). 

Veamos el primero. 


El joven Gargantúa explica a su padre que ha 
encontrado, después de largas experiencias, el mejor 
limpiaculos que existir pueda, y que él califica de «más 
señorial, excelente y expeditivo que jamás fuera visto**», 

Sigue luego la larga lista de los limpiaculos ensayados, 
cuyo comienzo es como sigue: 

«En cierta ocasión me limpié con el tapaboca de 
terciopelo de una señorita, y me pareció bueno, pues la 
blandura de su seda me produjo una voluptuosidad 
indecible en el trasero; 

»Otra vez lo hice con una caperuza y sucedió lo mismo; 

»Otra vez con una bufanda; 


»Otra vez con orejeras de raso carmesí, pero la doradura 
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de una serie de esferas de mierda que allí había me 
desollaron todo el trasero, ¡que el fuego de San Antonio 
consuma la tripa cular del orfebre que las hizo y de la 
señorita que las llevaba! 


»El dolor se me pasó limpiándome con una gorra de 
paje, bien emplumada a la suiza. 


»Luego, cuando cacareaba detrás de un arbusto, 
encontré un gato de marzo y me limpié con él, pero sus 
garras me ulceraron todo el perineo. 

»De esto me curé al día siguiente, limpiándome con los 
guantes de mi madre, bien perfumados de benjuí. 


»Luego me limpié con saliva, hinojos, eneldos, mejorana, 
rosas, hojas de calabaza, de col, de beterraga, de pámpano, 
de malvavisco, de verbasco (que es escarlata del culo), de 
lechuga y hojas de espinaca —todo lo cual me hizo gran bien 
para mi pierna—, de mercurial, de persicaria, de ortigas, de 
consolda; pero luego tuve las almorranas de Lombardía, de 
las que me curé limpiándome con mi bragueta?*!,, 


Detengámonos un momento en esta parte, a fin de 
examinarla. 


Transformar un objeto en limpiaculo es, ante todo, 
rebajarlo, destronarlo, aniquilarlo. Las fórmulas injuriosas 
del tipo «como limpiaculos» o «no lo quisiera ni como 
limpiaculos» (que son bastante numerosas), son empleadas 
de manera corriente en las lenguas modernas, pero sólo han 
conservado su aspecto denigrante, destronador y destructor. 


En el episodio que nos ocupa, el aspecto renovador no se 
halla solamente vivo, sino que predomina. Toda esta serie de 
objetos que sirvieron de limpiaculo es destronada antes de 
ser renovada. Su imagen difuminada surge en un contexto 
nuevo. 
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En esta larguísima lista, cada uno de los objetos aparece 
de manera totalmente imprevista: su llegada no es ni 
preparada ni justificada; cualquier otro hubiera podido 
surgir con idéntico éxito. Las imágenes de los objetos son 
liberadas así de los lazos de la lógica o del significado, se 
suceden unas a otras con la misma libertad que en el 
coq-a-l'ane (como por ejemplo los discursos de los señores 
de Humeveisne y Baisecul). 


Pero, a partir del momento en que surge en esta lista 
poco banal, el objeto es juzgado desde un punto de vista 
totalmente inadaptado al uso que le da Gargantúa. Esta 
distinción inesperada obliga a considerarlo desde una 
perspectiva nueva, a medirlo en función de su lugar y 
destino nuevos. En esta operación, su forma, la materia de la 
que está hecho y su dimensión son evaluadas desde una 
perspectiva totalmente nueva. 


Lo importante no es, desde luego, esta renovación 
formal considerada aisladamente: ésta no es más que el 
aspecto abstracto de la renovación fecunda en sentidos, 
relacionada con lo «bajo» material y corporal ambivalente. 
En efecto, si examinamos de cerca la lista de los limpiaculos, 
observaremos que la elección de los objetos no es tan 
fortuita como podría parecer a simple vista, sino que está 
dictada por una lógica, en verdad bastante insólita. Los 
cinco primeros limpiaculos —el tapaboca, la caperuza, la 
bufanda, las orejeras y la gorra de paje— sirven para cubrir 
el rostro y la cabeza, o sea la parte alta del cuerpo. Al ser 
utilizados como limpiaculos se produce una verdadera 
permutación de lo alto con lo bajo. El cuerpo da la voltereta. 
El cuerpo sirve de rueda. 

Estos cinco limpiaculos forman parte del vasto círculo 
de motivos e imágenes que evocan la sustitución del rostro 
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por el trasero, de lo superior por lo inferior. El trasero es «el 
envés del rostro», el «rostro al revés». 


La literatura y las lenguas del mundo entero abundan en 
variaciones sobre este tema de la sustitución. Una de las más 
simples y difundidas en el campo del lenguaje y de la 
gesticulación es el beso en el trasero, que además aparece 
varias veces en el libro de Rabelais; por ejemplo, la espada 
que utiliza Gimnasta en la carnavalesca guerra de las 
Morcillas se llama «Bésame el culo»; éste es también el 
nombre de uno de los señores (de Baisecul). La sibila de 
Panzoust muestra su trasero a Panurgo y a sus compañeros. 
Este gesto ritual ha sobrevivido hasta nuestra época!?*”., 


Así pues, los cinco primeros limpiaculos forman parte 
del motivo tradicional de sustitución del rostro por el 
trasero. El movimiento de arriba abajo se encuentra 
encarnado en él del modo más evidente, y es subrayado por 
el hecho de que entre los cuatro primeros limpiaculos y el 
quinto, las esferas son calificadas «de mierda», y tanto el 
orfebre como la dama son objeto de una imprecación 
grosera: «que el fuego de San Antonio os queme la morcilla 
cular». Esta invectiva súbita confiere un gran dinamismo al 
movimiento hacia lo bajo. 

Es en esta atmósfera densa de «bajo» material y corporal 
donde se efectúa la renovación formal de la imagen del 
objeto eclipsado. Los objetos resucitan literalmente a la luz 
de su nuevo empleo denigrante; renacen a nuestra 
percepción: la blandura de la seda y del raso de las orejeras, 
la «doradura de unas esferas de mierda» se convierten ante 
nuestros ojos en elementos perfectamente concretos y 
sensibles. Sobre el nuevo terreno del rebajamiento, todos los 
rasgos particulares de su materia y de su forma pueden ser 
palpados. Así, la imagen del objeto se renueva. 
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Es la misma lógica que guía toda la enumeración ulterior 
de los otros limpiaculos. El sexto es un gato de marzo. Esta 
designación imprevista, a la que no parecía estar destinado 
en absoluto, vuelve exactamente sensible su naturaleza 
felina, su flexibilidad y sus garras. Es el limpiaculo más 
dinámico de todos. Una escena dramática se ofrece en 
seguida a la imaginación del lector, una farsa alegre «actuada 
por dos personajes» (el gato y el culo). Además, la 
encontrarnos prácticamente detrás de todos los limpiaculos. 
Allí, el objeto desempeña un rol que no le es propio y gracias 
al cual se anima de una manera nueva. La animación del 
objeto, de la situación, de la función, de la profesión de la 
máscara es un procedimiento corriente de la commedia 
dell'arte, de las farsas, de las pantomimas, de las diversas 
formas de lo cómico popular. Se da al objeto o al rostro un 
empleo o una finalidad que no le son propios, o incluso 
diametralmente opuestos (por distracción, malentendido, o 
por el desarrollo de la intriga), lo que provoca la risa y el 
objeto se ve renovado en su modo de existencia inédita. 


No podemos hablar de todos los limpiaculos, sobre todo 
porque Rabelais basa su relación sobre el principio de grupo. 
Los guantes de la reina son seguidos de una larga serie de 
plantas, dividida en subgrupos: especies, legumbres, 
ensaladas, hierbas medicinales (con algunas libertades en el 
reparto). Es un verdadero curso de botánica, y cada planta 
evoca para Rabelais la imagen visual perfectamente precisa 
de la hoja, de su estructura específica, de sus dimensiones; 
obliga al lector a adaptarlas a su nueva finalidad, a volver su 
forma y dimensiones sensibles. Las descripciones botánicas 
(sin análisis morfológico riguroso) estaban muy de moda en 
la época. Rabelais nos cita varios ejemplos a propósito del 
Pantagruelión. En el episodio de los limpiaculos, no describe 
las plantas, se limita a mencionarlas, pero su empleo insólito 
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hace surgir de la imaginación su aspecto material y visual. 
Mientras que en la pintura del Pantagruelión se entrega a la 
operación inversa, hace una descripción detallada y obliga a 
adivinar el nombre verdadero de la planta (el cáñamo). 


Precisemos además que las plantas tomadas como 
limpiaculos reafirman, aunque en un grado más reducido, el 
movimiento arriba-abajo. En la mayoría de los casos se trata 
de productos comestibles (ensaladas, especies, hierbas 
medicinales, legumbres), servidos en la mesa y destinados a 
la boca. La sustitución de lo alto por lo bajo y del rostro por 
el trasero es aquí todavía algo sensible. 


He aquí, con algunas supresiones, la serie de 
limpiaculos: 

«Después me limpié con las sábanas, la manta, las 
cortinas, un cojín, una alfombra, un tapete verde, un 
trapo... 

»Me limpié después (dijo Gargantúa) con un bonete, 
una almohada, una pantufla, un saco, una cesta — 
¡desagradable limpiaculos!—, y luego con un sombrero, Y 
notad que en sombreros, los hay lisos, de pelo, terciopelo, 
tafetán y raso. El mejor de todos es el de pelo, porque hace 
muy buena abstersión de la materia fecal. 


»Después me limpié con una gallina, un gallo, un pollo, 
la piel de un becerro, de liebre, de paloma, de cormorán, un 
capuchón, una toca, una cofia, un señuelo!?**!,, 


Los limpiaculos son, pues, escogidos siempre por 
grupos: el primer grupo comprende ropa de cama y 
mantelería. Aquí también se advierte la inversión y el 
movimiento de lo alto a lo bajo. Luego viene el del heno, la 
paja, etc. cuyas cualidades materiales son claramente 
percibidas en función de su nuevo uso. En el grupo 
siguiente, más dispar, la inadaptación del objeto está 
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vivamente acentuada y, por tanto, lo cómico de la farsa de su 
empleo (así, la cesta suscita una exclamación). En el grupo 
de los sombreros, el tejido es analizado desde el punto de 
vista de sus nuevas funciones. En el último grupo, 
finalmente, predomina la sorpresa y lo cómico farsesco 
resulta del empleo inapropiado del objeto. 


La amplitud y la diversidad de la lista tienen, también, 
cierto sentido: se ve desfilar el pequeño universo que rodea 
al hombre: tocados, ropa de cama y mantelería, animales 
domésticos, alimentos. Este universo es renovado en la serie 
a la vez dinámica e injuriosa de los limpiaculos: emerge ante 
nuestros ojos bajo un nuevo aspecto, en una alegre farsa. 


Este es ciertamente el polo positivo que tiene lo alto en el 
destronamiento. Rabelais anima todos los objetos en su 
realidad y en su verdad, los selecciona y los palpa de manera 
nueva, vuelve a tocar su materia, su forma, su 
individualidad, la sonoridad misma de su nombre. Esta 
constituye una de las páginas del gran inventario del mundo 
que efectúa Rabelais al final de una vieja época y al 
comienzo de una nueva. Como en cada inventario anual, 
hace falta considerar cada objeto en particular, sopesarlo y 
medirlo, determinar el grado de su uso, encontrar defectos y 
daños; es preciso incluso volver a apreciar y revaluar; 
eliminar numerosas funciones e ilusiones de la balanza 
anual que debe ser la pura imagen de la realidad. 


El inventario de lo nuevo es ante todo festivo. Todos los 
objetos son reconsiderados y revaluados de manera cómica. 
Es la risa que ha vencido al temor y toda seriedad 
desagradable. De allí la necesidad de lo «bajo» material y 
corporal que a la vez materializa y alivia, liberando las cosas 
de la seriedad falaz, de las sublimaciones e ilusiones 
inspiradas por el temor. Es a lo que tiende nuestro episodio. 
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La larga lista de los objetos domésticos destronados y 
coronados prepara un destronamiento de otro tipo. 

He aquí el último limpiaculo, el mejor, imaginado por 
Gargantúa: 

«Pero en conclusión digo y sostengo que para 
limpiarse el culo nada hay como un ansarón, de 
plumaje suave, con tal de que uno le mantenga la 
cabeza entre las piernas. Y creedme por mi honor, 
pues se siente en el ano un deleite mirífico tanto por 
la suavidad del plumón como por el calor templado 
del ansarón, que se comunica fácilmente a la tripa 
cular y otros intestinos hasta llegar a las regiones del 
corazón y del cerebro. Y no creáis que la 
bienaventuranza de los héroes y semidioses que 
viven en los Campos Elíseos radique en su asfódelo, 
en la ambrosía o néctar, como dicen las viejas por 
aquí. Paréceme a mí que radica en que se limpian el 
trasero con un ansarón, y ésta es la opinión del 
maestro Juan de Escocia!?”», 

La pintura del último limpiaculo introduce el motivo de 
la voluptuosidad y de la beatitud, cuyo trayecto fisiológico es 
descrito desde el ano y los intestinos hasta el corazón y el 
cerebro. Y es, pues, esta voluptuosidad lo que constituye la 
beatitud eterna de la que disfrutan, no los santos y los justos 
en el paraíso cristiano, sino al menos los semidioses y los 
héroes de los Campos Elíseos. Por este camino, el episodio de 
los limpiaculos nos conduce directamente a los infiernos. 


El círculo de motivos y de imágenes relativos a la 
inversión del rostro y a la sustitución de lo alto por lo bajo 
está ligado de la manera más estrecha a la muerte y a los 
infiernos. En la época de Rabelais este vínculo tradicional 
estaba todavía perfectamente vivo y consciente. 
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Cuando la sibila de Panzoust muestra su trasero a 
Panurgo y a sus compañeros, éste exclama: «Veo el agujero 
de la sibila». Tal era el nombre dado al infierno. Las leyendas 
medievales citan una multitud de agujeros en las diferentes 
zonas de Europa que pasaban por ser la entrada del 
purgatorio o del infierno y a los cuales el lenguaje familiar 
daba un sentido obsceno. El más conocido era el «agujero de 
San Patrick», en Irlanda. A partir del siglo x11, la gente iba en 
peregrinaje desde todos los países de Europa a esta 
pretendida entrada del purgatorio. Ese agujero estaba 
rodeado de leyendas a las que volveremos cuando sea 
oportuno. Al mismo tiempo, tenía una acepción obscena. 
Rabelais cita este nombre con este sentido en el título del 
capítulo 11 de Gargantúa, «Las Eruslerías con antídoto». Se 
habla allí del «agujero de san Patricio, de Gibraltar y de mil 
otros hoyos!”””». Gibraltar se llamaba todavía «Hoyo de la 
Sibila» (por deformación de Sevilla), al cual se daba 
igualmente un sentido obsceno. 


Habiendo visitado el lecho de muerte del poeta 
Rominagrobis, que ha expulsado a todos los monjes, 
Panurgo estalla en imprecaciones y prevé la suerte de esta 
alma impura: 


«Su alma se va con treinta mil legiones de 
diablos. ¿Sabéis adónde? Por Dios, amigo mío, se va 
derecho hacia abajo, a la bacinilla de Proserpina, al 
propio bacín infernal en el que aquella rinde la 
operación fecal de sus clisteres, al lado izquierdo de 
la gran caldera, a unas tres toesas de los garfios de 
Lucifer, hacia la cámara negra del Demiurgo”””». 

La topografía cómica, precisa, a la manera de Dante, es 
verdaderamente sorprendente. Para Panurgo, el lugar más 
horrible no es la garganta de Satán, sino el bacín de 
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Proserpina. Su trasero es una especie de infierno en el 
infierno, de bajo dentro de lo bajo, y es allí donde debe ir, 
supone él, el alma del impuro Raminagrobis. 


No hay, pues, nada de sorprendente en que el episodio 
de los limpiaculos y el movimiento permanente de todas sus 
imágenes de lo alto hacia lo bajo nos conduzca, en última 
instancia, a los infiernos. Los contemporáneos de Rabelais 
no veían en ello nada de excepcional. En verdad, más que al 
infierno, es al paraíso a donde somos dirigidos. 


Gargantúa habla de la beatitud eterna de los semidioses 
y los héroes en los Campos Elíseos, es decir, en los infiernos 
antiguos. Este es en realidad un travestismo paródico 
manifiesto de las doctrinas cristianas sobre la beatitud 
eterna de los santos y los justos en el Paraíso. 

En este pastiche, el movimiento hacia lo bajo se opone al 
movimiento hacia lo alto. Toda la topografía espiritual es 
reinvertida. Es posible que Rabelais haga alusión a la 
doctrina de Santo Tomás de Aquino. En el episodio de los 
limpiaculos, la beatitud nace, no en lo alto sino en lo bajo, 
por el ano. La vía de la ascensión es mostrada en todos sus 
detalles: del ano por el intestino hacia el corazón y el 
cerebro. 


La parodia de la topografía medieval es evidente. La 
beatitud espiritual está profundamente oculta en el cuerpo, 
en su parte más baja. 


Esta parodia de una de las principales doctrinas 
cristianas está, no obstante, muy alejada del cinismo 
nihilista. Lo «bajo», material y corporal, es productivo: da a 
luz, asegurando así la inmortalidad histórica relativa del 
género humano. Todas las ilusiones caducas y establecidas 
mueren a la vez que nace un porvenir real. Hemos visto ya 
en el cuadro microscópico del cuerpo humano que traza 
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Rabelais, cómo este cuerpo se preocupa de «los que no han 
nacido todavía», cómo cada uno de sus órganos envía lo 
mejor de su alimentación «a lo bajo» en los órganos 
genitales. Este «bajo», es el verdadero porvenir de la 
humanidad. 


El movimiento hacia lo bajo que penetra todas las 
imágenes rabelesianas está, en el fondo, orientado hacia este 
dichoso porvenir. Pero al mismo tiempo, se rebajan y 
ridiculizan las pretensiones de eternidad del individuo 
aislado —irrisorio en su limitación y en su caducidad. Estos 
dos aspectos, la burla-rebajamiento de lo antiguo y de sus 
pretensiones y el dichoso porvenir real del género humano, 
se funden en la imagen de lo «bajo» material y corporal, 
única pero ambivalente. No debe, pues, sorprendernos que 
en el universo rabelesiano el limpiaculo rebajador, no sólo 
sea capaz de renovar la imagen de ciertas cosas reales, sino 
que además sea puesto en relación directa con el porvenir 
real de la humanidad misma. 


El carácter general de la obra confirma nuestra 
interpretación de la parte final del episodio. Rabelais 
parodia de manera consecuente todos los aspectos de la 
doctrina de los misterios cristianos. Como acabamos de ver, 
la resurrección de Epistemón parodia los principales 
milagros evangélicos: la pasión de Nuestro Señor, la 
comunión, («la Cena»), a decir verdad, no sin cierta 
prudencia. Pero esta parodia juega un rol particularmente 
importante, organizador, en los dos primeros libros. 
Podemos ver en ella una transfiguración a la inversa: la 
metamorfosis de la sangre en vino, del cuerpo, despedazado 
en pan, de la pasión en festín. Hemos señalado los diferentes 
momentos de los episodios analizados. En su cuadro 
microscópico del cuerpo humano, Rabelais muestra cómo el 
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pan y el vino («esencia de todo alimento») se transforman 
en sangre. Es la otra fase del mismo travestismo. 


Encontraremos otra serie de parodias de los diferentes 
aspectos de la doctrina y el culto. Hemos ya evocado el 
martirio y la salud milagrosa de Panurgo en Turquía. Abel 
Lefranc estima que la genealogía de Pantagruel es una 
parodia de las genealogías bíblicas. Hemos encontrado en 
los prólogos un «pastiche» de los métodos empleados por la 
Iglesia para establecer la verdad y de sus procedimientos de 
persuasión. Así, la parodia de la beatitud eterna de los santos 
y de los justos en el episodio de los limpiaculos, no debe 
sorprendernos!” 


Sacaremos ahora cierto número de conclusiones de 
nuestro análisis. El episodio no parece extraño y grosero 
sino sobre el telón de fondo de la literatura moderna. 

Por lo tanto, el limpiaculo es un tema cómico 
tradicional, familiar y rebajador. Ya hemos visto toda una 
serie de fenómenos paralelos en las letras mundiales. En 
ninguna parte, sin embargo, este tema ha sido tratado de 
manera tan detallada y diferenciada y con tanto sentido 
dramático y cómico, como en la obra de Rabelais. 


Los rasgos característicos, no son solamente la 
ambivalencia, sino también la predominancia evidente del 
polo positivo regenerador. Es un juego libre y alegre con las 
cosas y los conceptos, pero cuyo objetivo apunta lejos. Va a 
disipar la atmósfera de la seriedad hosca y falaz que rodea al 
mundo y a todos sus fenómenos, de modo que éste tome un 
aspecto diferente, más material, más cercano al hombre y a 
su corazón, más comprensible, accesible, fácil, y todo lo que 
de él se diga, adquiera a su vez acentos diferentes, familiares 
y festivos, despojados de temor. El fin del episodio es, pues, 
la carnavalización del mundo del pensamiento y de la 
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palabra. El episodio no es una obscenidad corriente de los 
tiempos modernos, sino una parte orgánica del mundo 
amplio y complejo de las formas de la fiesta popular. Y sólo 
puede aparecer como una broma grosera cuando es 
separada de este mundo o interpretada en función de las 
ideas de los nuevos tiempos. Bajo la pluma de Rabelais, 
como siempre, se trata de una chispa de los alegres fuegos 
del carnaval que queman al viejo mundo. 


El episodio es concebido gradualmente: el 
destronamiento, (por la transformación en limpiaculo), y la 
renovación sobre el plano material y corporal, comienza por 
las fruslerías y se eleva hasta los fundamentos mismos de la 
concepción medieval del mundo; se asiste así a una 
liberación consecuente de la seriedad mezquina de los 
pequeños asuntos de la vida corriente, de la seriedad egoísta 
de la vida práctica, de la seriedad sentenciosa y falaz de los 
moralistas y mojigatos y, en fin, de la inmensa seriedad del 
temor, que se ensombrecía en los cuadros lúgubres del fin 
del mundo, del Juicio final, del infierno y en los del paraíso y 
la beatitud eterna. 


Asistimos a un liberamiento consecuente de la palabra y 
el gesto de los tonos lamentablemente serios de la súplica, de 
la lamentación, de la humillación, de la piedad, así como de 
los tronos amenazantes de la intimidación, de la amenaza y 
de la prohibición. Todas las expresiones oficiales que 
empleaban los hombres de la Edad Media estaban 
exclusivamente impregnadas de esos tonos, se hallaban 
emponzoñadas por ellos, pues la cultura oficial ignoraba la 
seriedad exenta de temor, libre y lúcida. El gesto familiar y 
carnavalesco del pequeño Gargantúa que transforma todo 
en limpiaculos —destronando, materializando y renovando 
— parece despejar y preparar el terreno, con miras a crear 
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una nueva seriedad, audaz, lúcida y humana. 


La conquista familiar del mundo, de la que nuestro 
episodio es uno de los ejemplos, preparaba así su nuevo 
conocimiento científico. El mundo no podía convertirse en 
un objeto del conocimiento libre, fundado sobre la 
experiencia y el materialismo, mientras se encontrara 
separado del hombre por el miedo y la piedad, mientras 
estuviera impregnado por el principio jerárquico. La 
conquista familiar del mundo destruía y abolía todas las 
distancias y prohibiciones creadas por el temor y la piedad, 
aproximando el mundo al hombre, y a su cuerpo, 
permitiéndole tocar cualquier cosa, palparla por todas 
partes, penetrarla en sus profundidades, volverla al revés, 
confrontarla con cualquier otro fenómeno, por elevado y 
sagrado que fuese, analizarlo, estimarlo, medirlo y 
precisarlo, todo ello en el plano único de la experiencia 
sensible y material. 


Es ésta la razón por la cual la cultura cómica popular y la 
nueva ciencia experimental se combinaron orgánicamente 
en el Renacimiento. Lo mismo ocurrió también en toda la 
actividad de Rabelais. 

Pasemos al episodio de la resurrección de Epistemón y 
de sus visiones de ultratumba, (Libro 11, cap. Xxx). 


Esta resurrección es uno de los pasajes más atrevidos de 
la obra. Por medio de un profundo análisis, Abel Lefranc, ha 
podido establecer de manera harto convincente, que el 
pasaje constituye una parodia de los principales milagros del 
Evangelio: «la resurrección de Lázaro», el de «la hija de 
Jairo», a quien debe muchos de sus rasgos. Abel Lefranc 
encuentra, además, ciertos rasgos tomados de la descripción 
de las curaciones milagrosas de un sordomudo y de un ciego 
de nacimiento. 
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Esta parodia es obtenida por medio de una mezcla de 
alusiones a los textos evangélicos y por imágenes de lo 
«bajo», material y corporal. Panurgo reanima la cabeza de 
Epistemón, colocándola sobre su bragueta: es un 
rebajamiento topográfico literal, al mismo tiempo que un 
contacto curativo de la fuerza viril. El cuerpo de Epistemón 
es llevado al lugar del banquete donde se efectúa la 
resurrección. Su cuello y su cabeza son limpiados con un 
«buen vino blanco». Además, Rabelais emplea una imagen 
anatómica, («vena contra vena», etc.). Es preciso advertir el 
juramento de Panurgo, que está dispuesto a perder su 
propia cabeza, si no logra resucitar a Epistemón. Señalemos 
ante todo, la coincidencia temática de este juramento, («yo 
perderé la cabeza»), con el del episodio. Epistemón ha 
perdido la suya. Esta conciencia es propia a todo el sistema 
rabelesiano de imágenes. La temática de las imprecaciones, 
groserías y juramentos, se repite a menudo en los 
acontecimientos descritos, (descuartizamiento y 
desmembramiento del cuerpo, remisión a lo «bajo» material 
y corporal, baño de orina). 


Notemos finalmente un último rasgo. Panurgo añade, 
que perder la cabeza «es lo propio de un loco». Ahora bien, 
en el contexto de Rabelais, y de toda su época, la palabra 
«loco» nunca tuvo el sentido de la tontería corriente y 
peyorativa; «loco», es una injuria ambivalente; además, esta 
palabra está indisolublemente ligada a la idea de los bufones 
de la fiesta, a los bufones y los tontos de las bromas y de lo 
cómico popular. Para un loco, perder la cabeza no es muy 
grave, es el tonto quien lo asegura, y esta pérdida, es tan 
ambivalente como su locura, (lo inverso y lo bajo de la 
sabiduría oficial). El matiz de este juego bufón se propaga a 
todo el episodio en su conjunto. La pérdida de la cabeza es 
un acto puramente cómico. Y todos los acontecimientos 
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siguientes, la resurrección, las visiones, son tratados con el 
mismo espíritu carnavalesco, dentro de lo cómico ferial. 


He aquí, cómo Epistemón vuelve a la vida: 

«Súbitamente, Epistemón comenzó a respirar, luego, 
abrió los ojos, bostezó, estornudó después, y lanzó en 
seguida un gran pedo. 

»Entonces Panurgo exclamó: 

»—¡No hay duda de que ya está curado! 


» Y le dio a beber un vaso de un buen vino blanco, con 
una tostada azucarada. 


»De este modo, Epistemón quedó curado por completo, 
salvo de una ronquera que lo torturó por más de tres 
semanas y de una tos seca de la que no pudo curarse nunca, 
sino a fuerza de beber!””.), 


Los signos del retorno a la vida tienen una gradación 
manifiestamente dirigida hacia lo bajo: respira al comienzo, 
luego abre los ojos, (signo superior de vida y lo alto del 
cuerpo). Luego empieza el descenso: bosteza (signo 
inferior), estornuda, (signo más inferior aún, similar a la 
defecación), y por último lanza un pedo, («bajo» corporal, 
trasero). Este es el signo que resulta decisivo: «está curado», 
concluye Panurgo!””*", Se trata pues de una permutación 
completa, no es la respiración, sino el pedo, el verdadero 
símbolo de la vida, la verdadera señal de la resurrección. En 
el episodio precedente, la beatitud eterna venía del trasero, 
aquí se trata de la resurrección. 

Al final de la cita, la imagen dominante es el vino 
(imagen del banquete), que sanciona la victoria de la vida 
sobre la muerte y ayudará luego a Epistemón a librarse de la 
tos seca que lo ataca. 


Todas las imágenes de esta primera parte están 
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impregnadas de un movimiento hacia lo bajo. Señalemos 
todavía que está encuadrada íntegramente por las imágenes 
del banquete. 


La segunda parte, el descenso de Epistemón a los 
infiernos, está asimismo en el contexto de las imágenes del 
banquete. He aquí el comienzo: «Comenzó entonces a 
hablar diciendo que había visto a los diablos, que había 
hablado familiarmente con Lucifer, que se había dado una 
gran vida en el infierno y en los Campos Elíseos, y aseguró 
delante de todos, que los diablos eran buenos compañeros. 
En cuanto a los condenados, dijo que estaba muy pesaroso 
de que Panurgo le hubiera devuelto tan pronto a la vida. 

»—Pues al verlos —dijo—, tuve un singular pasatiempo. 

»—¿Cómo? —preguntó Pantagmel. 

»—Allí no se les trata —respondió Epistemón— tan mal 
como pensáis; pero su estado cambia de manera muy 
extraña, pues he visto a Alejandro Magno remendando unas 
calzas viejas, y así se ganaba su miserable vida». 


«Jerjes preparaba la mostaza, 
Rómulo era vendedor de sal, 
Numa, fabricante de clavos, 


Tarquino, usurero, 


Pisón, labrador...» 


El infierno está desde el comienzo ligado al banquete: 
Epistemón se ha divertido en los infiernos y en los Campos 
Elíseos. En seguida, con el banquete, el infierno le ofrece el 
espectáculo apasionante de la vida de los condenados, 
organizada como un verdadero carnaval. Todo allí está 
invertido, opuesto al mundo de los vivientes. Los grandes 
son destronados y los inferiores coronados. La enumeración 
que hace Rabelais, no es otra cosa que un disfrazamiento 
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carnavalesco de los héroes de la Antigitedad y de la Edad 
Media. La condición u oficio de cada uno de ellos representa 
su rebajamiento, a veces en sentido literal. Así es como 
Alejandro el Grande es condenado a remendar viejas calzas. 
A veces, su suerte en el infierno es la realización de una 
injuria: es el caso de Aquiles, llamado «el tiñoso». 


Desde un punto de vista formal, esta enumeración, (de 
la que sólo hemos reproducido el inicio), evoca la de los 
limpiaculos. Las nuevas ocupaciones de los héroes en el 
infierno son tan imprevistas como los objetos utilizados 
como limpiaculos, y la no concordancia de su condición 
produce el efecto bufonesco de la inversión. Advirtamos el 
curioso oficio del Papa, curador de galicosos: 

«—¡Cómo! —dijo Pantagruel—, ¿hay galicosos por allá? 

»—Ciertamente —respondió Epistemón—. Jamás vi 
tantos. Hay más de cien millones. Porque, creedme, los que 
no han tenido el mal gálico en este mundo, lo tienen en el 
otro. 


»—¡Por Dios! —repuso Panurgo—. Entonces yo estoy 
libre, porque lo he tenido hasta en el estrecho de Gibraltar, 
he llenado con él hasta las columnas de Hércules, y he 
abatido una de las más maduras». 


Señalemos especialmente la lógica de la inversión: quien 
no ha tenido el mal gálico en la tierra lo tendrá en el otro 
mundo. Recordemos el carácter particular de este «mal 
alegre» que ataca lo «bajo» corporal. Señalemos por último, 
en la réplica de Panurgo, las imágenes geográficas corrientes 
en aquella época, que designan lo «bajo» corporal: «el 
estrecho de Gibraltar», «las columnas de Hércules». 
Advirtamos su dirección oeste; están, en efecto, situadas en 
la extremidad occidental del mundo antiguo y daban acceso 
a los infiernos y a las islas de los bienaventurados. 
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El carácter carnavalesco de los destronamientos se 
manifiesta con claridad en el pasaje siguiente: 


«De esta manera, los que habían sido grandes señores en 
este mundo, se ganaban allá abajo su malhadada y miserable 
vida. Al contrario, los filósofos y los que habían sido 
indigentes en este mundo eran a su vez grandes señores en 
el más allá. 


»Yo vi a Diógenes rodeado de magnificencia, con un 
buen vestido de púrpura y un cetro en la diestra, que hacía 
rabiar a Alejandro Magno, cuando éste no había remendado 
bien sus calzas y le pagaba en bastonazos. 

»Vi a Epicteto vestido elegantemente a la francesa, en un 
hermoso jardín, con muchas doncellas, riendo, bebiendo, 
danzando, y pasándolo de maravilla, con muchos escudos al 
lado*%,, 


Los filósofos (Diógenes y Epicteto) juegan el rol de 
bufones de carnaval, elegidos reyes. Sus atuendos reales, ropa 
de púrpura y cetro de Diógenes, son puestos de relieve. Los 
golpes de bastón con que es gratificado «el viejo» rey 
destronado, Alejandro el Grande, no pueden ser olvidados. 
En cambio, Epicteto es tratado de un modo más galante, es 
el rey de la fiesta, que celebra y danza. 


El final de esta descripción de los infiernos tiene el 
mismo estilo carnavalesco. El escritor Jean Lemaire (jefe de 
escuela de los retóricos), adversario del Papa, es un bufón en 
los infiernos. Tiene por cardenales a Caillette y Triboulet, 
bufones de Luis XII y Francisco I. Los exreyes y papas le 
besan los pies, mientras él ordena a sus cardenales que los 
muelan a palazos. Los gestos rituales del rebajamiento 
tienen también su lugar. Cuando Jerjes, mercader de 
mostaza, reclama un precio excesivo, Villon lo baña de 
orina. Perceforest orina contra una muralla sobre la que está 
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pintado «el fuego de San Antonio». El leal arquero de 
Bagnolet, inquisidor de los herejes, lo quiere quemar vivo 
por este sacrilegio. 


Como hemos dicho, el banquete enmarca todo el 
episodio. Así, al concluir Epistemón su relato: 


«Pues bien —dijo Pantagruel—, comamos y 
bebamos, os lo ruego, hijos míos, porque es preciso 
que nos bebamos todo este mosto!””», 


Es durante el banquete, al que asisten de nuevo 
Pantagruel y sus compañeros, cuando se decide la suerte del 
vencido rey Anarche. Pantagruel y Panurgo optan por 
prepararlo para la condición que le espera después de su 
muerte, y que será un oficio de baja categoría. 


El capítulo xxx1I describe, pues, el destronamiento 
carnavalesco del que hemos hablado. Panurgo hace revestir 
al exsoberano unas ropas viejas de bufón (descritas en 
detalle y cuyos principales atributos son objeto de los 
calembours de Panurgo) y lo consagran vendedor de salsa 
verde. Este destronamiento imita a los que tienen lugar en el 
infierno. 


Saquemos ahora algunas conclusiones de nuestro 
análisis. 

En el presente episodio, la imagen de los infiernos tiene 
un carácter de fiesta popular netamente marcado. Es el 
banquete y el alegre carnaval. Encontramos todas las 
imágenes rebajantes y ambivalentes comunes: baño de orina, 
golpes, disfrazamientos, injurias. El movimiento hacia lo 
bajo, propio de todas las imágenes rabelesianas, conduce a 
los infiernos, mientras que incluso las imágenes del infierno 
son animadas de un movimiento análogo hacia lo bajo. 


En el sistema rabelesiano de las imágenes, los infiernos 
son el nudo donde se cruzan sus elementos directores: el 


500 


carnaval, el banquete, la batalla y los golpes, las groserías y 
las imprecaciones. 


¿Cómo se explica esta situación central, cuál es su 
sentido verdadero? 


Evidentemente, no podemos responder a esta pregunta 
con razonamientos abstractos. Importa, ante todo, 
remontarse a las fuentes de Rabelais y a la tradición de la 
pintura de los infiernos que se extiende a lo largo de toda la 
Edad Media y encuentra su punto culminante en la 
literatura del Renacimiento; en segundo lugar, hay que 
revelar los elementos populares de esta tradición; y en tercer 
lugar comprender la significación tanto de esta última como 
de la imagen misma de los infiernos a la luz de las grandes 
tareas que tenían actualidad en la época de Rabelais. 

Algunas palabras, para comenzar, sobre las fuentes 
antiguas. Las obras siguientes han descrito los infiernos: el 
canto XI de la Odisea, Fedro, Fedón, Georgias y La República 
de Platón, el Sueño de Escipión de Cicerón, la Eneida de 
Virgilio y, en fin, numerosos textos de Luciano 
(especialmente Menipo o el Viaje a los reinos de 
ultratumba). 


Rabelais los conocía, pero no se puede decir que estos 
textos hayan ejercido influencia alguna sobre él, salvo las 
obras de Luciano, influencia que, por otra parte, se ha 
tendido a exagerar. En realidad, el parecido entre el Menipo 
y nuestro episodio no va más allá de ciertos rasgos 
superficiales. 


El infierno de Luciano ofrece, también, un alegre 
espectáculo. El disfrazamiento y el cambio de rol son en él 
subrayados. El cuadro de los infiernos obliga a Menipo a 
comparar toda la existencia humana a una procesión teatral: 


«Mientras estuve observando este espectáculo, 
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me pareció que la vida de los seres humanos era una 
larga procesión en la que Fortuna ordena y dirige las 
filas, y donde conduce, de manera diversa, a los que 
la componen. Si es propicia a alguien, lo viste de rey, 
le coloca una tiara sobre la cabeza, lo rodea de 
satélites y ciñe su frente con una diadema: a otro, en 
cambio, lo viste con un hábito de esclavo; a uno le 
otorga las gracias de la belleza y desfigura al otro 
hasta hacerlo ridículo, pues es preciso que el 
espectáculo sea variado». 


En Luciano, la condición de los poderosos de este 
mundo —emperadores y ricos— es la misma que en 
Rabelais. 


«Pero te habrías reído mucho más si hubieras 
visto a los reyes y sátrapas reducidos al estado de 
mendigos y forzados por la miseria a volverse 
mercaderes de viandas saladas, o bien enseñando a 
leer, expuestos a los insultos del primero que pase, y 
abofeteados como los más viles esclavos. No puedo 
contener la risa al ver a Filipo, rey de Macedonia, 
ocupado en una esquina en reunir zapatos viejos para 
ganar un módico salario. Se veía asimismo a muchos 
pidiendo limosna en las callejas, entre otros Jerjes, 
Darío y Polícrates%*»., 


A pesar de esta semejanza aparente, es muy grande la 
diferencia con Rabelais. La risa de Luciano es abstracta, 
exclusivamente burlona, privada de toda alegría verdadera. 
En su infierno no queda casi nada de la ambivalencia de las 
imágenes saturnalescas. Las figuras tradicionales aparecen 
exangiles y puestas al servicio de la filosofía estoica, 
abstracta y moral (por añadidura degeneradas y 
desnaturalizadas por el pesimismo). Los exreyes son 
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golpeados, «abofeteados como esclavos». Pero se trata de los 
golpes ordinarios del régimen esclavista, traspuesto a los 
infiernos. No queda aquí nada de la imagen saturnalesca 
ambivalente. Estos golpes no tienen ningún valor real: no 
ayudan a nadie a venir al mundo o a renovarse. Lo mismo 
ocurre con las imágenes del banquete. Por cierto, es como 
en el infierno de Luciano, pero ello nada tiene que ver con la 
gran cena rabelesiana. Si los exsoberanos no pueden 
disfrutar, tampoco pueden hacerlo los antiguos miserables y 
esclavos. En los infiernos se come, pero nadie lo celebra, ni 
siquiera los filósofos: ellos no hacen sino reír, burlarse sin 
vergiienza de los soberanos y los ricos. Lo esencial es que, en 
Luciano, el principio material y corporal sirve para rebajar 
de manera puramente formal las imágenes elevadas, 
situándolas al nivel de lo cotidiano; está casi totalmente 
desprovisto de ambivalencia, pues no renueva ni regenera. 
De allí la profunda diferencia de tono y de estilo entre los 
dos autores. 


El Apocalipsis de Pedro puede ser considerada como la 
obra clave en la tradición medieval de la descripción del 
infierno. Compuesta por un autor griego a finales del primer 
siglo o a principios del siglo segundo de nuestra era, esta 
obra era la suma de las ideas antiguas sobre el mundo de 
ultratumba, para las necesidades de la doctrina cristiana. 
Este texto, que no había sido conocido en la Edad Media”, 
inspiró la Visto Pauli redactada en el siglo Iv. Sus diversas 
variantes, harto difundidas en la Edad Media, ejercieron una 
influencia considerable sobre el rico ciclo de las leyendas 
irlandesas acerca del infierno y el paraíso, que han jugado 
un rol capital en la historia de la literatura medieval. 


Entre estas últimas, las que tratan del «hoyo de San 
Patricio» tienen una importancia particular. Este hoyo, 


503 


según decían, llevaba al purgatorio, y había sido mostrado 
por Dios a San Patricio en el siglo v. Hacia mediados del 
siglo XI, el monje Henri de Saltre describió el descenso al 
purgatorio de un caballero en su Tratado del purgatorio de 
San Patricio. De la misma época data la célebre Visión de 
Tungdal. Después de su muerte, Tungdal efectúa un viaje a 
los infiernos y vuelve al mundo de los vivos para narrarles 
los espectáculos horribles a que ha asistido. Estas leyendas 
suscitarían un interés extraordinario y darían nacimiento a 
numerosas obras. El Purgatorio de San Patricio, de Marie de 
France, el Menosprecio de las condiciones humanas, del papa 
Inocencio IL, los Diálogos de San Gregorio, la Divina 
Comedia de Dante. 


Las visiones de ultratumba relacionadas con la Visio 
Pauli, transcritas y enriquecidas por la gran fantasía celta, 
son amplificadas y detalladas en lo posible. Las imágenes 
grotescas del cuerpo han sido exageradas. El número de 
pecados y su castigo (de seis a nueve y más todavía) fueron 
también exagerados. En la construcción de las imágenes 
relativas a los suplicios, se puede sentir la lógica específica de 
las groserías, 'imprecaciones e injurias, la de los 
denigramientos y rebajamientos corporales topográficos. 
Las imágenes de los suplicios son a menudo organizadas 
como la realización de las metáforas comprendidas en las 
groserías y las imprecaciones. Los cuerpos de los pecadores 
atormentados aparecen frecuentemente de modo claro: 
algunos de los pecadores son asados, mientras que otros 
deben beber metales incandescentes. 


En la Visión de Tungdal, Lucifer aparece encadenado a la 
rejilla calentada al rojo de la chimenea sobre la cual es asado, 
mientras se alimenta de pecadores. 


Existía un ciclo de leyendas en torno al tema de Lázaro 
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en los infiernos. Según una vieja leyenda, Lázaro contó a 
Cristo, durante un festín en casa de Simón el Leproso, los 
secretos de ultratumba que había podido ver. Asimismo un 
sermón de San Agustín señalaba la posición excepcional de 
Lázaro, el único ser viviente que había presenciado esos 
misterios. En este sermón, Lázaro, en el curso de un 
banquete, cuenta lo que ha visto. En el siglo x11, el teólogo 
Píerre Comestor evoca por su parte el testimonio de Lázaro. 
A finales del siglo xv, su rol adquiere especial importancia, y 
su figura penetra en los Misterios, pero es sobre todo gracias 
a su inclusión en los calendarios populares como el relato de 
Lázaro tuvo la más amplia propagación. 


Todas estas leyendas, que comprenden pasajes grotescos 
y corporales importantes, así como imágenes del banquete, 
determinaron la temática y la imaginería de las diabladas, 
donde estos elementos fueron largamente desarrollados. El 
aspecto cómico de las imágenes grotescas del infierno 
también fue puesto vivamente de relieve*%. 


¿Cuál fue la influencia de estas leyendas y de las obras 
por ellas inspiradas en la imagen rabelesiana de los 
infiernos? 

Dos aspectos son puestos allí en primer plano: 
primeramente, las imágenes del banquete que encuadran el 
relato de Epistemón; su propia comida en los infiernos, la de 
los filósofos, la venta de comestibles; en segundo lugar, el 
carácter carnavalesco consecuente de los infiernos. 


El primer aspecto está presente en las leyendas y obras 
de la Edad Media mencionadas. En la Visión de Tungdal 
(siglo xIv), Lucifer devora a los pecadores, mientras él 
mismo es asado en la gigantesca parrilla de la chimenea. Se 
le ha representado a veces de este modo en los misterios. 
Encontramos esta imagen en Rabelais: en Pantagruel se 
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cuenta que un día Lucifer rompió sus cadenas, y tuvo un 
cólico atroz por comer en su desayuno un fricasé hecho con 
el alma de un sargento. En el Cuarto Libro (cap. XLVI) 
encontramos las consideraciones detalladas de un diablo 
sobre los gustos comparados de las diversas almas; algunas 
son buenas para el desayuno, otras para el almuerzo, según 
la manera de ser preparadas. Aparentemente, Rabelais 
utilizó como fuente directa dos poemas: el Salut d'Enfer de 
un autor desconocido y el Songe d'Enfer de Raoul de 
Houdan, que describen su visita a Belcebú y su participación 
en un festín de diablos. El desarrollo detallado de la 
gastronomía de los pecadores empieza a perfilarse. Al héroe 
del Salut d'Enfer le sirven una copa hecha con la carne de un 
usurero, un asado de monedero falso y salsa de abogado. 
Raoul de Houdan da una descripción todavía más detallada 
de la gastronomía infernal. Como Epistemón, los dos poetas 
son muy cortésmente recibidos en el Infierno, donde 
conversan con Belcebú. 


El ciclo de leyendas sobre Lázaro también influyó en 
Rabelais. Como hemos señalado ya, todo el episodio de 
Epistemón parodia parcialmente el milagro evangélico de la 
resurrección de Lázaro. El relato de Epistemón, como el 
relato legendario de Lázaro, está enmarcado por las escenas 
del banquete. 


El segundo aspecto carnavalesco proviene igualmente de 
fuentes análogas. 

El elemento carnavalesco es muy poderoso en los dos 
poemas citados. Existía ya además en las antiguas leyendas 
célticas. Los infiernos son el mal del pasado vencido y 
condenado. En verdad, este mal es concebido y representado 
desde un punto de vista cristiano y oficial, y su negación es 
algo dogmática. Pero en las leyendas, esta negación 
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dogmática se mezcla con las nociones folklóricas acerca de 
lo «bajo» terrestre, o seno maternal, que absorbe y da a luz al 
mismo tiempo, a las ideas relativas del pasado, alegre 
fantoche, cazado. La concepción folklórica del tiempo 
festivo no puede dejar de penetrar las imágenes del infierno, 
en tanto que imágenes del mal del pasado vencido. En la 
Visión de Lungdal, Lucifer no es, de hecho, sino un festivo 
fantoche, la imagen del viejo poder vencido y del temor que 
inspira. 

Esta es la razón por la cual las leyendas pudieron dar 
origen a estos dos poemas impregnados de cierto espíritu de 
fiesta, así como al mundo perfectamente carnavalesco de las 
diabladas. El mal vencido, el pasado vencido, el viejo poder 
vencido, el temor vencido, todo esto pudo dar nacimiento, 
en ciertos pasajes ininterrumpidos y con matices variados, a 
las imágenes siniestras del infierno dantesco, así como 
también al alegre infierno rabelesiano. Finalmente la lógica 
misma de lo bajo, de la inversión, condujo irresistiblemente 
la pintura del infierno hacia una presentación y una 
interpretación carnavalesca y grotesca. 


Existe, sin embargo, un elemento que es preciso tener 
muy en cuenta: los dioses de la mitología, degradados al 
rango de diablos por el cristianismo, y las imágenes de las 
saturnales romanas, lograron sobrevivir en la Edad Media, 
siendo precipitados por la conciencia cristiana ortodoxa en 
el infierno, donde introdujeron su espíritu saturnalesco. 

Una de las descripciones más antiguas que del carnaval 
poseemos, reviste la forma de una visión mística del 
infierno. Orderic Vidal, historiador normando del siglo XI, 
nos describe con todo detalle la visión de cierto San 
Gochelin que, el primero de enero de 1901, cuando volvía de 
visitar a un enfermo, a una hora avanzada de la noche, había 
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visto al «ejército de Arlequín» desfilar sobre un camino 
desierto. Arlequín era un gigante armado de una maza 
monumental (cuya forma recuerda la de Hércules). El grupo 
que él conduce es harto disparatado. 


Al frente vienen unos hombres vestidos con pieles de 
bestias, que llevan todo un equipo culinario y doméstico. 
Luego siguen otros, que cargan cincuenta ataúdes en los que 
van curiosos hombrecillos de cabeza enorme, con grandes 
cestas en la mano. En seguida, dos etíopes con un potro de 
tortura sobre el cual el diablo castiga a un hombre 
clavándole espuelas de fuego en el cuerpo. Después viene 
una multitud de mujeres a caballo que saltan sin cesar sobre 
sus sillas guarnecidas de clavos incandescentes; se advierte 
entre ellas algunas virtuosas damas más muertas que vivas. 
En seguida avanza el clero, y cerrando el desfile, unos 
guerreros rodeados de llamas. Todos estos personajes son 
las almas de los pecadores difuntos. Gochelin conversa con 
tres de ellas y luego con la de su hermano, quien le explica 
que es la procesión de las almas errantes del purgatorio, 
ocupadas en redimirse!*”!, 


Uno no encuentra aquí ni el término, ni tampoco la 
noción de carnaval. Gochelin, como Orderic Vidal, 
considera que se trata de una visión del «ejército de 
Arlequín». Él da una interpretación totalmente cristiana a 
esta representación mitológica, (análoga al «ejército salvaje», 
a la «caza salvaje», a veces a la «armada del rey Arturo»). Las 
concepciones cristianas determinan, pues, el tono, el 
carácter, e incluso ciertos detalles del relato de Orderic: el 
espanto de Gochelin, las quejas y lamentaciones de los 
personajes, los castigos de algunas de sus víctimas, (el 
hombre atormentado es el asesino de un cura, las mujeres 
son castigadas por su depravación). 
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La atmósfera de la escena no tiene, pues, nada de 
carnavalesco. Pero al mismo tiempo, el carácter 
carnavalesco de ciertas imágenes y de la procesión en su 
conjunto es absolutamente innegable. A pesar de la 
influencia deformadora de las concepciones cristianas, los 
diablos del carnaval, (o de las saturnales), están netamente 
representados. Observamos aún, al personaje del gigante, 
característico del cuerpo grotesco, que participa 
obligatoriamente en todas las procesiones de tipo 
carnavalesco; hemos dicho que recordaba a Hércules, sobre 
todo gracias a su maza (además, en la tradición antigua 
Hércules tenía una relación directa con los infiernos). Los 
etíopes encarnan, a su vez, la misma concepción grotesca. La 
imagen de los hombrecillos encima de los ataúdes es 
extremadamente típica; detrás de la coloración cristiana, se 
advierte muy claramente la ambivalencia de la muerte que 
da a luz. Además es preciso comprender en el plano de lo 
«bajo» material y corporal, haciendo abstracción de la 
interpretación cristiana, la presencia de las mujeres de mala 
vida, con sus movimientos indecentes (los del coito), y a este 
propósito recordemos la metáfora relacionada con la 
equitación que emplea Rabelais para designar el acto sexual, 
el término de «sofrenada». Los hombres vestidos con pieles 
de bestias y armados de utensilios culinarios y domésticos 
son eminentemente carnavalescos. Las llamas que rodean a 
los guerreros son el fuego del carnaval que quema y renueva 
un pasado espantoso (como los «moccoli» del carnaval de 
Roma). El destronamiento es también conservado, todos 
estos pecadores eran viejos señores feudales, caballeros, 
damas de la alta sociedad, eclesiásticos; ahora, no son más 
que almas destronadas, caídas. Así, Gochelin conversa con 
un exvizconde castigado por haber negado justicia; otro 
señor es castigado por haber robado injustamente un 
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molino a su vecino. 


Hay en esta procesión de año nuevo algo de la 
«procesión de los dioses destronados», sobre todo en la 
fisonomía antigua de Arlequín y de su maza. Sabemos que 
las procesiones del carnaval pasaban a veces en la Edad 
Media, sobre todo en los países germánicos, por ser las de 
los dioses paganos caídos y destronados. La idea de la fuerza 
suprema lanzada a lo bajo y de la verdad de los tiempos 
pasados, está sólidamente asociada al centro mismo de las 
imágenes carnavalescas. No podemos excluir, naturalmente, 
la influencia de las saturnales en la progresión de estas ideas. 
En cierta medida, los dioses antiguos representan el papel 
del rey destronado de las saturnales. Es característico 
advertir que, desde la segunda mitad del siglo XIX, 
numerosos autores alemanes han defendido la tesis del 
origen alemán de la palabra carnaval, que tomaría su 
etimología de Karne o Karth, «lugar santo», (es decir la 
comunidad pagana, los dioses y sus servidores), y de val (o 
wol), «muerte», «asesinado». Carnaval significaría así: 
«procesión de dioses muertos». Hemos citado esta 
explicación con el único fin de probar hasta qué punto la 
idea del carnaval, comprendida como la procesión de los 
dioses destronados, podía ser tenaz. 


El relato sin malicia de Orderic Vidal, muestra cómo las 
imágenes del infierno y las del carnaval estaban 
indistintamente mezcladas en la conciencia de los cristianos 
del siglo xI, que tanto temían a Dios. Al final de la Edad 
Media, esta mezcla dio origen a las formas de las diabladas, 
donde el carnaval supone una victoria definitiva y 
transforma los infiernos en un alegre espectáculo, bueno 
para ser montado en la plaza pública. «El infierno» tal como 
figura en casi todas las alegrías y carnavales del 
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Renacimiento, es una manifestación paralela al proceso de 
«Carnavalización de los infiernos». 


Tomaba las formas más diversas. He aquí, por ejemplo, 
sus metamorfosis en las procesiones de Nuremberg, en el 
siglo xvi (que han sido objeto de procesos verbales 
detallados): casa, torre, palacio, nave, molino de viento, 
dragón escupiendo llamas, elefante llevando personas en su 
lomo, ogro gigante devorando niños, viejo diablo devorando 
mujeres malas, tienda con baratijas para vender, monte de 
Venus, horno de panadero donde son cocidos los tontos, 
cañones para disparar sobre las harpías, trampas para los 
tontos, galeras cargadas de monjes y religiosos, rueda de la 
fortuna haciendo girar a los tontos, etc. Hay que recordar 
que este edificio repleto de cargas de artificio era 
habitualmente quemado ante el Ayuntamiento. 


Todas estas variaciones sobre el «infierno» del carnaval 
son ambivalentes, y todas, desde cierta perspectiva y en 
cierta medida, incluyen el temor vencido por la risa. Bajo 
una forma más o menos anodina, todas son los peleles del 
viejo mundo en fuga; son a menudo ridículos fantoches, e 
incluso a veces, se insiste en el carácter absoluto del mundo 
en vía de desaparición, en su inutilidad, su estupidez, su 
inepcia, su ridícula pretensión, etc. Todo ello es análogo al 
fárrago rebajante del que están llenos los infiernos 
rabelesianos: viejas calzas que remienda Alejandro de 
Macedonia, montones de basura y trapos que rebuscan los 
antiguos usureros, etc. Este mundo es entregado a las llamas 
regeneradoras del carnaval. 

Nuestra exposición elucida el valor de concepción del 
mundo que tienen las imágenes del infierno tanto en la 
tradición medieval como en la obra de Rabelais. De esta 
manera, el lazo orgánico del infierno con todas las otras 
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imágenes del sistema rabelesiano se hace evidente. 
Examinaremos todavía algunos de estos aspectos. 


La cultura popular del pasado se ha esforzado siempre, 
en todas las fases de su larga evolución, en vencer por la risa, 
en desmitificar, en traducir en el lenguaje de lo «bajo» 
material y corporal, (en su acepción ambivalente), los 
pensamientos, imágenes y símbolos cruciales de las culturas 
oficiales. Ya hemos visto en el capítulo precedente cómo el 
temor cósmico y las imágenes de los cataclismos universales 
y las teorías escatológicas que ella entraña, cultivadas en los 
sistemas de las concepciones oficiales, encontraron su 
equivalente cómico en las de los cataclismos carnavalescos, 
las profecías paródicas, etc., que tenían por efecto liberar el 
temor, vincular al mundo con el hombre, facilitar que el 
tiempo y su curso se transformen en los tiempos festivos de 
las alternancias y renovaciones. 


Y lo mismo ocurrió con la imagen del infierno. La 
tradición de la carnavalización de las ideas cristianas 
oficiales relativas al infierno, o en otros términos, la 
carnavalización del infierno, del purgatorio y del paraíso, se 
prolongó durante toda la Edad Media. Sus elementos 
penetraron incluso la «visión» oficial del infierno. A finales 
de la Edad Media, el infierno se convierte en el tema crucial 
en el que se cruzan todas las culturas, oficial y popular. Con 
él se revela del modo más resuelto y decisivo la diferencia de 
estas dos culturas, de estas dos concepciones del mundo. El 
infierno encarna la imagen original del balance, la del fin y 
acabamiento de las vidas y destinos individuales, al mismo 
tiempo que el juicio definitivo de cada vida humana en su 
conjunto, juicio en cuya base estaban asentados los criterios 
superiores de la concepción cristiana oficial, (religiosa y 
metafísica, ética, social y política). Es así una imagen 
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sintética, que revela bajo una forma no abstracta, sino 
brillante y condensada, metafórica y emocional, las 
principales concepciones de la Edad Media oficial acerca del 
bien y del mal. Por eso, la imagen del infierno ha constituido 
siempre el arma excepcionalmente poderosa de la 
propaganda religiosa. 


Los rasgos esenciales de la Edad Media oficial fueron 
llevados a sus límites en la imagen del infierno, especie de 
condensación de la seriedad lúgubre inspirada por el temor 
y la intimidación. El juicio extrahistórico de la persona 
humana y de sus actos se manifiesta de la manera más 
consecuente posible. La vertical de la ascensión y de la caída 
triunfaba en él, negando la horizontal del tiempo histórico, 
del movimiento progresivo de avance. De manera general, la 
concepción del tiempo que tenía la Edad Media oficial, se 
manifestaba de modo excepcionalmente agudo. 


He aquí por qué la cultura popular se esforzaba en 
vencer, por medio de la risa, esta expresión extrema de 
seriedad lúgubre y en transformarla en un festivo fantoche 
de carnaval. La cultura popular organiza a su manera la 
imagen del infierno, oponiendo a la estéril eternidad la 
muerte preñada que da a luz, y a la perpetuación del pasado, 
de lo antiguo, el nacimiento de un porvenir mejor, nuevo, 
surgido del pasado agonizante. Si el infierno cristiano 
despreciaba la tierra, se alejaba de ella, el infierno del 
carnaval sancionaba la tierra, y lo bajo de ella, como el 
fecundo seno maternal, donde la muerte se dirigía al 
nacimiento, donde la vida nueva nacía de la muerte de lo 
antiguo. Por eso, las imágenes de lo «bajo» material y 
corporal atraviesan en este punto el infierno carnavalizado. 

Durante el Renacimiento, el infierno se va llenando cada 
vez más de reyes, papas, eclesiásticos y hombres de estado, 
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no sólo recientemente desaparecidos, sino también vivos. 
Todo lo que es condenado, denegado, destinado a la 
desaparición, se reúne en el infierno. Es por eso que la sátira, 
en el sentido restringido del término, del Renacimiento y del 
siglo xv, utilizaba a menudo la imagen del infierno para 
bosquejar la galería de personalidades históricas adversas y 
los tipos sociales negativos. Pero a menudo, esta sátira (la de 
Quevedo por ejemplo), tenía un carácter puramente 
negativo; la ambivalencia de sus imágenes era 
considerablemente reducida. La imagen que la literatura 
ofrecía de los infiernos ingresaría luego en una fase nueva. 


El último capítulo de Pantagruel nos cuenta que Rabelais 
se proponía describir el viaje de su héroe al país legendario 
del preste Juan, (situado en la India), y luego a los infiernos. 
Este tema no es en modo alguno casual. Recordemos que la 
imagen directriz de Pantagruel es la boca abierta, es decir, en 
último término, la «garganta del infierno» del misterio 
medieval. Todas las imágenes de Rabelais están impregnadas 
del movimiento hacia lo bajo, (de la tierra y del cuerpo), 
todas conducen a los infiernos, hasta el episodio de los 
limpiaculos. 


La fuente principal de Rabelais, la leyenda popular del 
gigante Gargantúa, contenía el episodio del descenso a los 
infiernos. En verdad, ésta no figura en las Grandes 
Cronicques; sin embargo, una farsa de 1540 la trata como 
algo universalmente conocido; una variante oral de la 
leyenda anotada por Thomas Sebillet (op. cit., pp. 52-53) 
consigna también un episodio similar. 

Las figuras cómicas populares descienden con gusto a 
los infiernos. Es lo que hace Arlequín, quien como 
Pantagruel fue un diablo antes de tener una existencia 
literaria. En 1585 apareció en París una obra titulada La 
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Joyeuse Histoire d”Arlequín. En el infierno, Arlequín ejecuta 
sus cabriolas, da miles de saltos de todas clases, marcha 
hacia atrás, saca la lengua, etc., de tal modo, que hace reír a 
Caronte y a Plutón. 


Todos estos saltos y volteretas grotescas no pretenden 
contrastar estáticamente con el infierno, sino que son 
ambivalentes cómo el infierno mismo. En efecto, son 
profundamente topográficos, teniendo como punto de 
referencia el cielo, la tierra, el infierno, lo alto, lo bajo, el 
delante y el detrás; son otras tantas intervenciones y 
permutaciones de lo alto y lo bajo, de lo delantero y lo 
trasero; en otros términos, el tema del descenso a los 
infiernos está implícitamente contenido en el movimiento 
más elemental de las cabriolas. Esto es lo que explica que las 
figuras de lo cómico popular se orienten hacia el infierno. 
Tabarin, célebre cómico del siglo xvIL, efectuó también su 
descenso a los infiernos, que fue objeto de un libro 
aparecido en 1612. 


El plan de Rabelais deseaba que el trayecto de Pantagruel 
a los infiernos pasara por el país del preste Juan, 
habitualmente situado en la India. Sabemos ya que las 
leyendas localizaban en este país la entrada al infierno y al 
paraíso terrestre, lo que hace que el itinerario 
pantagruelesco se justifique perfectamente desde este punto 
de vista. Pero el camino que sigue nuestro héroe en la India 
es el de Occidente, donde estaba situado desde siempre el 
«país de la muerte», es decir el infierno. Según Rabelais, ese 
camino pasaba por las islas de Perlas, o Brasil. Al mismo 
tiempo, este camino legendario, «al oeste de las columnas de 
Hércules», era el eco del autor respecto a las búsquedas 
geográficas de su época. En 1523-1524, Francisco 1 había 
enviado al italiano Verazzano a América central, a fin de 
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buscar el estrecho que permitiera reducir la distancia hasta 
la India y la China (y no dar la vuelta al África como lo 
hacían los portugueses). 


La continuación del libro esbozado en el último capítulo 
de Pantagruel ha sido, de hecho, casi enteramente realizada. 
Decimos «de hecho» porque sólo su aspecto exterior sufrió 
algunos cambios notables. El país del preste Juan y el 
infierno están ausentes. Este último fue reemplazado por el 
«oráculo de la Divina Botella» (no sabemos a ciencia cierta 
cómo lo habría descrito el propio Rabelais) mientras que el 
viaje hacia el sudeste lo elevó hacia el noroeste (aludimos al 
viaje de Pantagruel en el Cuarto Libro). 


Este nuevo itinerario hacía también eco de las nuevas 
búsquedas geográficas y coloniales en Francia. Verazzano no 
había descubierto el estrecho que buscaba en América 
central. Jacques Cartier, célebre contemporáneo de Rabelais, 
había lanzado una nueva idea: transferir el itinerario de las 
búsquedas en dirección norte, hacia las zonas polares. En 
1540 puso el pie en tierra canadiense. En 1541, Francisco I le 
confía la misión de colonizar este nuevo territorio de 
América del Norte. Por su parte, Rabelais cambia el 
itinerario de su héroe, y le hace viajar hacia el noroeste, en 
las zonas polares señaladas por Jacques Cartier. 

Así, el verdadero camino del explorador en dirección del 
noroeste no era otro que el camino legendario de los celtas 
hacia el infierno y el paraíso. Al noroeste de Irlanda, el 
océano estaba lleno de misterios, se podía escuchar en el 
rugido de las olas la voz y los gemidos de los difuntos, las 
aguas estaban sembradas de islas misteriosas que guardaban 
maravillas de toda especie, semejantes a las de la India. 


Las leyendas del «hoyo de San Patricio» se vinculan al 
ciclo celta. Estas leyendas sobre las maravillas del mar de 
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Irlanda, habían sido registradas por la literatura de finales de 
la Antigúedad, en particular por Luciano y Plutarco. Por 
ejemplo, Rabelais cuenta la historia de las palabras heladas 
que se deshacen, tomada directamente de Plutarco, si bien 
sus imágenes son, sin duda, de origen celta. Se puede decir 
lo mismo de la Isla de los Macreons. Advirtamos que 
Plutarco cuenta que una de las islas del Noroeste, es decir 
Irlanda, es el hogar de Saturno y está custodiado por 
Briareo*”, 


Examinaremos ahora una de las leyendas de este ciclo, 
que ejerció innegable influencia en el viaje de Pantagruel 
(Cuarto Libro): la de las peregrinaciones de San Brendan. Se 
trata de un viejo mito irlandés cristianizado. La Navigatio 
sancti Brendani, escrita en el siglo x, gozó de gran 
popularidad durante la Edad Media en todos los países de 
Europa, en versiones tanto en verso como en prosa. La 
adaptación más notable es el poema anglo-normando del 
monje Benoit (1125). 


He aquí el tema: San Brendan, en compañía de diecisiete 
monjes de su convento, deja Irlanda para buscar el paraíso 
en dirección del noroeste, hacia las zonas polares (itinerario 
de Pantagruel). Viajan durante siete años, de isla en isla 
(como el héroe de Rabelais), descubriendo sin cesar 
novedades maravillosas. Encuentran en una isla tambores 
blancos y grandes como un reno; en otra, pájaros blancos 
que cantan las glorias del Señor sobre árboles gigantes de 
follaje rojo; en otra reina un silencio profundo y las 
lámparas se encienden por sí mismas a las horas de los 
oficios. El anciano de la isla del silencio recuerda 
singularmente al viejo Macreón de Rabelais. Los viajeros 
deben celebrar Pascuas a lomos de un tiburón, (en Rabelais 
encontramos el episodio de los Physeteres, es decir de las 
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ballenas). Asisten luego al combate entre el dragón y el grifo, 
ven una serpiente de mar y otros monstruos marinos. 
Logran superar todos los peligros gracias a su piedad. 
Distinguen luego un suntuoso altar que se eleva por encima 
del océano, sobre una columna de zafiros, y bordean la 
entrada del infierno, de donde salen llamas. Cerca de la 
garganta del infierno encuentran a Judas, refugiado en una 
estrecha roca, en torno a la cual rugen las olas. Es allí donde 
reposa de los tormentos del infierno, en los días de fiesta. 
Finalmente, los viajeros llegan al paraíso rodeado por 
murallas de piedras preciosas: topacios, amatistas, ámbar y 
ónix destellantes. El mensajero de Dios los autoriza a visitar 
el paraíso, donde encuentran opulentos prados, flores, 
árboles cargados de frutos, y sienten aromas deliciosos por 
todas partes; las florestas están llenas de encantadores 
animales; corren allí ríos de leche y el rocío es de miel; el 
paraíso no conoce ni calor ni frío, ni hambre ni dolor. 


La visión de San Brendan es un brillante ejemplo de las 
ideas que se tenían en la Edad Media sobre el espacio 
terrestre y los viajes. Como en el cuerpo grotesco, no hay 
superficie cerrada, sino únicamente profundidades y alturas. 
Un excelente símbolo de esta orografía legendaria es el 
agujero del infierno y, a su lado, la roca donde Judas pasa los 
días de fiesta, o la columna de zafiro con un altar que se 
eleva sobre las olas. El hueco del infierno y la puerta del 
paraíso rompen la superficie dura de la tierra, en cuyo fondo 
se manifiestan otros mundos. Las ideas religiosas cristianas 
se asocian contradictoriamente a las representaciones 
populares. Estas últimas, poderosas aún, prestan todo su 
encanto a la leyenda. El paraíso es el reino utópico de la 
abundancia y de la paz material y corporal, la edad de oro de 
Saturno, sin guerras, sin luchas, sin sufrimientos, donde 
todo existe libremente. No en vano Plutarco había situado el 
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hogar de Saturno en una de las islas del mar de Irlanda. De 
este modo, tanto en el poema religioso, como en la piadosa 
visión de Gochelin, los motivos eternos de las saturnales 
tienen una resonancia bastante particular. Vemos así que el 
viaje de Pantagruel al noroeste, el camino de la antigua 
leyenda, que conducía al país utópico de la abundancia y de 
la paz, coincide plenamente con el verdadero itinerario, con 
el último grito de los exploradores geográficos de la época: la 
ruta de Jacques Cartier, Esta asociación es característica de 
todas las principales imágenes de Rabelais; volveremos a 
tratar esta cuestión en el último capítulo de nuestro estudio, 
En el Cuarto libro, las imágenes inspiradas por el viaje de 
San Brendan se mezclan a imágenes de otro tipo. 
Prácticamente, todo el viaje de Pantagruel se desarrolla en el 
mundo de los infiernos, el mundo periclitado de los 
fantoches cómicos. La isla de los quisquillosos, la isla de las 
Morcillas salvajes, la guerra carnavalesca con estos últimos, 
la no menos carnavalesca figura de Quaresmeprenant 
(colmo de la anatomía fantasista), la isla de los Papimanos y 
los Papefiguxes, la isla de Gaster y los sacrificios de los 
Gastrólatas, los cuentos y episodios intercalados, sobre todo, 
la historia de los quisquillosos apaleados en casa del señor 
de Basché, y el relato de las malas pasadas de Francois 
Villon, son otras tantas imágenes, tratadas en estilo 
carnavalesco, del viejo mundo, del antiguo poder y de la 
antigua verdad, espantapájaros cómicos, farsa del infierno 
carnavalesco, figuras de las diabladas. El movimiento hacia 
lo bajo, en las formas y expresiones más variadas, penetra 
todas las imágenes del Cuarto libro. Importa señalar la 
enorme cantidad de alusiones políticas de actualidad que el 
libro contiene. 


Las maravillas legendarias del mar de Irlanda se 
transforman, al final de las páginas, en un alegre infierno 
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carnavalesco. 


El proyecto inicial de Rabelais, esbozado en el último 
capítulo de Pantagruel, fue, pues, realizado con constancia, a 
pesar de todos los cambios aparentes. 


El valor de la concepción del mundo, del movimiento 
hacia abajo y de la imagen del infierno que la corona, se 
esclarece al ser visto sobre el telón de fondo del 
reacondicionamiento total sufrido por el cuadro medieval 
del mundo bajo el Renacimiento. En el capítulo precedente 
hemos definido el carácter jerárquico del cosmos físico 
medieval, (disposición jerárquica de los cuatro elementos 
naturales y de su movimiento). El orden mundial metafísico 
y moral estaba, asimismo, sometido a una gradación 
jerárquica. 

Dionisio  Areopagita ejerció una influencia 
preponderante sobre todo el pensamiento de la Edad Media 
y aún sobre el pensamiento figurado. Sus obras*” 
establecen de manera consecuente las ideas jerárquicas. Su 
doctrina es una mezcla de neoplatonismo y de cristianismo. 
Tomó del primero la idea del cosmos establecido en grados, 
dividido en mundos superiores e inferiores; y del segundo, 
la idea de la redención, intermediaria entre los mundos 
superiores e inferiores. Dionisio traza una pintura 
sistemática de la escala jerárquica que conduce del cielo a la 
tierra. Entre el hombre y Dios se encuentra el mundo de las 
inteligencias puras y de las fuerzas celestes. Estas se dividen 
en tres círculos que, a su vez, se subdividen en tres más. La 
jerarquía eclesiástica es el reflejo estricto de la jerarquía 
celeste. La doctrina de Dionisio ejerció una influencia 
considerable sobre Orígena, Alberto el Grande y Tomás de 
Aquino. 

En el cuadro del mundo medieval, lo alto y lo bajo, lo 
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inferior y lo superior tienen una significación absoluta tanto 
desde la perspectiva del espacio como desde la de su valor. 
Por eso, las imágenes del movimiento hacia lo alto, la vía de 
la ascensión, o la contraria de la caída, han desempeñado un 
rol excepcional en el sistema conceptual. Y también en el de 
las imágenes de la literatura y el arte penetradas de esta 
concepción. Todo movimiento importante era comprendido 
y representado únicamente como un movimiento hacia lo 
bajo o lo alto, como un movimiento vertical. En el 
pensamiento y la obra artística de la Edad Media, todas las 
imágenes y metáforas relativas al movimiento tenían una 
tendencia vertical netamente afirmada y una sorprendente 
perseverancia. Desempeñaban un rol considerable; todo el 
sistema de las apreciaciones se traducía, de hecho, en 
metáforas del movimiento; lo mejor era superior, lo malo, 
inferior. La ausencia casi total en todas estas imágenes 
motrices del movimiento horizontal, hacía adelante o hacía 
atrás, es particularmente sorprendente. El movimiento 
horizontal no tenía ninguna importancia, no cambiaba en 
nada la situación de valor del objeto, su destino verdadero, 
que era entendido como un pisotear sobre el lugar, un 
movimiento insensato en un círculo sin salida. 


Es interesante advertir que incluso las descripciones 
medievales de los viajes y peregrinaciones no suponían un 
movimiento hacia delante, a lo lejos, en la horizontal del 
mundo; la imagen de la ruta era deformada y reemplazada 
por la vertical medieval, por la apreciación jerárquica del 
espacio terrestre. El modelo del mundo concreto y visual 
que servía de base al pensamiento figurativo medieval era 
esencialmente vertical. 


El movimiento jerárquico vertical determinaba a su vez 
la actitud con respecto al tiempo, concebido y representado 
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como una horizontal. Es por eso que la jerarquía era 
figurada como extratemporal. El tiempo no tenía ninguna 
importancia esencial para el impulso jerárquico. Además, la 
idea de progreso en el tiempo, de movimiento hacia adelante 
dentro del tiempo, tampoco existía. Era posible regenerarse 
instantáneamente en las esferas superiores, y la garrafa de 
Mahoma no tenía tiempo para volcarse. El escatologismo de 
la concepción medieval del mundo despreciaba también el 
tiempo. 

Bajo este aspecto, la imagen del mundo dada por Dante 
es extremadamente sintomática. En el cuadro dantesco del 
mundo, el movimiento tiene un gran rol, pero todas las 
imágenes y metáforas del movimiento, (sobre el plano del 
espacio y del valor), están impregnadas de la tendencia 
puramente vertical de la ascensión y la caída. Dante no 
conocía sino «lo alto» y «lo bajo», e ignoraba el «adelante» y 
el «atrás». No obstante, el sistema de imágenes y metáforas 
relativas al movimiento vertical es tratado con una 
profundidad y una riqueza sorprendentes. 


Todo el mundo dantesco tiende a la vertical, desde lo 
bajo más inferior, (la garganta de Satán), hasta las últimas 
cimas de la morada de Dios y las almas benditas. El único 
movimiento esencial, que cambia la situación y el destino 
del alma, es el movimiento hacia lo alto o lo bajo en esta 
vertical. La diversidad esencial no existe para Dante sino en 
ella, es decir, lo que se encuentra más alto o más bajo; las 
diferencias entre lo que se encuentra sobre el mismo plano, 
o el mismo nivel, no son importantes. Se trata de un rasgo 
característico de la concepción medieval del mundo: sólo el 
índice jerárquico diferencia sensiblemente un ser del otro y 
crea la diversidad de valores. El pensamiento oficial de la 
Edad Media es indiferente a las otras distinciones no 


522 


jerárquicas. 

En el mundo dantesco casi no encontramos imágenes, 
por poco importantes que sean, de lo lejano y de lo próximo, 
en su sentido propiamente espacial y temporal; no se conoce 
sino la lejanía y la proximidad jerárquicas. Es característico 
advertir que, en relación con el personaje de Beatriz, (tanto 
en la Divina Comedia como en la Vida nueva), no hay sino 
un alejamiento o una aproximación que tiene una 
coloración jerárquica; la caída aleja a Beatriz; el impulso del 
alma acerca a ella; basta un instante para vencer el 
alejamiento infinito de la bienamada, un instante también 
para alejarla infinitamente. El espacio y el tiempo parecen 
totalmente proscritos de esta historia de amor, no figuran 
sino en su forma jerárquica y simbólica. Qué diferencia con 
el lirismo amoroso popular, en el que el verdadero 
alejamiento del bienamado, los largos y difíciles viajes para 
llegar su lado, el tiempo concreto de la espera, los dolores y 
fidelidades tienen un rol tan capital". En el mundo 
dantesco, el tiempo es despreciado. En este mundo 
jerárquico, encontramos en el transcurso de cualquier 
momento el grado extremo de inferioridad y el grado 
superior de perfección; el tiempo histórico efectivo no puede 
cambiar nada. 


No obstante, en las obras de Dante el cuadro del mundo 
medieval está ya en estado de crisis y de ruptura. A pesar de 
su voluntad ideológica, la individualidad y la diversidad se 
encuentran ubicadas en un plano jerárquico único, al 
mismo grado de altura. Personajes como Fariñata, Ugolino, 
Paolo y Francesa, etc., no son importantes y diversos por el 
índice jerárquico de su condición en los grados de la 
ascensión de las almas. El mundo de Dante es 
extremadamente complejo. Su excepcional vigor artístico se 
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manifiesta en la enorme tensión de las direcciones opuestas, 
que colman todas las imágenes de su universo. Al poderoso 
impulso vertical se opone la tendencia de igual poder que 
lanza las imágenes sobre el horizonte del espacio real y del 
tiempo histórico, el deseo de pensar y de realizar su destino 
fuera de las reglas y apreciaciones jerárquicas de la Edad 
Media. De allí la increíble tensión de equilibrio en que el 
titánico poder artístico del autor pudo abismar su mundo. 


En la época de Rabelais, el mundo jerárquico de la Edad 
Media se  desplomaba. El modelo del mundo 
unilateralmente vertical, extratemporal, con su alto y su bajo 
absolutos, su sistema unilateral de movimiento ascendente y 
descendente, se hallaba en plena desintegración. Un nuevo 
modelo comenzaba a formarse, en que el rol dominante 
pasaba a las líneas horizontales, al movimiento hacia 
adelante en el espacio real y en el tiempo histórico. El 
pensamiento filosófico, el conocimiento científico, la 
práctica humana y el arte, así como la literatura, trabajarían 
para crear este nuevo modelo. 


En el curso de la lucha a favor de un nuevo cuadro del 
mundo y de la destrucción de la jerarquía medieval, Rabelais 
utiliza constantemente el procedimiento folklórico 
tradicional de la «jerarquía invertida», del «mundo al revés», 
de la «negación positiva». En él se permutan lo alto y lo bajo, 
mezcla a propósito los planos jerárquicos, con el fin de 
liberar y despejar la realidad concreta del objeto, buscando 
mostrar su verdadera fisonomía material y corporal, su 
verdadera existencia real, más allá de todas las reglas y 
apreciaciones jerárquicas. 

Rabelais opone el poderoso movimiento hacia lo bajo 
absoluto de todas las imágenes populares, el elemento del 
tiempo en estas últimas y la imagen ambivalente de los 
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infiernos, a la tendencia jerárquica abstracta hacia lo alto. 
Busca la tierra real y el tiempo histórico real no ya en lo alto 
sino en lo bajo. Según el oráculo de la Divina Botella, la 
verdadera riqueza está oculta en lo bajo, dentro de la tierra, 
y el más sabio de todos es el tiempo, puesto que él 
descubrirá todos los tesoros y secretos ocultos. 


El principio material y corporal, la tierra y el tiempo real, 
se convierten en el centro relativo del nuevo cuadro del 
mundo. El criterio fundamental de todas las apreciaciones 
es, no ya el desarrollo del alma individual sobre la vertical 
extratemporal hasta las esferas superiores, sino el 
movimiento de toda la humanidad que avanza sobre la 
horizontal del tiempo histórico. Una vez cumplida su obra, 
el alma individual envejece y muere al mismo tiempo que el 
cuerpo individual, pero el cuerpo del pueblo y de la 
humanidad, fecundado por los muertos, se renueva 
perpetuamente y avanza inflexiblemente sobre la vía del 
perfeccionamiento histórico. 


Rabelais dio a estas ideas una expresión teórica casi 
directa en la célebre carta de Gargantúa a Pantagruel 
(Libro IL, cap. vm). FExaminemos el fragmento 
correspondiente: 

«Entre los dones, gracias y prerrogativas con los que el 
soberano creador, Dios todopoderoso, ha adornado y 
dotado a la naturaleza humana en sus inicios, me parece 
singular y excelente aquélla por la cual puedes, siendo 
mortal, adquirir una especie de inmortalidad, y, en el curso 
de tu vida transitoria, perpetuar tu nombre y tu simiente. Y 
ha de hacerse por línea nuestra directa en legítimo 
matrimonio... 


»No sin justa causa doy gracias a Dios, mi guardador, 
por haberme permitido ver cómo mi vejez florece en tu 
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juventud, pues cuando por su voluntad, que rige y gobierna 
todo, mi alma abandone esta morada humana, no creeré 
haber muerto del todo, sino que paso de un lugar a otro, 
puesto que a través de ti permaneceré en mi imagen visible 
en este mundo, viviendo, viendo y conversando entre gentes 
de honor y amigos míos...». 


Este episodio está escrito en el estilo retórico y elevado 
de la época. Son las palabras librescas de un humanista que 
parece perfectamente fiel ante la Iglesia católica, palabras 
subordinadas a todas las reglas verbales oficiales, a todas las 
convenciones de la época. El tono, el estilo un poco arcaico, 
los términos y expresiones rigurosamente correctos y píos 
no contienen la menor alusión a la plaza pública, que rige lo 
esencial del léxico de la obra. Esta carta, que parece salida de 
otro universo verbal, es una muestra del lenguaje oficial de 
la época. 


Sin embargo, su contenido está lejos de corresponder a 
las concepciones religiosas oficiales. A pesar de la devoción 
extrema de los giros que comienzan y terminan casi todos 
los parágrafos, los pensamientos que desarrollan sobre la 
inmortalidad terrestre relativa se sitúan en una dimensión 
distinta a la doctrina religiosa de la inmortalidad del alma. 

Rabelais no parece negar la inmortalidad del alma fuera 
del cuerpo, la acepta como algo perfectamente natural. Lo 
que le interesa es otra inmortalidad relativa, («especie de 
inmortalidad»), ligada al cuerpo, a la vida terrestre, accesible 
a la experiencia viviente. Se trata de la inmortalidad de la 
semilla, del hombre, de las acciones y de la cultura humanas. 
La proclamación de esta inmortalidad relativa y su 
definición son tales, que la inmortalidad del alma fuera del 
cuerpo se encuentra totalmente despreciada. Rabelais no 
organiza en absoluto una perpetuación estática de la vieja 
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alma que ha dejado el cuerpo caduco en el más allá, donde 
no podrá en adelante, ampliarse ni desarrollarse en la tierra. 
Él quiere verse a sí mismo, ver su vejez y su caducidad 
reflorecer en la nueva juventud de sus hijos, nietos y 
biznietos. Su fisonomía terrestre visible, cuyos rasgos se 
conservan en sus descendientes, le es bastante cara. Quiere, 
gracias a la persona de estos últimos, permanecer «en el 
mundo de los vivos» y vivir entre sus excelentes amigos. 


En otras palabras, quiere perpetuar lo terrestre sobre la 
tierra, conservar todos los valores terrestres de la vida: su 
belleza física, su juventud dilatada, la alegría de los amigos. 
Quiere continuar viviendo y conservando estos valores para 
las otras generaciones; quiere perpetuar no la situación 
estática del alma bendecida, sino también la alternancia de la 
vida, las renovaciones perpetuas, a fin de que la vejez y la 
caducidad florezcan en una nueva juventud. Notemos esta 
formulación extremadamente característica de Rabelais; no 
dice que la juventud de los hijos vendrá a reemplazar la vejez 
del padre, pues esta expresión alejaría al hijo del padre, la 
juventud de la vejez, los opondría como dos fenómenos 
estáticos y cerrados. 


La imagen rabelesiana es bicorporal; dice: «mi canosa 
vejez volverá a florecer en tu juventud». 

Ofrece una traducción, en el lenguaje retórico, cercano 
al espíritu del original, de la imagen grotesca y popular, de la 
vejez preñada o de la muerte dando a luz. La expresión 
rabelesiana señala la unidad ininterrumpida, pero 
contradictoria, del proceso de la vida que no desaparece con 
la muerte, sino al contrario, triunfa sobre ella, pues la 
muerte es el rejuvenecimiento de la vida. 


Señalemos otro giro del pasaje en cuestión: Gargantúa 
escribe: «Cuando mi alma deje esta morada humana, no 
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creeré haber muerto del todo, sino que paso de un lugar a 
otro...». 


Se podría creer que el «yo» no muere, justamente 
porque, con el alma que deja el cuerpo, se eleva a las 
moradas montañosas «de un lugar a otro». En realidad, el 
destino del alma que deja el cuerpo no interesa a Gargantúa; 
el cambio de morada concierne a la tierra, al espacio 
terrestre; es la existencia terrestre, el destino de su hijo y, a 
través de su persona, la vida y el destino de todas las 
generaciones futuras lo que realmente le interesa. La vertical 
de la elevación del alma que ha dejado el cuerpo es 
eliminada por completo; surge la horizontal corporal y 
terrestre que transporta de una morada a otra, del viejo 
cuerpo al joven, de una generación a otra, del presente al 
futuro. 


Rabelais no hace alusión a la renovación, al 
rejuvenecimiento biológico del hombre en las generaciones 
siguientes. Para él, el aspecto biológico es inseparable de los 
aspectos social, histórico y cultural. La vejez del padre 
florece en la juventud del hijo no al mismo nivel, sino en un 
grado diferente, nuevo y superior, de la evolución histórica y 
cultural de la humanidad. Al regenerarse, la vida no se 
repite, se perfecciona. En la continuación de su carta, 
Gargantúa señala el gran trastorno que se ha operado en el 
curso de su vida: «... pero, por la bondad divina, la luz y la 
dignidad fueron restituidas a las letras, y en ellas veo tal 
progreso que, ahora, sería admitido con dificultad en la 
primera clase de los pequeños escolares, yo, que a mi edad 
viril era reputado, (no sin razón), como el más sabio de 
dicho siglo». 

Advirtamos ante todo la conciencia perfectamente clara, 
típica de Rabelais, de la perturbación histórica que se está 
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operando, del cambio brutal de los tiempos, del 
advenimiento de una nueva edad. Expresa esta sensación en 
otras partes del libro con ayuda del sistema de imágenes de 
la fiesta popular: año nuevo, primavera, martes de carnaval; 
en su epístola, le da una expresión teórica clara y precisa. 


La idea del carácter particular del rejuvenecimiento 
humano está formulada con una sorprendente precisión. El 
hijo no se contenta con repetir la juventud de su padre. Los 
conocimientos de éste último, que pasa por ser uno de los 
hombres más instruidos de su tiempo, son insuficientes para 
ingresar en la primera clase de la escuela primaria, es decir 
que son más reducidos que los de un niño de la nueva 
generación, de la nueva época. El progreso cultural e 
histórico de la humanidad se mueve incansablemente hacía 
adelante, gracias a lo cual, la juventud de cada generación es 
enteramente nueva, superior, porque se sitúa en un escalón 
nuevo y superior del desarrollo cultural. No es de ningún 
modo la juventud de un animal que repite simplemente la 
de las generaciones anteriores, es la juventud del hombre 
histórico, creciente. 


La imagen de la vejez, que florece en una nueva 
juventud, recibe una coloración histórica. Es el 
rejuvenecimiento, no del individuo biológico sino del 
hombre histórico y, por consiguiente, de la cultura. 

Habrá que esperar dos siglos y medio para que la idea de 
Rabelais sea retomada, y no precisamente bajo la mejor 
forma, por Herder en su doctrina del rejuvenecimiento de la 
cultura humana con la juventud de cada nueva generación. 
La experiencia de justificación de la muerte intentada por 
Herder, en razón de su naturaleza idealista y de su 
optimismo ligeramente forzado, cede ante la justificación 
incondicional rabelesiana de la vida que incluye la muerte. 


529 


Señalemos que la idea del perfeccionamiento del hombre 
está totalmente separada de la ascensión vertical. Es el 
triunfo de la nueva horizontal del movimiento hacia 
adelante en el espacio y el tiempo reales. El 
perfeccionamiento del hombre se obtiene no por una 
elevación del alma individual hacia las esferas jerárquicas 
superiores, sino en el proceso histórico de desarrollo de la 
humanidad. 


En Rabelais, la imagen de la muerte está exenta de todo 
matiz trágico y espantoso. La muerte es un momento 
indispensable en el proceso de crecimiento y de renovación 
del pueblo, es la otra cara del nacimiento. 


Rabelais expresa de manera muy clara, aunque un poco 
racionalizada y exterior, esta actitud ante la muerte- 
nacimiento, en el tercer capítulo de Pantagruel, en el que 
Gargantúa pierde a su mujer y tiene un hijo al mismo 
tiempo, luego de lo cual se encuentra muy confundido: «... 
y la duda que turbaba su entendimiento era la de saber si 
debía llorar por el duelo de su mujer, o reír por la alegría de 
su hijo». 

Gargantúa, alternativamente, «lloraba como una vaca» 
o, cuando Pantagruel le volvía a la memoria, exclamaba: 

«Oh, mi pequeño, mi cojoncito, pedito mío, qué lindo 
eres, y cuánto le agradezco a Dios que me haya dado un hijo 
tan bello, tan alegre, tan risueño, tan guapo. ¡Oh, oh, oh qué 
contento estoy! ¡Bebamos! ¡Fuera toda melancolía! Traed lo 
mejor, limpiad los vasos, poned el mantel, echad a esos 
perros, soplad el fuego, encended la vela, cerrad esa puerta, 
cortad el pan para la sopa, arrojad a esos pobres y dadles lo 
que pidan, traedme mi ropa, yo me pondré el jubón para 
celebrar mejor a los comensales. 


»Al decir esto, oyó la letanía y los mementos de los 
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monjes que llevaban a enterrar a su mujer». 


El nacimiento y la muerte se cruzan así. La muerte es la 
otra cara del nacimiento. Gargantúa no sabe si debe llorar o 
reír. Finalmente, es la alegría de la renovación lo que le 
embarga. Gargantúa acoge con un alegre festín el triunfo de 
la vida; hay en esto último, como en todo el mundo 
rabelesiano, un elemento de porvenir utópico. Todo lo que 
es extraño al regocijo del banquete debe ser alejado; tanto 
mendigos como perros; el banquete debe ser universal. Los 
vestidos son cambiados («traedme mi ropa, yo me pondré el 
jubón»). Encontramos incluso una parodia de la liturgia de 
la Cena, vino, pan, mantel adecuado, velas encendidas, 
puertas cerradas. Pero lo que se celebra ante todo es el 
verdadero triunfo de la vida que nace y vence a la muerte. 


La asociación de la muerte y de la risa es sumamente 
característica del sistema rabelesiano de imágenes. El 
episodio del maestro Janotus de Bragmardo termina con 
este párrafo: 

«El sofista no había dado fin a su oración, 
cuando Pornócrates y Eudemón estallaron en tan 
feroces y desaforadas risas que creyeron entregar el 
alma a Dios, ni más ni menos como le ocurrió a 
Craso, viendo a un asno que comía cardos, o como a 
Filemón, al ver a otro asno comiendo los higos que 
tenía listos para la comida, pues ambos murieron a 
fuerza de reír. Con ellos comenzó a reír el maestro 
Janotus, a cual más y mejor, tanto que las lágrimas 
vinieron a sus ojos por el ímpetu de las sacudidas y la 
agitación de la substancia cerebral, de la que fueron 
exprimidas estas humedades lacrimales, derivando 
sobre los nervios ópticos. En lo cual ellos parecían 
un Demócrito  heraclitizado o un Heráclito 
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democritizando*”!». 


Morir de risa es una de las variantes de la muerte festiva. 
Rabelais vuelve a menudo a las imágenes de la muerte 
alegre. En el capítulo x de Gargantúa, enumera las formas de 
morir de felicidad o alegría. Estas muertes están tomadas de 
fuentes antiguas. De Aulo Gelio proviene, por ejemplo, la de 
Diagor, cuyos tres hijos han ganado los Juegos Olímpicos: él 
muere de alegría en el instante en que sus hijos victoriosos le 
colocan sus coronas sobre la cabeza, y mientras el pueblo lo 
cubre de flores. De Plinio, Rabelais tomó la muerte del 
lacedemonio Quilón, quien también muere de alegría tras la 
victoria de su hijo en los Juegos Olímpicos!” Enumera un 
total de nueve casos. En el mismo capítulo ofrece —citando 
a Galeno— una explicación fisiológica del fenómeno. 


En el capítulo xx1 del Tercer Libro, pone en escena la 
alegre agonía de Raminagrobis. Cuando Panurgo y sus 
compañeros llegan a su alojamiento, «encontraron al buen 
viejo en agonía con el rostro alegre, el gesto despejado y la 
mirada luminosa!**”)», 

En el Cuarto libro, y con motivo de la extraña muerte de 
Bringuenorilles, tragador de molinos de viento, Rabelais 
ofrece una larga lista de muertes insólitas y curiosas, 
incluyendo muertes en circunstancias y condiciones festivas. 
La mayoría de los ejemplos están tomados de las 
compilaciones eruditas, antiguas y nuevas, harto difundidas 
en la época. La fuente principal era la popular colección de 
Ravisius Textor*%!, cuyo primer capítulo, especialmente 
consagrado a los muertos, comprendía la subdivisión 
siguiente: «Muertes por alegría y risa“%», El interés 
dedicado a las diferentes muertes extraordinarias, es propio 
de todas las épocas, pero la predilección por las muertes de 
alegría y risa es, sobre todo, típica del Renacimiento y de 
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Rabelais. 


En Rabelais y en las fuentes populares a que él las 
acudió, la muerte es una imagen ambivalente, lo que explica 
que pueda ser alegre. La imagen de la muerte, al fijar el 
cuerpo agonizante, individual, engloba al mismo tiempo una 
pequeña parte de otro cuerpo naciente, joven, que incluso si 
no es mostrado y designado de manera especial, está 
incluido implícitamente en la imagen de la muerte. Allí 
donde hay muerte, hay también nacimiento, alternancia, 
renovación. 


La imagen del nacimiento es asimismo ambivalente: fija 
el cuerpo naciente que engloba una pequeña parte del 
cuerpo agonizante. En el primer caso, es el polo negativo, la 
muerte, lo que es fijado, pero sin ser separado del polo 
positivo, el nacimiento; en el segundo, es el polo positivo, el 
nacimiento, aunque sin ser separado del polo negativo, la 
muerte. 

La imagen de los infiernos es asimismo ambivalente; 
éstos fijan el pasado, lo que ha sido denigrado, condenado, 
indigno de existir en el presente, periclitado e inútil, pero 
engloban también una pequeña parte de la vida nueva, del 
porvenir en el mundo; pues es éste el que, en último 
término, condena y liquida el pasado, lo antiguo. 


Todas las imágenes análogas son bicorporales, bifaciales, 
preñadas. La negación y la afirmación, lo alto y lo bajo, las 
injurias y las alabanzas se hallan fundidas y mezcladas en 
proporciones variables. Debemos todavía examinar esta 
ambivalencia de las imágenes rabelesianas, pero, esta vez, en 
el plano esencialmente formal. 


Examinaremos ante todo las particularidades de la 
negación en el sistema de imágenes de Rabelais (que 
conocemos ya en parte), y luego la fusión del elogio y de la 
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injuria en su vocabulario*'”. 


En las imágenes de la fiesta popular, la negación no tiene 
jamás un carácter abstracto, lógico. Tiene, al contrario, 
siempre un carácter figurado, concreto, sensible. No es la 
nada lo que hallamos detrás de ella, sino una especie de 
objeto invertido, de objeto denigrado, una inversión 
carnavalesca. La negación modifica la imagen del objeto 
denigrado, cambia ante todo su situación en el espacio 
(tanto la del objeto entero como la de sus partes); lo 
transporta por entero a los infiernos, coloca lo bajo en el 
lugar de lo alto, o la parte trasera en el lugar de la delantera, 
deforma las proporciones espaciales del objeto, exagerando 
uno solo de sus elementos en detrimento de los otros, etc. 


De este modo, la negación y la aniquilación del objeto 
son ante todo su permutación en el espacio, su 
modificación. La nada del objeto es su otra cara, su reverso, 
Y este reverso, o lado bajo, adquiere una coloración 
temporal, es entendido como el pasado, como lo antiguo, 
como lo  no-presente. El objeto aniquilado parece 
permanecer en el mundo, pero con una nueva forma de 
existencia en el espacio y en el tiempo; se convierte, en 
alguna medida, en el revés del nuevo objeto que llega a 
ocupar su lugar. 

El carnaval celebra el aniquilamiento del viejo mundo y 
el nacimiento de uno nuevo, del año nuevo, de la nueva 
primavera, del nuevo reino. El viejo mundo aniquilado es 
dado junto con el nuevo, es representado con él, como la 
parte agonizante del mundo bicorporal único. Esta es la 
razón por la cual las imágenes del carnaval ofrecen tantas 
cosas invertidas: rostros al revés, proporciones violadas a 
propósito. Esto se manifiesta ante todo en los vestidos: 
hombres disfrazados de mujeres y viceversa, trajes puestos al 
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revés, vestidos de la parte superior puestos en el lugar de los 
de la parte inferior, etc. Una descripción de un caballero del 
siglo xvI dice: «En todos sus vestidos han colocado lo de 
delante, atrás». 


La misma lógica de la inversión, las mismas 
permutaciones de lo inferior y de lo superior, se manifiestan 
en los gestos y movimientos: movimiento de adelante atrás, 
caballos montados con la cara hacia la cola, caminar de 
cabeza, exhibición del trasero'”*".. 


De hecho, esta lógica determina la elección y el destino 
de los objetos utilizados durante el carnaval; son, por así 
decirlo, utilizados al revés, en sentido opuesto a su empleo 
habitual; los utensilios domésticos se vuelven armas; los de 
cocina y la vajilla, instrumentos de música. Muy a menudo 
figuran cosas manifiestamente inútiles y fuera de uso: cubo 
agujereado, tonel con el fondo hueco, etc. Hemos visto ya el 
rol desempeñado por el «batiburrillo» en el infierno 
carnavalesco. 

Hemos explicado también, con suficiente detenimiento, 
el rol de la permutación de lo alto y de lo bajo en formas de 
lo cómico popular, desde la simple voltereta hasta 
situaciones cómicas más complejas. 


La negación obtiene asimismo una expresión esencial y 
temporal en las groserías; éstas son, la mayoría de las veces, 
topográficas (lo bajo de la tierra, o del cuerpo humano). Las 
groserías son la forma más antigua de la negación figurada 
ambivalente. 


En el sistema rabelesiano, la negación, bajo su expresión 
espacial y temporal, desempeña un rol prodigioso en las 
formas de la inversión del trasero, de lo bajo, de lo inverso, 
de lo delante-detrás, etc. Ya hemos citado suficientes 
ejemplos en apoyo de esta tesis. 
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En efecto, la negación cronotópica, espacial y temporal, 
al fijar el polo negativo, no lo separa del polo positivo. No es 
una negación abstracta y absoluta que separa enteramente el 
fenómeno en cuestión del resto del mundo. La negación 
cronotópica no efectúa esta división. Toma el fenómeno en 
su devenir, en su movimiento desde el polo negativo hasta el 
polo positivo. No se ocupa de un concepto abstracto (no es 
una negación lógica), pero da, de hecho, una descripción de 
la metamorfosis del mundo, de su cambio de rostro, del 
paso de lo antiguo a lo nuevo, del pasado al porvenir. Es el 
mundo que atraviesa la fase de la muerte que conduce a un 
nuevo nacimiento. 


Esta es una idea que no comprenden todo los que ven en 
las imágenes de este género una sátira puramente denigrante 
de ciertos fenómenos de actualidad perfectamente 
determinados y rigurosamente delimitados. Sería más 
exacto, aunque no perfectamente preciso, decir que estas 
imágenes están orientadas hacia toda la realidad 
contemporánea, al presente en tanto que tal; representan 
algo así como el proceso de nacimiento del porvenir del 
pasado o como la muerte del pasado preñado de porvenir. 


Al lado de la forma de negación cronotópica funciona 
aquella, parecida, de la construcción de la imagen positiva 
por medio de la negación de ciertos fenómenos. Se trata de 
la misma lógica de la inversión, pero más abstracta, sin 
permutación cronotópica neta. Esta forma estaba 
extremadamente difundida en el realismo grotesco. Su 
variedad más corriente era el simple reemplazo de la 
negación por la afirmación. En cierta medida, es así como 
Rabelais construyó la abadía de Théléme. Esta es la antítesis 
del monasterio: lo que está prohibido en este último es 
autorizado, e incluso exigido, en Théléme. 


536 


Encontramos en la literatura de la Edad Media toda una 
serie de construcciones análogas, por ejemplo las Regles du 
Libertin bénit, reglamento monacal paródico donde es 
autorizado y consagrado todo lo que está prohibido a los 
monjes. El Chant des vaguants d'Orden también está 
construido sobre la anulación de las prohibiciones 
corrientes. En el Renacimiento, la imagen de la «abadía 
invertida», donde todo está subordinado al culto de Venus y 
del amor, es presentada por Jean Lemaire en Le Temple de 
Venus, y Coquillart en Les Droitz nouveaux. Estas dos obras 
ejercieron cierta influencia sobre Rabelais. 


Se percibe netamente la orientación de este juego en la 
negación dirigida contra el mundo oficial, con todas sus 
prohibiciones y restricciones. Su abolición con motivo de las 
recreaciones y de las fiestas se encuentra también expresada. 
Es un juego carnavalesco de la negación, que puede, llegado 
el caso, ponerse al servicio de las tendencias utópicas, a las 
que da, en verdad, una expresión algo formalista. 


La obra más interesante de esta vena es la célebre 
Historia de Nemine, una de las páginas más curiosas de la 
literatura recreativa latina de la edad media. 

La historia de este juego muy original de negación es la 
siguiente; un cierto Radolfo (probablemente francés) 
compuso esta Historia adoptando la forma del sermón. 
Nemo es una criatura igual, por su naturaleza, condición y 
fuerzas excepcionales, a la segunda persona de la Santísima 
Trinidad, es decir al Hijo de Dios. Se entera de la existencia 
de este gran Nemo por numerosos textos bíblicos, 
evangélicos o litúrgicos, así como por Cicerón, Horacio y 
otros autores antiguos; supo comprender la palabra nemo, 
(en latín «nadie», empleado en calidad de negación), no 
como una negación, sino como un nombre propio. Por 
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ejemplo, se dice en la Sagrada Escritura: Nemo Deum vidit 
(«Nadie ve a Dios»); Radolfo lee: «Nemo ve a Dios». Así, 
todo lo que en los textos citados por Radolfo es considerado 
como imposible, inaccesible o no autorizado para todos los 
otros es, para Nemo, posible, accesible y permitido. De esta 
manera fue creada la imagen grandiosa de Nemo, criatura 
casi igual a Dios, dotada de un poder excepcional, 
inaccesible a los otros (él sabe lo que nadie sabe) y de una 
libertad excepcional (está autorizado a hacer lo que se ha 
prohibido a los otros). 


La obra de Radolfo no ha llegado hasta nosotros, pero su 
personaje Nemo impresionó a muchos contemporáneos, 
dando nacimiento a una secta especial: la «Secta 
neminiana». Un cierto Stéphane, de la abadía de Saint- 
Georges, se levantó contra ésta última; escribió una obra 
denunciando a los nemianistas, exigiendo al Concilio de 
París que estos fueron condenados y quemados. Conocemos 
este texto polémico, así como las numerosas adaptaciones 
posteriores de la historia de Nemo. Numerosos manuscritos 
de los siglos xIv y xv han llegado hasta nosotros, lo que 
atestigua la prodigiosa popularidad de Nemo. ¿Cuál era 
pues, el encanto y la fuerza de este personaje original? 


Ignoramos del todo las intenciones de su creador. Él no 
debió tomar en serio a su Nemo, sin duda alguna se trataba 
de un juego, una recreación de un sabio clérigo de la Edad 
Media. Pero Stéphane, ser limitado y obtuso, (un agelasta 
del género de Tappecoue), lo tomó totalmente en serio y 
emprendió una campaña contra la herejía nemionista. Sin 
embargo, su punto de vista no es significativo. Todas las 
nuevas adaptaciones de la historia de Nemo que ahora 
conocemos tienen el carácter evidente y franco de un juego 
festivo. 
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No hay ningún motivo para suponer que exista un lazo 
directo entre la historia de Nemo, en sus variantes 
conocidas, y la fiesta de los tontos o, de manera general, una 
fiesta cualquiera de tipo carnavalesco. En cambio su vínculo 
con la atmósfera de la fiesta, de la recreación, de los «días- 
gordos», no deja ninguna duda. Se trata de una recreación 
típica de un monje de la Edad Media donde, como en la 
abrumadora mayoría de las parodias, para hablar como los 
apólogos de las fiestas de tontos, la tontería innata del 
hombre (en sentido ambivalente) tiene libre curso. Es el aire 
que hay que admitir en el tonel, a fin de impedir que 
explote. 


Nemo es el libro del juego carnavalesco con las 
negaciones y prohibiciones de la concepción oficial del 
mundo. Su personaje está literalmente tramado en la 
liberación de todas las restricciones y prohibiciones que 
pesan sobre el hombre, agobiándolo, y que la religión oficial 
consagra. De ahí el atractivo excepcional que este juego 
tenía para el hombre de la Edad Media, Todos estos 
interminables, mezquinos y siniestros «nadie lo puede», 
«nadie es capaz», «nadie lo sabe», «nadie lo debe», «nadie lo 
osa», se transformaban en alegres «Nemo puede», «Nemo es 
capaz», «Nemo sabe», «Nemo debe», «Nemo osa». 


El juego de la negación, personificado por Nemo, no está 
desprovisto de cierto elemento utópico, si bien esta utopía 
tiene un carácter formal y anárquico. A pesar de toda la 
diferencia existente entre este tipo de juego y su forma 
cronotópica estudiada poco antes (mundo al revés), se 
puede advertir una importante identidad de funciones. El 
personaje de Nemo no es, en efecto, más que la encarnación 
«al revés» del mundo de las posibilidades humanas 
limitadas, del ejercicio de las funciones y prohibiciones 
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oficiales. Esta es la razón por la cual las dos formas se 
entremezclan y fusionan. 


El autor de las diferentes versiones acumula libertades, 
licencias y excepciones siempre novedosas para Nemo. Se 
dice, por ejemplo: «Nadie es profeta en su tierra», y de ahí: 
«Nemo es profeta en su tierra»; «Nadie puede tener dos 
mujeres», se vuelve «Nemo puede tener dos mujeres». Según 
el reglamento de los benedictinos, nadie tiene derecho a 
hablar después de la comida: también aquí la excepción es 
Nemo: post completorium Nemo loquatur. Así, sobre todo, 
desde los mandatos divinos superiores hasta las 
prohibiciones y restricciones más insignificantes de la vida 
monacal, se extienden la independencia, la libertad y el 
poder de Nemo. 


Encontramos a menudo en Rabelais este juego de la 
negación. Después de la abadía de Théléme, examinemos los 
pasatiempos del joven Gargantúa: Allí, los proverbios son 
realizados invirtiendo su sentido. El juego de la negación en 
la descripción de los órganos interiores y exteriores de 
Quaresmeprenant y de su modo de vida, supone un rol no 
menos considerable. Se encuentra también este aspecto en el 
discurso de Panurgo en alabanza de los prestamistas y 
deudores, en la descripción de la isla Ennassin, y en mucho 
otros episodios. Por otra parte, el juego de la negación está 
diseminado en toda la obra. Es a veces difícil trazar la 
frontera entre la inversión espacial y temporal cronotópica y 
el juego de la negación, es decir, lo contrario del sentido; 
una cosa pasa directamente a otra distinta, como, por 
ejemplo, en la descripción de Quaresmeprenant; la imagen 
espacial y temporal cambia su puesto, así como el sentido y 
la apreciación. Como el cuerpo, el sentido sabe cómo 
pavonearse. 
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Tanto en un caso como en el otro, la imagen se torna 
grotesca y ambivalente. 


El juego de la negación, tanto como su expresión 
cronotópica, sirven igualmente para unir en una sola la 
imagen de lo antiguo y de lo nuevo, de lo agonizante y lo 
naciente. Los dos fenómenos sirven para expresar el todo 
bicorporal del mundo y el juego con el tiempo, que aniquila 
y renueva a la vez, cambia y reemplaza toda cosa y todo 
sentido. 


Examinemos ahora la fusión del lenguaje y de la injuria 
en el vocabulario rabelesiano. Ya hemos tratado este 
problema en el capítulo que dedicamos al vocabulario de la 
plaza pública. Pudimos constatar que la injuria es el reverso 
del elogio. El vocabulario de la plaza pública de fiesta, 
injuria elogiando y elogia injuriando. Es un Jano de doble 
rostro; estas palabras están dirigidas a un objeto bicorporal, 
a un mundo bicorporal (pues son siempre universales), que 
muere y nace a la vez; al pasado que engendra el porvenir. El 
elogio y la injuria pueden predominar: uno está siempre 
listo para transformarse en la otra. El elogio contiene 
implícita a la injuria, está preñado de injurias e, 
inversamente, la injuria está preñada de elogios. 

No encontramos palabras neutras en Rabelais: no 
entendemos sino una mezcla de alabanzas y de injurias. 
Pero es el elogio y la injuria del tiempo más amplio, y más 
festivo. El punto de vista no es en absoluto neutro o 
indiferente; no es la posición imparcial del «tercero», no hay 
lugar para éste en un mundo en plena evolución. Él injuria y 
elogia todo a la vez. El elogio y la injuria son diferenciados y 
disociados en la voz de los individuos, mientras que, en la 
del todo, están ligados y constituyen una unidad 
ambivalente. 
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La alabanza y la injuria están mezcladas no solamente en 
las palabras del autor, sino también, y muy a menudo, en las 
de sus personajes. El elogio-injuria se relaciona tanto con 
todo como con cada fenómeno, por insignificante que éste 
sea, pues ninguno de ellos es tomado aisladamente del todo. 
La fusión del elogio-injuria pertenece a la esencia misma de 
la palabra rabelesiana. 


Sería superficial y radicalmente erróneo explicar esta 
fusión aduciendo que, en cada evento real y en cada 
personalidad real, los rasgos positivos y negativos están 
siempre mezclados; existen tantos motivos de alabanza 
como motivos de injuria. Esta explicación es estática y 
mecánica, considera el fenómeno como algo aislado, 
inmóvil y terminado, mientras que son los principios 
morales, abstractos, los que presiden el aislamiento de 
algunos rasgos positivos o negativos. 


En Rabelais, la alabanza-injuria se relaciona a todo lo 
que tiene una existencia verdadera y a cada una de sus 
partes, pues toda criatura muere y nace al mismo tiempo, el 
pasado y el porvenir, lo periclitado y lo nuevo, la vieja y la 
nueva verdad, se fusionan en ella. Y en cualquier pequeña 
parte del presente que tomemos, encontraremos la misma 
fusión, profundamente dinámica; todo lo que existe —el 
todo como cada una de sus partes— es una etapa en devenir, 
y por tanto es risible, como toda cosa en devenir, pero debe 
ser objeto de burlas alegres. 

Analizaremos dos episodios en los cuales la fusión de la 
alabanza-injuria se revela con una simplicidad y un 
concretismo particulares; luego, abordaremos muchos otros 
fenómenos análogos así como algunas de sus fuentes 
comunes. 


En el Tercer Libro se encuentra el episodio siguiente: 
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Panurgo, agobiado al no poder encontrar una solución al 
problema de su matrimonio, enredado en las respuestas 
desfavorables obtenidas por vía adivinatoria, ruega al 
hermano Juan que le dé un consejo y una solución; envuelve 
su ruego en forma de una letanía elogiosa, dirigida al 
hermano Juan. Toma como invocación el término obsceno 
de «cojón» y lo repite ciento cincuenta y tres veces, 
acompañándolo cada vez de un epíteto  elogioso, 
caracterizando el perfecto estado del órgano del hermano 
Juan. 

He aquí el comienzo: 

«Escuchas pequeño cojón, cojón frailuno, cojón 
famoso, cojón sufrido, cojón nacido, cojón 
emplomado, cojón alaciado, cojón filtrado, cojón 
calafateado, cojón pintado, cojón grotesco, cojón 
arabesco, cojón acerado, cojón vestido como liebre, 
cojón anticuario, cojón asegurado, cojón rubio, 
cojón querellado...». (Libro III, cap. XXVI). 

Todos estos ciento cincuenta y tres epítetos son 
extremadamente variados; están agrupados, aunque sin 
rigor, sea en función de los campos de los que han sido 
tomados, por ejemplo, términos relativos a las artes plásticas 
(pintado, arabesco), términos literarios, etc., sea en función 
de la aliteración, o con ayuda de una rima o una asonancia. 
Se trata, por lo tanto, de lazos puramente exteriores, sin 
ninguna relación con el objeto mismo designado por el 
término «cojón»; en relación a éste, los ciento cincuenta y 
tres epítetos son casuales y accidentales. Esta palabra, como 
todas las palabras obscenas, está aislada dentro de la lengua; 
no es empleada evidentemente en las artes plásticas, ni en la 
arquitectura, ni en los oficios; de ahí que todo epíteto 
colocado junto a la palabra resulte insólito y forme una 
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especie de disonancia. Pero los ciento cincuenta y tres 
epítetos tienen un rasgo común: poseen un carácter positivo, 
describen el «cojón» en perfecto estado y constituyen, de 
este modo, una alabanza-elogio. Esta es la razón por la cual 
toda la invocación de Panurgo al hermano Juan es de 
carácter laudatorio y elogioso. 


Cuando Panurgo ha terminado de exponer su asunto, el 
hermano Juan le responde a su vez. Como él está 
descontento de Panurgo, su tono no es el mismo. Elige la 
misma invocación, el sustantivo «cojón», y lo repite ciento 
cincuenta veces, pero todos estos epítetos designan el estado 
malo y lamentable del órgano. He aquí un fragmento de la 
letanía del hermano Juan: 


«Responde, cojón marchito, cojón mohoso, 
cojón herrumbroso, cojón rastrojeado, cojón bañado 

en agua fría, cojón colgante, cojón transido, cojón 

abatido, cojón bajo, cojón flojo...». (Libro II, 

cap. XXVIII). 

La invocación al hermano Juan es injuriosa. El principio 
exterior de elección de los epítetos es el mismo que el de 
Panurgo: aplicados al órgano en cuestión, éstos resultan 
accidentales, exceptuando tal vez algunos que caracterizan 
los síntomas aparentes de enfermedades venéreas. 


Notamos aquí algunos rasgos comunes con el célebre 
episodio de los limpiaculos. Estos son evidentes. Los 
trescientos tres epítetos dirigidos al órgano están sometidos 
al rito del destronamiento y efectúan un nuevo nacimiento. 
Su significación se renueva en una esfera insólita de la vida. 
Conocemos ya esto. Pasemos ahora a examinar otros 
aspectos. 


La palabra «cojón» era bastante usual en el lenguaje 
familiar de la plaza pública en tanto que apelación, injuria, 
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como término afectuoso, (couillaud, couillette), en tanto que 
invocación amistosa y también como simple ornamento del 
lenguaje. Se la encuentra muy a menudo en la obra de 
Rabelais, quien nos da una multitud de derivados, a veces 
del todo inesperado: couillar, couillatre, couillaud, couillette, 
couillonnas,  couilloné,  couilloniforme,  couillonnicque, 
couillonniquement y, en fin, el nombre propio del leñador 
Couillatrix. 


Estos derivados, sorprendentes e insólitos, han animado 
y renovado el vocabulario, (Rabelais gustaba de los 
derivados insólitos de términos obscenos). Es preciso 
advertir que, en la palabra «cojón», el elemento de 
invocación familiar era mucho más fuerte que en los otros 
términos análogos. Esta es la razón por la que Rabelais la 
escogió para construir su letanía paródica. 


Este término era esencialmente ambivalente: suscitaba 
de manera indisoluble la alabanza y la injuria, elevaba y 
humillaba a la vez. En esta acepción, era equivalente de 
«loco» O de «tonto». Así como el bufón (loco tonto), era el 
rey del «mundo al revés», el cojón, reservado principal de la 
fuerza viril, era, por así decirlo, el centro del cuadro no 
oficial, marginal, del mundo, el rey de lo «bajo» corporal, 
topográfico. Esta es la ambivalencia del término que 
Rabelais desarrolló en su letanía. De comienzo a fin, es 
imposible trazar una frontera, por poco precisa que sea, 
entre el elogio y la injuria, imposible decir dónde acaba uno 
y comienza la otra. Bajo esta perspectiva, importa poco que 
uno escoja los epítetos únicamente positivos y el otro los 
únicamente negativos, en la medida en que tanto éstos como 
aquéllos se relacionan con una palabra profundamente 
ambivalente, de suerte que unos y otros no hacen sino 
acentuar esta ambivalencia. 
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La palabra «cojón» se repite trescientas tres veces en la 
letanía, y el hecho de que el tono con que es pronunciada 
cambie, de que la entonación suplicante y afectuosa ceda el 
lugar a una entonación burlona y despectiva, no hace sino 
acentuar la ambivalencia de esta palabra de la plaza pública, 
de doble rostro, como Jano. De este modo, la invocación 
elogiosa de Panurgo y la injuriosa del hermano Juan, tienen 
igualmente un doble rostro, cada una en particular, mientras 
que las dos juntas reconstruyen un Jano de doble rostro, por 
así decirlo, de segundo orden. 


Esta palabra laudatoria ambivalente, «cojón», crea la 
atmósfera específica de la charla del hermano Juan con 
Panurgo, que caracteriza a su vez la atmósfera del conjunto 
de la obra. Introduce el tono de franqueza familiar absoluta 
en el cual todas las cosas son llamadas por su nombre, 
mostradas tanto por delante como por detrás, tanto por alto 
como por bajo, en el interior como en el exterior. 

¿A quién se dirige el elogio-injuria de esta letanía? ¿A 
Panurgo? ¿Al hermano Juan? ¿Quizás al cojón? ¿Tal vez, en 
fin, a los trescientos tres fenómenos que, en calidad de 
epítetos, están junto a este término obsceno y por lo mismo 
se encuentran destronados y renovados? 

El principio, el elogio-injuria de esta letanía se dirige al 
hermano Juan y a Panurgo, pero en realidad no tiene una 
destinación determinada ni limitada. Se propaga en todas las 
direcciones, engloba en su corriente todas las esferas 
posibles de la cultura y de la realidad, en calidad de epíteto 
de una palabra obscena. El término ambivalente de «cojón», 
forma familiar de asociación del elogio y la injuria, es 
universal. Y no en vano Rabelais empleó en su presentación 
la forma de la letanía religiosa. De este modo, esta forma, 
piadosa y unilateralmente elogiosa, se encuentra rebajada, 
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englobada en la corriente del elogio-injuria, que refleja la 
contradicción del mundo en proceso de devenir. De esta 
manera, toda esta invocación ambivalente pierde el carácter 
de simple familiaridad cotidiana y se transforma en un 
punto de vista universal, en verdadera letanía al revés 
dirigida a lo bajo material y corporal encarnado en la 
imagen del cojón. 

No será superfluo señalar que entre las dos letanías, (las 
de Panurgo y el hermano Juan), están consignadas las 
palabras de este último sobre el nacimiento del Anticristo, la 
necesidad de vaciar sus cojones antes del Juicio final y el 
proyecto de Panurgo proponiendo que cada malhechor, 
antes de ser ejecutado, engendre otro hombre. Vemos, pues, 
que la imagen del cojón aparece en su significación 
universal y cósmica, y está directamente ligada al tema del 
Juicio final y de los infiernos. 


De este modo, la letanía paródica que acabamos de 
examinar es la expresión condensada de la particularidad 
esencial del vocabulario rabelesiano que reúne siempre, en 
forma más o menos sorprendente, la alabanza y la injuria, y 
está siempre dirigido al mundo bicorporal en estado de 
devenir. 

Estas particularidades existían ya en potencia en el 
lenguaje popular de la plaza pública, hacia el cual se orienta 
el estilo de Rabelais. 


La ausencia de palabras y expresiones neutras caracteriza 
a este lenguaje. Como el lenguaje hablado, éste va siempre 
dirigido a alguien, se orienta hacia un interlocutor, le habla, 
habla por él o sobre él. Para el interlocutor, segunda 
persona, no existen, de manera general, el epíteto o las 
formas neutras; éstas son ya sea amables, elogiosas, 
lisonjeras, afectuosas, ya sea despectivas, humillantes o 
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injuriosas. Pero con respecto a una tercera persona no 
existen tonos o formas rigurosamente neutras, no más, por 
otra parte, que con relación a las cosas: la cosa es, también 
ella, o bien elogiada, o bien injuriada. 


Cuanto más oficial es el lenguaje, más se distinguen 
estos tonos, elogios e injurias, puesto que el lenguaje refleja 
la jerarquía social instaurada, la jerarquía oficial de las 
apreciaciones, (ante las cosas y las nociones), y las fronteras 
estáticas entre las cosas y los fenómenos, instituidas por la 
concepción del mundo oficial. 


Pero cuanto menos oficial y más familiar sea el lenguaje, 
más frecuente y sustancialmente se unirán estos tonos, más 
débil será la frontera entre el elogio y la injuria; éstos 
comienzan a coincidir en una sola persona y en una sola 
cosa, en tanto que representantes de un mundo en devenir. 
Las fronteras oficiales firmes entre las cosas, los fenómenos 
y los valores, comienzan a mezclarse y a desaparecer. 
Despierta la antiquísima ambivalencia de todas las palabras 
y expresiones que engloban los votos de la vida y de la 
muerte, las simientes de la tierra y el renacimiento. El 
aspecto no oficial del mundo en vía de devenir, y del cuerpo 
grotesco, se revela. Y esta vieja ambivalencia se reanuda en 
una forma licenciosa y alegre. 

Es posible observar ciertas supervivencias de esta 
ambivalencia en el lenguaje de las personas cultas de la 
época moderna. En la correspondencia íntima, se 
encuentran a veces términos groseros e injuriosos 
empleados en un sentido afectuoso. Cuando determinado 
límite ha sido superado en las relaciones entre ciertas 
personas, y cuando éstas se han tornado perfectamente 
íntimas y francas, vemos esbozarse una mutación en el 
empleo ordinario de las palabras, una destrucción de la 
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jerarquía verbal; el lenguaje se reorganiza en un tono nuevo, 
francamente familiar; las palabras afectuosas parecen 
convencionales y falsas, borrosas, unilaterales y sobre todo 
incompletas; su coloración jerárquica las vuelve 
inapropiadas para la libre familiaridad que se ha instaurado, 
y por eso todas las palabras banales son desterradas y 
reemplazadas sea por palabras injuriosas, sea por palabras 
creadas a partir de su tipo y modelo. La alabanza y la injuria 
se mezclan en una unidad indisoluble. El «cojón» de doble 
rostro de Juan y de Panurgo hace su aparición. Allí donde se 
crean las condiciones determinantes de una relación 
totalmente no oficial, completa y entera, relacionada con la 
vida, las palabras comienzan a orientarse hacia esta plenitud 
ambivalente. Parece que la vieja plaza pública retoma su 
vida en las frases intercambiadas en la casa, la intimidad 
conduce los acentos de la antigua familiaridad, aboliendo 
todas las fronteras entre los hombres. 


Sería un error grosero trasponer este fenómeno al plano 
psicológico. Se trata, en efecto, de un fenómeno social y 
verbal muy complejo. "Todos los pueblos modernos tienen 
inmensas esferas de lenguaje no publicado, cuya existencia 
es negada por la lengua literaria y hablada, constituida según 
las reglas y las opiniones de la lengua literaria y libresca. 
Sólo fragmentos lamentables y borrosos de esas esferas no 
publicadas llegan a las páginas de los libros, y, en la mayoría 
de los casos, en calidad de «diálogos pintorescos»; son así 
situados en el plano verbal más alejado del dominio del 
discurso directo o serio del autor. 

Resulta, en efecto, imposible edificar sobre estas esferas 
verbales un juicio serio, un pensamiento ideológico válido o 
una imagen artística de valor; no porque suelan estar teñidas 
de obscenidades, que pueden también no existir, sino 
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porque parecen alógicas, parecen violar todas las distancias 
habituales entre las cosas, fenómenos y valores; funden en 
un todo lo que el pensamiento suele delimitar estrictamente, 
o incluso oponer diametralmente. En estas esferas no 
publicadas, las fronteras entre los objetos y los fenómenos 
son trazadas de manera distinta a la que exige y autoriza el 
cuadro del mundo predominante; estas fronteras parecen 
querer asir el objeto próximo, el estado siguiente de 
evolución. 


En la época moderna, todas estas esferas alógicas del 
lenguaje no publicado sólo se manifiestan allí donde 
desaparecen los fines serios del lenguaje, allí donde los 
hombres, bajo condiciones extremas de familiaridad, se 
dedican a un juego verbal desenfadado y sin objetivo, 
soltando las riendas de su imaginación verbal fuera de la 
rutina seria del pensamiento y de la creación metafórica. 
Estas no hacen más que penetrar débilmente en la literatura 
libresca, y únicamente en las formas inferiores de lo cómico 
verbal desprovisto de objetivos!*'”, Actualmente, todas esas 
esferas han perdido casi su significación anterior, sus lazos 
con la cultura popular, y se han transformado en su mayor 
parte en supervivencias agonizantes del pasado. 


Pero en la época de Rabelais, su rol era totalmente 
diferente. No eran en absoluto formas «no publicadas». Al 
contrarío, estaban esencialmente ligadas a la publicidad de 
la plaza pública. Su peso específico en el lenguaje popular, 
que se convirtió entonces, por primera vez, en el de la 
literatura y de la ideología, era considerable. Y su 
importancia en el proceso de ruptura de la concepción 
medieval del mundo y en la construcción de un nuevo 
cuadro realista fue profundamente productiva. 


Tratemos ahora de un fenómeno particular, aunque no 
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tenga un vínculo directo y visible con el elogio-injuria 
ambivalente. 


El coq-a-láne, «despropósito», era una forma muy 
apreciada de lo cómico popular verbal. Se trata de un género 
de sinsentido cómico, de lenguaje dejado en libertad, que no 
tiene en cuenta ninguna regla, ni siquiera la de la lógica 
elemental. 


Las formas del sinsentido verbal gozaban de extensa 
propagación en la Edad Media. Este elemento figuraba, bajo 
uno u otro aspecto, en numerosos géneros, pero existía 
también uno especial llamado el «fárrago». Se trataba de 
poesías formadas por un montaje sin sentido, de palabras 
ligadas por asonancias o rimas, y que no poseía ningún 
vínculo de sentido o de unidad de tema. En el siglo Xv1 se 
encuentran a menudo estos sinsentidos verbales en las soties. 

El nombre mismo de coq-a-l'áne nació después de que 
Clément Marot escribiera, en 1535, su primer coq-d-l'áne 
rimado, con el título de Epitre du cog-a-l'áne, dédiée a Lyon 
Jamet!**”!, Este texto está desprovisto de unidad compositiva, 
de secuencia lógica en la pintura de los hechos y el 
desarrollo de las ideas. Trata de las diferentes «novedades 
del día», de la corte y de París; el tema debe justificar el 
montaje incoherente y deliberado de los acontecimientos e 
ideas, unidos solamente por el hecho de que constituyen las 
«novedades del día», y, por lo tanto, no pueden tener ningún 
lazo o consecuencia lógica particular. 


El coq-a-láne juega un rol importante en la obra de 
Rabelais. Los discursos de Baisecul, Humevesne y la 
conclusión de Pantagruel, que forman la materia de los 
capítulos x1, xt y xn de Pantagruel, son desarrollados como 
verdaderos despropósitos. Así, por ejemplo, en el capítulo x1 
de Gargantúa, donde las diversiones infantiles del héroe son 
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descritas bajo los rasgos de una serie de proverbios y 
refranes, (vueltos al revés en la mayor parte de los casos). El 
segundo capítulo de este mismo libro, «Las garambainas 
antidotales», es una variedad particular de «despropósitos» 
lógicos, puros e integrales. Los elementos del 
«despropósito», están, por otra parte, diseminados de un 
lado a otro de la novela: sinsentidos verbales deliberados así 
como alogicismos aislados. Son importantes en el capítulo Ix 
del Cuarto Libro, donde se describen los nombres originales, 
los lazos de parentesco y los matrimonios de los habitantes 
de la isla Ennasien. 


¿Cuál es el sentido artístico e ideológico de todos estos 
despropósitos? 

Son, ante todo, juegos de palabras, expresiones 
corrientes, proverbios, refranes, asociaciones corrientes de 
palabras, tomadas fuera de la rutina tradicional del lazo 
lógico. Una especie de recreación de las palabras y de las 
cosas dejadas en libertad, liberadas de la estrechez del 
sentido, de la lógica, de la jerarquía verbal. Al gozar de una 
libertad total, las palabras se ubican en una relación y una 
proximidad inusuales. Sí, en verdad, no se obtiene, en la 
mayoría de casos, nuevos lazos estables luego de efectuar 
esta asociación, es también cierto que la coexistencia, por 
efímera que sea, de estas palabras, expresiones y cosas, fuera 
de las condiciones corrientes, tiene por efecto renovarlas, 
descubrirles la ambivalencia y la multiplicidad de 
significaciones internas que les son inherentes, así como las 
posibilidades que contienen y que no se exteriorizan en las 
condiciones habituales. 


En cada caso concreto, el despropósito tiene sus propias 
funciones, su carácter particular. Por ejemplo, «Las 
garambainas antidotales», son construidas bajo forma de 
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enigma. El autor describe ciertos acontecimientos históricos, 
emplea un gran número de obscenidades y muchas 
imágenes del banquete. La poesía es construida a propósito, 
de manera que el lector busque en ella alusiones a los 
acontecimientos políticos recientes o de actualidad'”**. Esto 
contribuye a crear una percepción carnavalesca original de 
la vida política e histórica. Los acontecimientos son 
percibidos fuera de su interpretación tradicional y oficial 
común, y revelan así nuevas posibilidades de comprensión y 
de apreciación. 

El coq-a-l'áne del capítulo x1 del mismo libro tiene un 
carácter diferente. Las diversiones infantiles de Gargantúa 
son descritas con ayuda de proverbios y expresiones 
corrientes variadas. Se suceden sin ninguna relación lógica. 
Además, están puestas al revés. En cada oportunidad, 
Gargantúa actúa contra lo que dice el proverbio, es decir, 
invirtiendo su sentido; por ejemplo, se sienta entre dos sillas, 
se rasca con un vidrio, golpea el hierro cuando está frío, etc. 
De este modo, el personaje de Gargantúa es tratado con el 
espíritu del tonto del folklore, que hace todo al revés, en 
contra del buen sentido y de la verdad corriente. Esta es una 
variación del «mundo al revés». 


Finalmente, en el episodio del proceso, los discursos de 
Baisecul, Humevesne y Pantagruel, tienen un carácter 
particular. Se trata del despropósito en estado puro, que se 
podría calificar de clásico. No hay ninguna parodia de la 
elocuencia judicial de la época, (los discursos no son 
construidos como en los debates judiciales). Las imágenes 
que llenan los discursos están desprovistas de todo lazo 
aparente. 

He aquí el comienzo del discurso de Baisecul: 


«Señor: es cierto que una buena mujer de mi casa llevaba 
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huevos al mercado y los vendía... Pero, a propósito, ocurrió 
que entre los dos trópicos, seis grados hacia el cénit en lugar 
opuesto a los trogloditas, en un año en que los montes 
Ripheos sufrían una gran esterilidad de mentiras a 
consecuencia de una rebelión de patrañas ocurrida entre los 
Chalanes y los Corredores, a propósito de una sublevación 
de suizos, que estaban reunidos en asamblea en número de 
tres, seis, nueve, para marchar a la Guianueva en el primer 
agujero del año, cuando se da la sopa a los bueyes y la llave 
del carbón a las muchachas, para que den avena a los perros. 


»Toda la noche no se hizo, la mano sobre el jarro, sino 
despachar bulas a pie y bulas a caballo para retener a los 
barcos, porque los sastres querían hacer con pedazos de tela 
robados una cerbatana para cubrir el mar Océano que por 
aquel entonces estaba embarazado de una olla de coles, 
según opinan los despenseros del hambre, pero los físicos 
dijeron que en su orina no descubrían signo evidente alguno 
de paso de avutarda por comer becada con mostaza, sino 
que los señores de la corte, por medio de un bemol, 
ordenaron al gálico que no siguiera rebañando gusanos de 
seda...». (Libro 11, cap. x1**"), 


No hay ninguna relación lógica entre todas las imágenes 
de este fragmento. El discurso de Baisecul permite hablar, 
con propiedad, del «despropósito». Sin embargo, las 
imágenes más incoherentes son tratadas, según su carácter, 
en el espíritu de todo el sistema rabelesiano de imágenes: 
tenemos ante nosotros un cuadro típicamente grotesco del 
mundo, donde el cuerpo naciente, devorador y excretor se 
fundía con los fenómenos cósmicos y la naturaleza; los 
«montes Ripheos», estériles de falsas piedras, la mar, 
preñada de una olla de coles y comiendo boceda con 
mostaza, los médicos estudiando la orina del mar, («El 
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complejo de Pantagruel»). Vemos en seguida todo tipo de 
utensilios domésticos y de cocina y su empleo carnavalesco, 
es decir, la inversión de sus funciones: sopa distribuida a los 
bueyes, avena dada a los perros, hachas que sirven de 
alimento. 


En fin, todas estas imágenes grotescas corporales, 
cósmicas y  carnavalescas están mezcladas con los 
acontecimientos políticos e históricos (sublevación de los 
suizos, despachos y correos enviados para detener a los 
barcos). Todas estas imágenes y el carácter mismo de su 
conjunto son típicas de las formas de la fiesta popular. Las 
encontramos en las sones y en las farsas de la época de 
Rabelais. Pero entonces estaban subordinadas a las pautas de 
un tema y un sentido, (a decir verdad, no siempre); en el 
pasaje citado, el autor conduce un juego carnavalesco de 
absoluta libertad con estas imágenes, sin dejarse detener por 
ningún límite del sentido. Gracias a ello, las fronteras entre 
las cosas y los fenómenos se borran completamente y la 
fisonomía grotesca del mundo aparece con un sorprendente 
relieve. 


En una época en que se asistía a una ruptura radical del 
cuadro jerárquico del mundo, a la construcción de un nuevo 
cuadro, en un momento en que eran remodeladas de nuevo 
todas las antiguas palabras, cosas y conceptos, el 
«despropósito» revestía una importancia capital en cuanto 
forma capaz de liberarlas, provisionalmente, de los lazos del 
sentido, en tanto que forma de libre recreación. Es una 
especie de carnavalización del lenguaje que libera de la 
seriedad hostil y unilateral de la concepción oficial, así como 
de las verdades corrientes y de los puntos de vista 
ordinarios. Este carnaval verbal liberaba a la conciencia 
humana de las trabas seculares de la concepción medieval, 
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preparando una nueva seriedad lúcida. 


Volvamos a la mezcla de alabanza-injuria en Rabelais y 
analicemos otro ejemplo. 


El Tercer Libro contiene el famoso episodio en el cual 
Pantagruel y Panurgo celebran por turno al loco Triboulet. 
Ambos personajes citan en esta ocasión doscientos ocho 
epítetos que caracterizan su grado de locura. Es también una 
especie de letanía. Los epítetos están relacionados con las 
esferas más diversas: astronomía, música, medicina, 
Derecho y Estado, caza con halcón, etc. Su aparición es tan 
imprevista como en la otra letanía paródica analizada más 
arriba. Aquí también todo es ambivalente, pues los epítetos, 
al expresar el grado superior de una cualidad, celebran la 
locura. Pues, como sabemos, la locura es ella misma 
ambivalente. Aquél que la posee, el bufón o el tonto, es el rey 
del mundo al revés. 

En la palabra «loco», como en «cojón», la alabanza y la 
injuria se mezclan en una unidad indisoluble. Entender este 
término de «loco» como una injuria pura, o al contrario, 
como un elogio puro, (especie de «santo»), equivale a 
destruir el sentido de esta letanía. Por otra parte, Triboulet 
se ve calificado de «morosofo», es decir de «tonto-sabio». 
Conocemos la etimología cómica dada por Rabelais de la 
palabra «filosofía», que sería la «última locura». Todo esto es 
un juego sobre la ambivalencia de la palabra y de la imagen 
del «loco». 


Rabelais califica de «blasón» el elogio de Triboulet. El 
blasón es un fenómeno literario extremadamente 
característico de la época. Este término tiene, además de su 
empleo heráldico especial, un doble significado: designa, en 
efecto, la alabanza y la injuria a la vez. Esta acepción, que 
existía ya en francés antiguo, se mantenía aún en la época de 
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Rabelais (aunque con cierta atenuación de su valor negativo, 
es decir, de bláme, censura); poco más tarde, su sentido se 
restringiría sólo al elogio. 


Los blasones se hallaban muy de moda en la literatura de 
la primera mitad del siglo xvi. Se blasonaba absolutamente 
todo: tanto personas como cosas. 


Clément Marot escribió dos pequeños poemas cómicos: 
Le bean Tétin y Le laid Tétin, que debían crear un nuevo 
tipo de blasón, de prodigiosa resonancia. Los poetas de la 
época empezaron a blasonar, a cual mejor, las diferentes 
partes del cuerpo de la mujer, boca, orejas, lengua, dientes, 
ojos, cejas, etc. Procedían literalmente a una verdadera 
disección del cuerpo. El mismo tono de estos blasones, tono 
de elogio y de censura burlonas y familiares, era típico de la 
época, puesto que estaba basado en el elemento del lenguaje 
popular, del que la literatura de vanguardia, (especialmente 
los poetas de la escuela de Marot), tomaba ampliamente sus 
factores estilísticos. El blasón conservaba, en mayor o menor 
grado, la ambigúedad de tono y de apreciación, es decir, la 
plenitud contradictoria del tono; permitía volver al elogio 
irónico y de doble sentido: alabar lo que no se tenía 
costumbre de celebrar!*'", El blasón se situaba fuera del 
sistema oficial de las apreciaciones rectilíneas y distantes. 
Era una alabanza-elogio libre y de doble sentido. He aquí la 
definición de este género dada por Thomas Sébillet en su 
Art poétique francoys (1548): «El blasón es una alabanza 
perpetua o continuo vituperio de lo que uno se ha propuesto 
blasonar... Pues tanto se blasona lo feo como lo bello, y lo 
malo como lo bueno!”””», 

Esta definición advierte y señala con perfecta precisión 
la ambivalencia del blasón. El Art poétique de Sébillet es el 
de la escuela de Clément Marot; contemporáneo de 
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Rabelais, nos permite, a su vez, comprenderlo mejor. 


Hace falta precisar que los blasones poéticos, en 
particular los de la escuela de Marot, tomaban a veces el 
carácter de elogio o de censura rectilíneos y puros. Este 
deterioro retórico se acentúa vivamente a fines de siglo. Su 
vínculo con los blasones populares y el elogio de la plaza 
pública de doble faz, se debilita más y más, mientras que se 
intensifica la influencia de las formas antiguas (retorizantes) 
del elogio cómico"**, 

Los elementos del blasón estaban bastante difundidos en 
los grandes géneros de la época, (siglo xv y primera mitad 
del xv1): misterios y sones. Encontramos el elogio de los 
tontos realizado con ayuda de una larga lista de epítetos, 
perfectamente análoga al elogio de Triboulet, por ejemplo, 
en el Mystére de saint Quentin. El Monologue des sots'*"”, cita 
alrededor de un centenar de epítetos, (cuarenta y ocho 
versos están llenos de esta enumeración blasonante de 
epítetos). Finalmente, en el Nouveau monologue des sots!*"%! 
no se encuentran menos de ciento cincuenta. 

Vemos, pues, que el elogio de Triboulet era bastante 
tradicional, y los contemporáneos lo sentían como algo 
perfectamente natural, (hemos ya señalado varias veces, la 
inmensa importancia de la figura del tono bufón y del 
motivo de la tontería en la época). 


Abordemos ahora los blasones populares, en el sentido 
restringido del término. Hablando propiamente, la tradición 
popular englobaba con preferencia las apreciaciones 
elogiosas-injuriosas que se aplicaban a los otros países, a las 
diversas regiones, provincias, ciudades y villas; los epítetos 
muy precisos, más o menos desarrollados, eran atribuidos a 
cada una de ellas con una significación ambivalente, aunque 
con cierta predominancia de lo denigrante. 
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La colección más antigua de este género se remonta al 
siglo xt en la época de Rabelais apareció una nueva 
antología llamada Dict des Pays!*”", que daba características 
muy breves, agrupadas, en la mayor parte de los casos, bajo 
un índice único: nacionalidades, provincias, ciudades. 


Encontramos, bajo la pluma de Rabelais, una serie de 
características que reflejan los blasones populares. Dice, por 
ejemplo: «borracho como un inglés»; desde el siglo XIII, en 
efecto, en una antigua antología, Inglaterra se caracteriza 
por su gusto por la bebida: «El mejor bebedor está en 
Inglaterra**”)», En el primer capítulo de Pantagruel, Rabelais 
habla de los «cojones de Lorena». Los habitantes eran 
blasonados por las dimensiones extraordinarias de sus 
«cojones». Rabelais señala además la velocidad de los vascos, 
el amor en Avignon, la curiosidad de los parisinos; todo ello 
no es otra cosa que los epítetos de los blasones populares. 
He aquí otro, muy antiguo: «El más tonto en Bretaña». 


Advertimos que los blasones populares son 
profundamente ambivalentes. Cada nación, provincia o 
ciudad es la mejor del mundo por algo bastante preciso; los 
ingleses son así los más borrachos, los lorenenses, los más 
potentes sexualmente, Avignon posee las mujeres más 
ligeras, los bretones son los más tontos, etc., pero este signo 
tiene, en la mayoría de los casos, un carácter de doble 
sentido, Oo más exactamente es doble (tontería, ebriedad, 
etc.). Finalmente, la alabanza y la injuria se funden en una 
indisoluble unidad. La tontería de los bretones nos recuerda 
el blasón de Triboulet. Se suele calificar de irónicos a los 
blasones populares, y esto es exacto en el sentido original, 
griego, del término, pero falso si uno le atribuye un sentido 
nuevo, más subjetivo y negativo. De hecho, los blasones 
populares tienen doble rostro!*?”, 
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En la obra de Rabelais están representados los dos tipos 
de blasón de la época. Pantagruel contiene el blasón en verso 
en el espíritu de la escuela de Marot, de los licenciados de la 
Universidad de Orléans. Además, los blasones populares (es 
decir, los epítetos étnicos) están diseminados por todas 
partes; ya hemos citado algunos. El elogio del bufón 
Triboulet y las letanías paródicas del hermano Juan y 
Panurgo, son la revelación más profunda de la esencia del 
blasón, de su doble rostro, de su entera ambivalencia, de su 
plenitud contradictoria. En fin, los tonos blasonantes 
penetran todo el libro de Rabelais, de comienzo al fin; está 
lleno de alabanzas y de injurias de doble sentido. 


Cierta dosis de doble sentido es igualmente propia de las 
series de calificativos puramente injuriosos, sin mezcla 
aparente de alabanza. He aquí, por ejemplo, la del 
capítulo xxv de Gargantúa: «Al pedido de los pastores no 
solamente no dieron oídos los roñeros sino que, (y eso fue 
mucho peor), los ultrajaron mucho llamándolos pobres 
diablos, bocarranas mellados, libertinos, groseros, granujas, 
sarnosos, mamarrachos, hipócritas, gamberros, robabolsas, 
gandules, tumbaollas, panzudos, vanos, parásitos, patanes, 
tontos, ladrones, maricones, burros, payasos, sapos inflados, 
lechuguinos, mendigos, estafadores, bobos,  boyeros, 
pastores de mierda, y otros tantos epítetos difamatorios, 
agregando que ellos no merecían comer aquellas toñas, sino 
que debían contentarse con pan y tortas». 


Quedamos sorprendidos por la extensión de esta serie de 
injurias, (veintiocho en total). No es un solo hombre quien 
las lanza sino toda la multitud de panaderos; no obstante, 
dichas injurias están dispuestas en una serie sucesiva, 
aunque en realidad sean pronunciadas a la vez por todos. 
Esta serie, en tanto que todo no ambivalente, está 
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constituida de injurias puras. Sin embargo, en el interior de 
la serie, la mayoría de las injurias son ambivalentes, ya que 
están ligadas a rasgos animales, a defectos corporales, a la 
tontería, a la ebriedad, la glotonería, las excreciones, rasgos 
éstos característicos del sistema de imágenes de la fiesta 
popular. Una injuria como chienlictz, (mamarrachos), es 
también el nombre de un disfraz del carnaval. De suerte que 
en esta serie de injurias banales se encuentra la doble faz del 
mundo, la característica específica de los hombres y las cosas 
que están fuera del sistema oficial del lenguaje literario. 
Trataremos ahora otro aspecto del lenguaje-injuria en 
Rabelais: la célebre inscripción sobre la gran puerta de 
Théléme, en virtud de la cual unos son expulsados de la 
abadía mientras que otros son invitados a ella. Por su 
carácter, esta inscripción en verso puede ser ubicada en el 
género del «pregón», es decir de los gritos que iniciaban los 
misterios y las farsas y con que se invocaba a los 
representantes de los diversos talleres o a los «bobos», (en la 
farsa). Es la apelación lanzada sobre la plaza pública en el 
estilo oficial o paródico!*”", De hecho, la inscripción de 
Théléme no es sino una variedad de estos «pregones», 
aparte, evidentemente, de su construcción en estrofas 
versificadas. 


La inscripción se divide en dos partes; una para expulsar, 
otra para invitar. La primera tiene un carácter puramente 
injurioso, la segunda, uno laudatorio. La primera parte es 
rigurosamente trazada en el estilo de la injuria. La estrofa 
inicial, por ejemplo, expulsa a los hipócritas. Rabelais da 
quince nombres, hipócritas, rastreros, viejos fariseos, 
míseros, etc.; casi todos los otros términos de la serie tienen 
una gradación injuriosa («abusos malignos, malignidad, 
falsedad, etc.»). En las estrofas de invitación, (a partir de la 
quinta), al contrario, todas las palabras escogidas tienen un 
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matiz elogioso, afectuoso, positivo («gentiles, alegres, 
agradables, graciosos, serenos, sutiles», etc.). De tal suerte 
que son opuestas una serie injuriosa y otra elogiosa. En su 
conjunto, la inscripción es ambivalente. Sin embargo, no 
hay ninguna ambivalencia interna; cada palabra es o bien un 
elogio exclusivo, o bien una injuria exclusiva. Estamos así 
ante una ambivalencia algo retórica y exterior. 


Esta retorización del elogio-injuria aparece en Rabelais 
cada vez que se aleja de las formas de la fiesta popular y de la 
plaza pública para aproximarse al lenguaje y al estilo 
oficiales. El episodio de la abadía de Théléme sigue esta 
pauta hasta cierto punto. Si hay aquí un elemento de 
inversión, un juego de la negación y otros aspectos propios 
de la fiesta popular es porque en el fondo, Théléme, no es 
sino una utopía humanista que refleja la influencia de 
fuentes librescas (esencialmente italianas). 


Observamos un fenómeno análogo allí donde Rabelais 
se expresa directamente como el «propagandista del rey», 
casi oficial. 

El Tercer Libro (cap. XLVIII), contiene un diálogo entre 
Gargantúa y Pantagruel sobre un tema de actualidad: la 
imposibilidad de consagrar un matrimonio legal contraído 
contra la voluntad de los padres. Encontramos aquí un 
brillante ejemplo de retorización en series de injurias y de 
elogios: «De acuerdo a las leyes de que os hablo, no hay 
rufián,  bellaco,  malandrín,  malhechor,  apestoso, 
desvergonzado, leproso, bandolero, ladrón ni malvado en 
sus comarcas que, violentamente, no rapte a alguna 
muchacha que quiera escoger, por más noble, bella, rica, 
honesta y púdica que sea, de la casa de su padre, de entre los 
brazos de su madre y a pesar de todos sus parientes, si el 
rufián se ha asociado con algún fraile, que un día participará 
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en la presa». 


Las series de elogios o de injurias no tienen nada de 
ambivalente, están disociadas y opuestas una a la otra; en 
tanto que fenómenos cerrados y no unificados, sus 
destinatarios están rigurosamente delimitados. Es éste un 
lenguaje puramente retórico que traza fronteras netas y 
estáticas entre los fenómenos y los valores. Del elemento de 
la plaza pública no queda sino la extensión algo exagerada 
de la serie de injurias. 


La fusión de la alabanza y de la injuria que acabamos de 
analizar reviste una enorme importancia teórica para la 
historia literaria. Los aspectos laudatorios e injuriosos son 
evidentemente propios de toda palabra, de todo lenguaje 
viviente. No existen palabras neutras, indiferentes, no puede 
haber, en realidad, sino palabras artificialmente 
neutralizadas. Lo que caracteriza a los fenómenos más 
antiguos del lenguaje es, aparentemente, la fusión del elogio 
y la injuria, el doble tono de la palabra. Más tarde, este doble 
tono se mantiene, pero adquiere un sentido nuevo en las 
esferas no oficiales, familiares y cómicas, donde observamos 
este fenómeno. La palabra de doble tono permitió al pueblo 
que se reía y no tenía interés alguno en que se estableciera el 
régimen existente y el cuadro del mundo dominante 
(impuestos por la verdad oficial), apoderarse de un mundo 
en devenir, de la festiva relatividad de todas estas verdades 
de clase limitadas, del estado de no acabamiento constante 
del mundo, de la fusión permanente de la mentira y de la 
verdad, del mal y del bien, de las tinieblas y la claridad, de la 
ruindad y la gentileza, de la muerte y de la vida?” 

La palabra popular de doble tono no se desprende 
nunca, ni del todo ni del devenir, y los aspectos negativo y 
positivo tampoco son nunca expresados aparte, 
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aisladamente, o de manera estática; la palabra de doble 
sentido no intenta detener la rueda que gira a fin de 
encontrar y delimitar lo alto y lo bajo, lo anterior y lo 
posterior; al contrario, fija su permutación y su fusión 
continuas. En la palabra popular, el acento está siempre 
puesto en el aspecto positivo, pero, lo repetimos, sin que sea 
separado de lo negativo. 


En las concepciones oficiales de las clases dominantes, el 
doble tono de la palabra es, en conjunto, imposible, en la 
medida en que hay fronteras cerradas y estables, trazadas 
entre todos los fenómenos, que están, al mismo tiempo, 
separados del mundo en proceso de convertirse en algo 
contradictorio. En las esferas oficiales del arte y de la 
ideología, es el tono único del pensamiento y del estilo lo 
que ha dominado casi siempre. En el Renacimiento, 
asistimos a una lucha cerrada entre la palabra popular de 
doble tono y las tendencias estabilizadoras del estilo oficial 
de tono único. Para comprender mejor los fenómenos 
complejos y las variedades de estilo de esta gran época, el 
estudio de esta lucha (como el de la lucha de los cánones 
grotesco y clásico) ofrece un interés y una importancia 
excepcionales. 


Esta lucha, ciertamente, ha sido proseguida en épocas 
posteriores, aunque esta vez bajo formas nuevas, más 
complicadas y a veces disimuladas. Este tema excede, por 
otra parte, el cuadro de nuestro estudio. 

La vieja palabra de doble tono es el reflejo estilístico de la 
antigua imagen bicorporal. En el curso del proceso de 
descomposición de esta imagen, podemos observar, en la 
historia de la literatura y de las formas del espectáculo, el 
curioso fenómeno de las imágenes dobles que encarnan lo 
alto y lo bajo, lo posterior y lo anterior, la vida y la muerte 
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existentes de una manera casi distinta. El ejemplo clásico es 
la pareja Don Quijote-Sancho; estas parejas son hoy 
corrientes en el circo, el teatro de saltimbanquis y otras 
formas cómicas. 


El diálogo de estos personajes constituye un fenómeno 
interesante en la medida en que supone la palabra de doble 
tono, en estado de descomposición parcial. Es, de hecho, el 
diálogo de lo delantero y lo trasero; de lo alto con lo bajo, 
del nacimiento con la muerte. Los debates antiguos y 
medievales del invierno con la primavera, de la vejez con la 
juventud, del ayuno con la abundancia, del tiempo antiguo 
con el tiempo nuevo, de los padres con los hijos, son 
fenómenos análogos. Estos debates constituyen una parte 
orgánica del sistema de las formas de la fiesta popular, 
ligadas a la alternancia y a la renovación, (Goethe hace 
alusión a ello en su descripción del carnaval de Roma). 


Estos ejercicios, (agonías) eran conocidos en la literatura 
antigua. Poseemos, por ejemplo, un interesante fragmento 
de una pieza llamada el debate de los tres coros: el de los 
viejos, de los hombres y de los muchachos, donde cada uno 
de ellos demuestra las cualidades de su edad". Estas 
«agonías» estaban particularmente difundidas en Esparta y 
en la baja Italia, (actualmente en Sicilia son un elemento 
indispensable de la fiesta popular). Tales son las «agonías» 
de Aristófanes, que revisten naturalmente un carácter de 
complicación literaria. Los debates de este género, tanto en 
latín, (por ejemplo, Conflictus veris et hiemis), como sobre 
todo en lenguas vulgares, se habían extendido en la Edad 
Media por todos los países. 

Todos estos ejercicios y debates eran, en el fondo, 
diálogos de las fuerzas y fenómenos de épocas diferentes, los 
diálogos del tiempo, de los dos polos del devenir, del 
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comienzo y fin de la metamorfosis; desarrollaban y, más o 
menos, racionalizaban o retorizaban el diálogo, que residía 
en la base de la palabra de doble tono, (y de la imagen de 
doble tono). Estos debates de los tiempos y las edades, lo 
mismo que los diálogos de las parejas, de lo anterior y 
posterior, de lo alto y lo bajo, eran aparentemente una de las 
raices folklóricas de la obra y de su diálogo específico. No 
obstante, este tema también rebasa el marco de nuestro 
estudio. 


Nos falta sacar algunas conclusiones de este capítulo. 


El último fenómeno que hemos examinado, la fusión del 
elogio-injuria, refleja en el plano estilístico la ambivalencia, 
la bicorporalidad y el inacabamiento perpetuo, del mundo, 
cuya expresión hemos observado en todas las 
particularidades, sin excepción, de las imágenes del sistema 
rabelesiano. Al morir, el viejo mundo da a luz uno nuevo. La 
agonía se funde con el nacimiento en un todo indisoluble. 
Este proceso es descrito en las imágenes de lo «bajo» 
corporal y material: todo desciende a lo bajo, a la tierra y la 
tumba corporal, a fin de morir y renacer. Así, el movimiento 
hacia lo bajo penetra todo el sistema rabelesiano de 
imágenes, de comienzo a fin. Todas estas imágenes 
precipitan, conducen hacia abajo, rebajan, absorben, 
condenan, denigran, (topográficamente), dan la muerte, 
entierran, envían a los infiernos, injurian, maldicen, y al 
mismo tiempo conciben de nuevo, fecundan, siembran, 
renuevan, regeneran, elogian y celebran. Es un movimiento 
general hacia lo bajo, que mata y da vida a la vez, unificando 
acontecimientos extraños uno al otro, como las riñas, las 
groserías, los infiernos, la absorción de alimentos, etc. 

Hay que añadir que las imágenes de los infiernos son a 
veces, también en Dante, la realización evidente de las 


566 


metáforas injuriosas, es decir de las groserías, y que, también 
a veces, se ve aparecer, abiertamente, el motivo de la 
absorción de alimentos, (Ugolino que roe el cráneo de 
Rugieri, el motivo del hambre; la garganta de Satán que 
devora a Judas, Bruto y Casio); más a menudo, la injuria y la 
absorción están comprendidas implícitamente en estas 
imágenes. No obstante, en el universo dantesco y su 
ambivalencia, están casi totalmente esfumadas. 


En el Renacimiento, todas las imágenes de lo bajo, desde 
las groserías cínicas hasta la imagen de los infiernos, estaban 
penetradas de una profunda sensación del tiempo histórico, 
de la sensación y de la conciencia de la alternancia de las 
épocas en la historia mundial. En Rabelais, la noción del 
tiempo y de la alternancia histórica penetra de manera 
particularmente profunda y capital todas las imágenes de lo 
«bajo» material y corporal y les confiere una coloración 
histórica. La bicorporalidad se convierte directamente en la 
dualidad histórica del mundo, la fusión del pasado y del 
porvenir en el acto único de la muerte de lo uno y del 
nacimiento de lo otro, en la imagen única del mundo 
histórico en estado de profundo devenir y renovación 
cómica. Es el tiempo mismo, burlón y alegre a la vez, el 
tiempo, «el alegre muchachito de Heráclito», a quien 
pertenece la supremacía en el universo que elogia-injuria, 
golpea-embellece, mata-da a luz. Rabelais traza un cuadro 
de excepcional vigor del devenir histórico en las categorías 
de la risa, el único posible en el Renacimiento, en una época 
a la que él había sido preparado por el curso entero de la 
evolución histórica. 


«La historia actúa a fondo y pasa por una multitud de 
fases, cuando conduce a la tumba la forma periclitada de la 
vida. La última fase de la forma universal histórica es su 
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comedia. ¿Por qué el curso de la historia es así? Lo es, a fin 
de que la humanidad se separe alegremente de su 
pasado”), 


El sistema rabelesiano de imágenes, tan universal como 
amplio, autoriza por lo tanto, e incluso exige, ser 
extremadamente concreto, pleno, detallado, preciso y actual 
en la pintura de la realidad histórica contemporánea. Cada 
imagen asocia en sí misma una amplitud y una extensión 
cósmicas extremas, con una visión concreta de la vida, una 
individualidad, un talento de publicista, excepcionales. Es a 
esta notable particularidad del realismo rabelesiano a la que 
estará consagrado nuestro último capítulo. 
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Capítulo 7 


LAS IMÁGENES DE RABELAIS 
Y LA REALIDAD DE SU TIEMPO 


Hemos examinado hasta aquí las imágenes de Rabelais 
esencialmente a través de sus vínculos con la cultura 
popular. Lo que nos interesaba en su obra era la gran línea 
principal de la lucha de dos culturas: la cultura popular y la 
cultura oficial medievales. Hemos señalado varias veces que 
esta gran línea se unía orgánicamente a los ecos de 
actualidad, a los sucesos grandes y pequeños de los años, 
meses e incluso días en que Rabelais escribió las diferentes 
partes de su libro. Podemos decir que toda la obra, de 
comienzo a fin, surgió del corazón mismo de la vida de la 
época en que el autor fue activo participante o testigo 
interesado. Este une en sus imágenes la extraordinaria 
amplitud y profundidad del universalismo popular, a una 
individualidad, un sentido del detalle, de lo concreto, de la 
vida y una actualidad llevada al extremo. Estas imágenes se 
hallan infinitamente alejadas del simbolismo y del 
esquematismo abstractos. 


Podemos afirmar que, en el libro de Rabelais, la 
amplitud cósmica del mito se asocia a un sentido agudo de 
la actualidad, en una «sinopsis del horizonte 
contemporáneo», así como al sentido de lo concreto y a la 
precisión propias de la novela realista. Detrás de las 
imágenes que parecen ser las más fantásticas, se perfilan los 
acontecimientos reales, figuran personajes vivos, reside la 
gran experiencia personal del autor y sus observaciones 
precisas. 


Los estudios rabelesianos en Francia han efectuado un 
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trabajo enorme y minucioso con miras a poner en evidencia 
el vínculo estrecho y variado que une las imágenes de 
Rabelais a la realidad de su tiempo. Como resultado de esta 
actividad, se ha podido acumular una amplia 
documentación, preciosa bajo muchos aspectos. Sin 
embargo, estos materiales son elucidados y generalizados 
por los estudios contemporáneos a partir de posiciones 
metodológicas estrechas. Vemos predominar en ellos una 
preocupación por la biografía de mala ley en función de la 
cual los acontecimientos sociales y políticos de la época 
pierden su sentido directo, su agudeza política, son 
ahogados, entorpecidos, y se convierten simplemente en 
hechos biográficos, ubicados en el mismo rango que ocupan 
los menudos acontecimientos de la vida privada o cotidiana. 
Detrás de la masa de estos hechos biográficos, 
minuciosamente reunidos, desaparece el gran sentido tanto 
de la época como del libro de Rabelais, desaparece la 
verdadera posición popular que este libro ocupó en la lucha 
de su tiempo. 


En verdad, algunos especialistas, y sobre todo Abel 
Lefranc, el jefe de fila de los estudios rabelesianos, otorgan 
gran atención a los acontecimientos políticos de la época y a 
su reflejo en la obra de Rabelais. Pero tanto los 
acontecimientos como sus reflejos, no son interpretados 
sino sobre el plano oficial. Abel Lefranc ha llegado a 
considerar a Rabelais como el propagandista del rey. 


Efectivamente, él había sido propagandista, pero no del 
rey, aunque hubiera comprendido el carácter relativamente 
progresista del poder real y de ciertos actos políticos de la 
corte. Ya hemos dicho que Rabelais suministró admirables 
muestras de escritos propagandísticos, sobre la base popular 
de la plaza pública, es decir de escritos que no contenían la 
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menor dosis de espíritu oficial. En tanto que 
«propagandista», Rabelais no se solidarizó jamás hasta el 
fondo, con ninguno de los grupos fundados en el interior de 
las clases dominantes, (incluyendo a la burguesía), con 
ninguno de sus puntos de vista, ninguna de sus medidas, ni 
ninguno de los acontecimientos de la época. Aun cuando él 
sabía comprender perfectamente y apreciar el carácter 
relativamente progresista de ciertos hechos, incluyendo 
ciertas medidas tomadas por el poder real, y aunque les haya 
rendido homenaje en su libro. 


No obstante, estas apreciaciones no han sido nunca 
incondicionales, oficiales, ya que la forma de la imaginería 
popular conducida por la risa ambivalente permitía 
descubrir hasta qué punto ese carácter progresista era 
limitado. Para el punto de vista popular, expresado en el 
libro de Rabelais, se abrían perspectivas más amplias, 
transgrediendo el cuadro del carácter progresista limitado, 
al cual tenían acceso los movimientos de la época. 


La tarea esencial de Rabelais consistió en destruir el 
cuadro oficial de la época y de sus acontecimientos, en 
lanzar una mirada nueva sobre ellos, en aclarar la tragedia o 
la comedia de la época desde el punto de vista del coro 
popular que se ríe en la plaza pública. Rabelais moviliza 
todos los medios de la imaginería popular lúcida para 
extirpar de las ideas relativas a su época y a sus 
acontecimientos, todo mensaje oficial, toda seriedad 
limitada, dictada por los intereses de las clases dominantes. 
Él no creía en la palabra de su época, «en lo que ella dice de 
sí misma y lo que ella se imagina»; quería revelar su sentido 
verdadero para el pueblo creciente e inmortal. 

Al destruir las ideas oficiales sobre la época y sus 
acontecimientos, Rabelais no se esfuerza evidentemente en 
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dar un análisis científico. Él no habla el lenguaje de los 
conceptos sino el de las imágenes cómicas populares. No 
obstante, al destruir la falsa seriedad, el falso impulso 
histórico, Rabelais prepara el terreno para una nueva 
seriedad y un nuevo impulso histórico. 


Seguiremos ahora, a través de una serie de ejemplos, la 
manera en que se reflejó la realidad de la época, desde el 
contorno inmediato del escritor hasta los grandes 
acontecimientos. 


En Pantagruel, el primer libro escrito, el capítulo del 
nacimiento del héroe describe el espantoso calor, la sequía y 
la sed general que éste provoca. Si creemos a Rabelais, esta 
sequía duró «treinta y seis meses, tres semanas, cuatro días y 
trece horas y pico». Las memorias de los contemporáneos 
nos informan de que, en el año en que fue escrito 
Pantagruel, (1532), hubo efectivamente una sequía terrible 
que duró seis meses. Rabelais no hace sino exagerar su 
duración. Como ya hemos dicho, la sequía y la sed general 
dieron vida a Pantagruel, el diablillo del misterio, que tenía 
el poder de dar sed, y pusieron a este personaje de relieve. 

Se encuentra en el mismo Libro, el episodio en el cual 
Panurgo compra las indulgencias, lo que le permite salir a 
flote. El año en que fue escrito el libro, fue un año jubilar 
extraordinario. Las iglesias que Panurgo recorre se habían 
beneficiado realmente con el derecho de vender las 
indulgencias. La precisión absoluta de detalles es una vez 
más respetada. En Pantagruel encontramos el pasaje 
siguiente: «Después, leyendo las bellas crónicas de sus 
antepasados, encontró que Godofredo de Lusignan, llamado 
Godofredo el gran diente, abuelo del primo político de la 
hermana mayor de la tía del yerno del tío de la nuera de su 
suegra, estaba enterrado en Maillezais; se tomó un día de 
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vacaciones para ir a visitarle, como hombre de bien. Y, 
partiendo de Poitiers con algunos compañeros, pasaron por 
Ligugé, donde visitaron al noble Ardillón, abate, y por 
Lusignan, Sanxay, Celles, Coulomges, Fontenay-le-Comte, 
donde saludaron al doctor Tiraqueau; y de allí llegaron a 
Maillezais, donde visitó el sepulcro del dicho Godofredo el 
del gran diente». (Libro 11, cap. v*2), 


Cuando Pantagruel observa la estatua de piedra de 
Godofredo, erigida sobre su tumba, queda impresionado 
por la expresión furiosa que el escultor ha dado a su figura. 


Hay dos momentos fantásticos en el episodio: la imagen 
del gigante Pantagruel viajando y sus lazos de parentesco 
paródico con Godofredo de Lusignan. Todo el resto del 
texto —el número de los personajes, la mención de 
localidades, de acontecimientos, la figura furiosa de 
Godofredo y otros detalles— corresponde con perfecta 
precisión a la realidad, está ligado del modo más estrecho a 
la vida y a las impresiones del autor. 

En la época en que Rabelais era secretario particular de 
Godofredo d'Estissac, obispo y abad de Maillezais, había 
viajado muchas veces de esta ciudad a Poitiers, (itinerario de 
Pantagruel), pasando por los lugares que nombra tan 
exactamente. D'Estissac hacía frecuentes viajes en su 
obispado, (como la mayor parte de los señores de su tiempo, 
le gustaba mucho edificar), y Rabelais lo acompañaba 
siempre. Conocía así a la perfección el Poitou, hasta sus 
localidades más alejadas. Cita en su libro más de cincuenta 
nombres de ciudades y villorrios, comprendiendo los burgos 
más minúsculos y perdidos. Evidentemente, los conocía 
bien. 


Es en el monasterio de los franciscanos de Fontenay-le- 
Comte donde Rabelais pasa sus primeros años; allí, 
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frecuentó a un grupo de clérigos de ideas humanistas que se 
reunían con el abogado André Tiraqueau, con quien 
Rabelais conservaría relaciones amistosas hasta el fin de sus 
días. Al lado de Ligugé, se encuentra un monasterio 
augustino, que tenía por cura al docto abad Ardiílon, a 
quien Rabelais hacía frecuentes visitas (es allí donde, bajo la 
influencia de Jean Bouchet, escribe sus primeros versos 
franceses). De modo, pues, que Ardillon y Tiraqueau son 
nombres reales de contemporáneos bien conocidos del 
autor. 


Godofredo de Lusignan, llamado Godofredo el del Gran 
Diente, antepasado de Pantagruel, no era tampoco 
imaginario, sino un personaje histórico que vivió a 
comienzos del siglo xt. Había incendiado la abadía de 
Maillezais (por eso Rabelais lo había hecho vendedor de 
yesca en los infiernos, castigo carnavalesco de ultratumba), 
pero luego, habiéndose arrepentido, la había reconstruido 
dotándola ricamente. Para agradecérselo, le habían erigido, 
en la iglesia de Maillezais, una suntuosa estatua de piedra 
(aunque había sido enterrado en otra parte). 


La expresión «furiosa» de esta estatua, de la que habla 
Rabelais, corresponde también a la realidad. A decir verdad, 
esta escultura ha desaparecido; sólo su cabeza, encontrada 
en 1834 en las ruinas de la iglesia, es expuesta actualmente 
en el Museo de Niort. He aquí como Jean Plattard la 
describe: «las cejas fruncidas, la mirada dura y fija, el 
mostacho erizado, la boca abierta, los dientes agudos, todo 
en esa figura expresa ingenuamente la cólera*2%*,, es decir, 
los rasgos grotescos principales del Pantagruel del primer 
libro. ¿No sería por esto que Rabelais, que había visto tantas 
veces esta cabeza en la iglesia de la abadía, convirtió a 
Godofredo en el antepasado de Pantagruel? 
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Este pequeño episodio, de poca importancia, es 
extremadamente típico por su construcción y su tenor. La 
imagen grotesca y fantástica (incluso cósmica) de Pantagruel 
es trazada con una realidad perfectamente precisa e 
íntimamente conocida por el autor: él viaja entre dos lugares 
conocidos y próximos, se encuentra con amigos personales, ve 
los mismos objetos que él. El episodio abunda en nombres 
propios —nombres de localidades y de personas— que son 
todas perfectamente reales, Rabelais da incluso las 
direcciones de los personajes (Tiraqueau y Ardillon). 


La realidad que rodea a Pantagruel tiene, pues, un 
carácter real, individual y, por así decirlo, nominal; es el 
mundo de los personajes y de las cosas individualmente 
conocidos: la generalización abstracta, la tipificación están 
reducidas al mínimo. 


Señalemos todavía el carácter topográfico local de las 
imágenes. Lo encontramos de un lado a otro de la obra. 
Rabelais se esfuerza siempre por tramar en su relato alguna 
particularidad local efectiva, de tal provincia o tal ciudad, 
alguna curiosidad o leyenda local. Ya hemos hablado, por 
ejemplo, del «abrevadero» en que se le daba la papilla a 
Pantagruel, y que, en vida del autor, era exhibido en Bourges 
con el nombre de «escudilla del gigante». El pequeño 
Pantagruel estaba encadenado a su cuna. Rabelais anota, de 
paso, que una de las cadenas se encontraba en La Rochelle, 
otra en Lyon y la tercera en Angers. Existían, efectivamente, 
y eran muy conocidas por todos los que habían pasado por 
esas ciudades. En Poitiers, el joven Pantagruel arrancó una 
piedra de una gran roca e hizo con ella una mesa para los 
estudiantes. Esta piedra hendida en dos, existe todavía hoy 
en Poitiers. 


Estos elementos locales dispersos en la obra intensifican 
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vivamente el carácter individual, nominal, visto y conocido 
(si se puede decir así) de todo el universo rabelesiano. 
Incluso los objetos de uso corriente (como, por ejemplo, la 
escudilla de la sopa) tienen un carácter individual y único, 
así como los objetos que pertenecieron a personajes 
históricos y están conservados en los museos. Volveremos a 
hablar todavía del tipo particular de la individualización 
rabelesiana. 


Pasemos ahora al segundo libro escrito: Gangantúa, 
Todos los acontecimientos (a excepción de los de París) se 
desarrollan en los alrededores de Chinon, es decir, en la 
patria del escritor. “Todas las localidades, grandes o 
pequeñas, que sirven de cuadro a la acción son mencionadas 
con una precisión total y pueden ser localizadas sobre las 
cartas y catastros de la época. El centro (topográfico) de toda 
la acción se encuentra, lo sabemos, en la «residencia» real de 
Grandgousier, padre de Gargantúa. Actualmente, los 
investigadores han podido identificar de manera 
perfectamente precisa y cierta esta residencia: es la granja de 
la Deviniere, propiedad del abogado Antoine Rabelais, 
padre del escritor. Es allí donde éste vio por primera vez la 
luz del mundo. La modesta casita de la familia Rabelais 
existe todavía, así como la vieja chimenea ante la cual estaba 
el bravo Grandgousier asando castañas y esperando que se 
abrieran, atizando el fuego con un tallo de punta curva y 
contando a los suyos las historias de los buenos y viejos 
tiempos, en el instante histórico en que le cuentan la 
agresión imprevista de Picrochole. 

Desde que la residencia de  Grandgousier fue 
definitivamente identificada, todas las denominaciones 
geográficas y todas las indicaciones topográficas (sin 
excepción) dadas por Rabelais en la descripción de 
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acontecimientos (las hay en cantidad impresionante), 
cobran inmediatamente vida. Todo era real y preciso, hasta 
en los detalles más ínfimos (sólo exagerados en su escala). 
En las cercanías de Deviniére, sobre la margen izquierda del 
Negron, existe todavía hoy la «pradera» de la Saulsaye que 
sirvió de marco a los «diálogos de los buenos borrachos», y 
en la cual nacería Gargantúa, el 4 de febrero, durante la 
fiesta carnavalesca de la matanza de reses. Abel Lefranc 
supone con razón que ésta fue la fecha y el lugar de 
nacimiento de Rabelais. 


Asimismo, toda la topografía de la guerra picrocholina 
era real y precisa: Seuilly, Lerné, el camino que los une y 
donde tuvo lugar la riña entre panaderos y viñeros, y el valle 
del Negron donde se desarrollaron las operaciones militares 
en torno de la Deviniére, en un espacio muy estrecho, 
delimitado en partes distintas por Lené, La Roche- 
Clermault, Vaugaudry y La Vauguyon; todo ello está 
perfectamente denominado y mencionado y permite hacerse 
una idea clara y precisa de todas las operaciones militares. El 
cerco de la abadía, que defendía el hermano Juan de los 
Entommeures, existe todavía, así como una parte de la 
antigua muralla que conoció Rabelais. 


Por otra parte, un hecho real sirvió de base a la guerra 
picrocholina. Rabelais se sirvió de un conflicto verdadero, 
que se desarrolló en su país natal y en el que tomaron parte, 
por un lado la familia de Rabelais, y por el otro, Gaucher de 
Sainte-Marthe, señor de Lerné, propietario de pesquerías 
sobre el Loire que perturbaban la navegación. Esto da lugar 
a un conflicto, luego a un proceso con las comunidades 
ribereñas, que tenían intereses en la navegación fluvial. Este 
proceso, muy largo, se interrumpe por períodos para 
comenzar otra vez. Se hace especialmente crítico en otoño 
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de 1532, fecha en que Rabelais había venido a visitar a su 
padre, en la Deviniére, durante las vendimias. Este, el 
abogado Antoine Rabelais, había sido durante algún tiempo 
amigo del señor Gaucher de Sainte-Marthe, y se había 
ocupado incluso de sus asuntos, pero cuando entró en 
conflicto con las comunidades, se había alejado de su lado. 
Fue el abogado Gallet, pariente y amigo cercano del padre 
de Rabelais, el encargado de defender los intereses 
comunales. Así, durante su estancia estival en la Deviniere, 
Francois Rabelais se encuentra ubicado en el centro de los 
acontecimientos y toma incluso parte en ellos. 


La guerra picrocholina rebosa de alusiones a este 
conflicto. Algunos nombres son reales. Así, Gallet, que 
aparece como el parlamentario de Grandgousier, en defensa 
de su causa; hemos visto que el verdadero Gallet se había 
ocupado realmente de los asuntos de las comunidades 
contra Gaucher de Sainte-Marthe. Gran bastonero de la 
cofradía de los panaderos, apaleado a muerte y responsable 
del desencadenamiento de las hostilidades, lleva en el libro 
el nombre de Marquet. Pues bien, ocurre que Marquet era el 
nombre del yerno de Saint-Marthe. En el capítulo XLvu 
Rabelais enumera los nombres de treinta y dos propietarios 
feudales (una de las enumeraciones nominales más largas, 
propias al escritor) que constituían «la antigua 
confederación», y que ofrecían su ayuda a Grandgousier. 


Ninguno de estos nombres es imaginario. Todos los 
nombres de villas, ciudades, burgos y villorrios, situados en 
las márgenes del Loire y del Vienne o en los alrededores, 
tenían directamente interés en que la navegación comercial 
pudiera efectuarse. Habían, en efecto, concluido una alianza 
contra el señor de Sainte-Marthe. Es muy posible que la 
batalla entre los panaderos de Lerne y los viñaderos de 
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Seuilly haya tenido lugar efectivamente. Abel Lefranc señala 
que una vieja rivalidad opone todavía hoy a los dos pueblos, 
recuerdo confuso de una antigua enemistad. 


De este modo, los episodios centrales de Gargantúa se 
desarrollan en la realidad, en el mundo íntimamente visto y 
conocido de la casa familiar y de sus alrededores inmediatos. 
Su topografía es restituida con los detalles más ínfimos y una 
excepcional precisión. Todo en este mundo —desde los 
objetos hasta los personajes— tiene un carácter individual, 
nominal, perfectamente concreto. Incluso algunos 
acontecimientos tan fantásticos como, por ejemplo, la 
historia de los peregrinos comidos con la ensalada e 
inundados de orina, tiene lugar en el patio y el jardín de la 
granja de la Deviniére, designados con toda la precisión 
topográfica de rigor (lugares conservados casi sin cambios 
hasta nuestros días). 


Todos los otros episodios, los de este libro como los de 
los dos libros siguientes, tienen el mismo carácter. Los 
estudios rabelesianos han sabido descubrir detrás de la 
mayoría de ellos los lugares, personajes y acontecimientos 
reales. Así, numerosos personajes del Tercer Libro han sido 
identificados: Hert Tripa es Cornelio Agripa de Nettesheim; 
el teólogo Hippothadée, Lefévre de Etaples; el poeta 
Raminagrobis, Jean Lemaire; el doctor Rondibilis, el médico 
Rondelet, etc. La villa de Panzoust (episodio de la sibila de 
Panzoust) ha existido realmente; todavía se muestra hoy la 
gruta y la roca donde, según la leyenda, vivía la pitonisa. 

Lo mismo puede decirse del Cuarto Libro, si bien esta 
vez los especialistas no disponen todavía de materiales tan 
ricos y preciosos como para los primeros libros. 
Limitémonos a un solo ejemplo: la historia de la mala 
pasada del maestro Francois Villon. La acción de esta «farsa 
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trágica» se desarrolla en Saínt-Maixent (en la provincia de 
Poitou que Rabelais conocía tan bien). En los alrededores de 
esta pequeña ciudad se ha conservado, desde la época de 
Rabelais, la cruz que bordea el camino y a la que él alude 
diciendo que el cerebro de Tappecoue cayó «cerca de la cruz 
Osanniére». Es posible que, además de las fuentes librescas, 
esta historia haya sido inspirada por algún relato local, ya 
que una de las parroquias más cercanas a Saint-Maixent 
lleva todavía el nombre de «parroquia del monje muerto». 


Limitémonos a estos ejemplos, que aclaran 
suficientemente un aspecto importante de las imágenes 
rabelesianas: su vínculo con la realidad efectiva, 
directamente próxima al autor. El objeto inmediato de la 
descripción, el primer plano de todas las imágenes, es el 
mundo de los lugares familiares habitados, de las personas 
vivas y conocidas, de los objetos vistos y palpados. 


En este mundo inmediato, todo es individual y único, 
histórico. El rol de lo general y del nombre común es 
mínimo: cada objeto quiere, por así decirlo, ser llamado con 
un nombre propio. Es característico advertir que, incluso en 
las comparaciones y confrontaciones, Rabelais se esfuerza 
siempre en citar objetos y hechos individuales, únicos en la 
historia. Cuando por ejemplo, en el curso del banquete que 
sigue a los caballeros asados, Pantagruel dice que sería 
bueno enganchar campanas bajo las mandíbulas 
masticadoras, y no se limita a hablar de campanas en 
general, sino que las cita: las campanas de los campanarios 
de Poitiers, Tours y Cambrai. 

Otro ejemplo, en el capítulo LxIv del Cuarto Libro, es 
esta comparación: 


«El hermano Juan, con ayuda de los 
mayordomos, de los camareros, panaderos, 
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escanciadores, escuderos, trinchadores, sirvientes y 
barrenderos, trajo cuatro impresionantes pasteles de 
jamón, tan enormes que me recordaron los cuatro 
bastiones de Turín*”,, 


Se podría citar una infinidad de ejemplos de este género. 
Siempre, las imágenes de Rabelais tienden hacia los objetos 
personalmente vistos e históricamente únicos (una variedad 
de este fenómeno es su propensión particular, compartida, 
además, por toda su época, por las curiosidades, rarezas, 
monstruosidades). 


Es típico advertir que la mayoría de los objetos aquí 
mencionados aún son visibles hoy en día: se puede visitar la 
«residencia real» de Grandgousier y su espacio doméstico, 
símbolo de la política pacífica, la abadía de la finca del 
hermano Juan; incluso la cabeza de piedra de Godofredo el 
del Gran Diente, la mesa de piedra de los banquetes 
estudiantiles de Poitiers, la cruz de Saint-Maixent, cerca de 
la cual se expandió el cerebro de Tappecoue. 

No obstante, la realidad contemporánea reflejada por 
Rabelais no se limita a este mundo inmediato (más 
exactamente a este micromundo) de los lugares habitados, 
de las cosas vistas y de las personas conocidas. Este no es 
sino el plano de imágenes más próximas a él (a su persona, a 
su vida, a su mirada). Detrás se abre un segundo plano, más 
amplio y de mayor importancia histórica, que se proyecta en 
esta realidad contemporánea, aunque se desarrolla a otra 
escala. 


Volvamos a la guerra picrocholina. En la base de estas 
imágenes reside, lo hemos dicho, un conflicto provincial, 
casi familiar, que opone a las comunidades ribereñas del 
Loire a Saint-Marthe, vecino de Antonie Rabelais. Su campo 
es el estrecho espacio de los alrededores inmediatos de 
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Deviniére. Este es el primer plano inmediato de las imágenes 
de la guerra picrocholina, que ha recorrido Rabelais, que es 
familiar a su mirada, ha sido palpado por sus manos y está 
ligado a sus parientes y amigos. 


Sin embargo, los contemporáneos y descendientes 
inmediatos del escritor no reconocían en la persona de 
Picrochole a Gaucher de Saint-Marthe, sino a Carlos V y, en 
parte, también a los otros soberanos agresores de la época: 
Luis Sforza o Fernando de Aragón. Y tenían razón. Toda la 
obra de Rabelais guarda una estrecha vinculación con los 
acontecimientos y problemas políticos de su época. Los tres 
primeros libros (sobre todo Gargantúa y el Tercer Libro) 
están ligados a la larga lucha entre Francia y Carlos V. La 
guerra picrocholina es, particularmente, un eco directo de 
ella. 


Así, por ejemplo, la extraordinaria escena del consejo de 
guerra de Picrochole contiene un elemento de sátira directa 
de la política de conquista practicada por Carlos V. Esta 
escena es la respuesta de Rabelais a la escena idéntica de la 
Utopía de "Tomás Moro, que atribuye a Francisco l ciertas 
pretensiones de hegemonía mundial y de agresión. Rabelais 
dirigió estas acusaciones contra Carlos V. La fuente del 
discurso de Ulrich Gallet, que acusa a Picrochole de 
agresión y defiende la política pacifista de Grandgousier, fue 
el discurso análogo sobre las causas de la guerra entre 
Francia y Carlos V, que Guillaume de Bellay (futuro 
protector y amigo de Rabelais) dirigió a los príncipes 
alemanes. 

En la época de Rabelais, el problema de la determinación 
del agresor se planteaba de un modo bastante agudo y, sobre 
todo, bajo un aspecto perfectamente concreto, como 
consecuencia de las guerras entre Carlos V y Francisco 1. 
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Diversos autores, pertenecientes al círculo de los hermanos 
du Bellay —del que también formaba parte Rabelais— le 
dedicaron una serie de obras anónimas. 


Las imágenes de la guerra picrocholina constituyen un 
eco viviente del tema política de actualidad del agresor. 
Rabelais aportó su propia solución al problema, creando, en 
la figura de Picrochole y de sus consejeros, el tipo inmortal 
del político militar agresor. Es absolutamente cierto que le 
prestó algunos rasgos de Carlos V. Este vínculo con los 
problemas políticos de la época instaura el segundo plano: el 
de la actualidad política. 


Sin embargo, en los siglos xv y XVI, el problema de la 
guerra y de la paz se planteaba dentro de una perspectiva 
más vasta y fundamental que aquélla, más parcial, del 
agresor en tal o cual conflicto militar. Se trata del derecho de 
principio que tienen los soberanos y los pueblos para hacer 
la guerra, de la distinción entre guerras justas y guerras 
injustas. Se  examinaban asimismo los problemas 
relacionados con la organización del mundo en su conjunto. 
Baste nombrar a Tomás Moro y a Erasmo. 

Las imágenes de la guerra picrocholina se hallan 
íntimamente ligadas a los problemas políticos de la época, a 
los más amplios y que tienen valor de principio. Su segundo 
plano se ve de esta manera ampliado y profundizado. 


Desde luego, el segundo plano de imágenes es también, 
en su totalidad, un plano concreto, individual e histórico. No 
existen allí generalización ni tipificación abstractas; se trata 
de la individualización estructurada a escalas históricas y de 
sentido más amplio. De la personalidad eclipsada accedemos 
al gran tipo universal (y no a un tipo abstracto); la estructura 
de lo pequeño se repite en lo grande. 


Detrás del segundo plano surge la tercera —y última— 
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dimensión de las imágenes de la guerra picrocholina; el 
cuerpo grotesco de los gigantes, las imágenes de banquete, el 
cuerpo  despedazado, las marejadas de orina, la 
transformación de la sangre en vino y de las batallas en 
festín, el destronamiento carnavalesco del rey Picrochole, 
etc., es decir: el plano carnavalesco y popular de la guerra. 


Este tercer plano es también individual y concreto, pero 
se trata de la individualidad más amplia, universal, que lo 
engloba todo. Mientras que en las imágenes de la fiesta 
popular de este plano se pone de manifiesto el sentido más 
profundo del proceso histórico que rebasa ampliamente las 
fronteras no sólo del período contemporáneo en el sentido 
más estricto del término, sino de toda la época de Rabelais. 
Ellas revelan el punto de vista del pueblo sobre la guerra y la 
paz, el agresor, el poder, el futuro. A la luz de este punto de 
vista popular, que se formó y mantuvo a lo largo de miles de 
años, nos es revelada la jocosa relatividad, tanto de los 
acontecimientos como de todos los problemas políticos de la 
época. En esta última, las distinciones no se diluyen desde 
luego entre lo que es justo e injusto, exacto y falso, 
progresista y reaccionario, desde el punto de vista de la época 
en cuestión y del período contemporáneo inmediato, sino que 
estas distinciones pierden su carácter absoluto, su seriedad 
limitada y unilateral. 


El universalismo de la fiesta popular impregna todas las 
imágenes de Rabelais, interpreta y refiere a este último todo 
cada uno de los detalles, cada uno de los hechos menudos. 
Todas las cosas y detalles topográficos conocidos, vistos, 
individuales y únicos que colman el primer plano de las 
imágenes, son referidos a la totalidad del mundo, grande, 
individual, bicorporal y en estado de evolución, que se revela 
en el diluvio de alabanzas y de injurias. En estas condiciones 
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resulta imposible hablar de dispersión naturalista de la 
realidad, o de espíritu tendencioso y abstracto. 


Nos hemos referido a las imágenes de la guerra 
picrocholina; de hecho, todas las imágenes de Rabelais 
presentan un segundo plano, ampliado, de la realidad. 
Todas se hallan vinculadas a diversos acontecimientos 
políticos y a los problemas de la época. 


Rabelais estaba perfectamente informado de todos los 
problemas propios de la alta política de su tiempo. El año 
1532 marca el comienzo de sus estrechas relaciones con los 
hermanos du Bellay, que se hallaban, ambos, inmersos en el 
seno de la vida política. Bajo el reinado de Francisco l, el 
cardenal Jean du Bellay dirigía la oficina de propaganda 
diplomática y literaria a la que, en aquel momento, se 
acordaba una importancia excepcional. Numerosos 
panfletos aparecidos en Alemania, los Países Bajos, Italia y, 
naturalmente, en Francia, habían sido escritos o inspirados 
por los hermanos du Bellay, que tenían sus agentes 
diplomáticos y literarios en todos los países. 

Por estar íntimamente unido a ellos, Rabelais pudo 
conocer la gran política en forma directa e inmediata, por 
así decirlo. Fue testigo directo de su elaboración. Es incluso 
probable que fuese iniciado en muchos de los proyectos y 
planes secretos del poder real, realizados por los hermanos 
du Bellay. Acompañó a Juan en tres viajes a Italia, cuando 
éste fue a cumplir misiones diplomáticas de suma 
importancia en la corte papal. Estuvo al lado de Guillaume 
durante la ocupación francesa del Piamonte. Asistió, como 
miembro del séquito real, a la entrevista histórica que 
Francisco 1 y Carlos V sostuvieron en Aiguesmortes. Así 
pues, fue testigo presencial de una serie de actos políticos 
trascendentales de la época, que se desarrollaron 
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literalmente bajo sus ojos. 


A partir de Gargantúa (el segundo libro en el orden 
cronológico), los problemas de la actualidad política 
desempeñan un rol esencial. Al lado de temas directamente 
políticos, los tres últimos libros están llenos de alusiones, 
más oO menos claras para nosotros, a los distintos 
acontecimientos políticos y a los diversos hombres de 
Estado de la época. 


Examinemos los principales temas del Tercero y Cuarto 
Libros. 

Ya hemos dicho que la imagen central del prólogo del 
Tercer Libro, la defensa de Corinto, refleja las medidas 
defensivas que Francia, y París en particular, adoptaron por 
entonces, al producirse un deterioro en las relaciones con el 
Emperador. Estas medidas fueron puestas en práctica por 
Jean du Bellay, virtualmente bajo los ojos de Rabelais. Los 
primeros capítulos del Tercer Libro, consagrados a la política 
sabia y humana de Pantagruel en las tierras conquistadas al 
rey Anarcos, constituyen una celebración casi directa de la 
política de Guillaume du Bellay en Piamonte. Durante la 
ocupación de esta provincia, Rabelais estuvo vinculado a la 
persona de Guillaume du Bellay en calidad de secretario y 
hombre de confianza, de modo que bien pudo haber sido 
testigo directo de todas las medidas tomadas por su 
protector. 


Guillaume du Bellay, señor de Langey, era uno de los 
hombres más notables de su tiempo. Aparentemente, fue el 
único de sus contemporáneos a quien el exigente Rabelais, 
víctima de su implacable lucidez, no pudo negar su estima. 
La figura del señor de Langey le impresionó vivamente, 
dejando una profunda huella en su obra. 


Rabelais estuvo estrechamente vinculado a Guillaume 
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du Bellay durante la última etapa de su actividad política; lo 
asistió en sus últimos momentos, embalsamó su cuerpo y lo 
acompañó hasta su última morada. Evoca los instantes 
postreros del señor de Langey en el Cuarto Libro. 


La política desarrollada por Guillaume du Bellay en 
Piamonte había contado con la profunda simpatía de 
Rabelais. Du Bellay hizo esfuerzos tendientes a ganarse los 
favores de la población en las regiones ocupadas; quería 
levantar la economía piamontesa, por lo que prohibió al 
ejército que oprimiera a la población, sometiéndolo a una 
disciplina rigurosa. Más aún, du Bellay envió al Piamonte un 
inmenso cargamento de trigo y lo repartió entre sus 
habitantes, operación en la que gastó casi toda su fortuna 
personal" y que era, en aquella época, algo totalmente 
inédito e inaudito en los métodos de ocupación militar. El 
primer capítulo del Libro Tercero ilustra la política 
piamontesa del señor de Langey. Su motivo fundamental es 
la fecundidad y la abundancia de todo el pueblo. Comienza 
con la fecundidad de los Utopistas (súbditos de Pantagruel), 
celebrando luego la política de ocupación de du Bellay (o de 
Pantagruel, en este caso): 


«Advertiréis, pues, Bebedores, que la manera de 
mantener y conservar las regiones recientemente 
conquistadas no es (como han creído en forma 
errónea ciertos espíritus tiránicos que obran en su 
perjuicio y deshonor) ya que ordenen saquear a los 
pueblos, forzándolos, aplastándolos, arruinándolos, 
infligiéndoles malos tratos y gobernándolos con 
varas de hierro, en pocas palabras: comiendo y 
devorando a los habitantes tal como hacía aquel que 
Homero llama el rey inicuo Demovoro, es decir, 
comedor de gentes. A este respecto, no pienso 
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presentar ejemplos de la historia antigua y me 

limitaré a recordaros todo lo que han visto vuestros 

padres y vosotros mismos, si no sois demasiado 

jóvenes. Es preciso amamantarlos, mecerlos y 

contentarlos como a niños recién nacidos. Como a 

los árboles recién plantados hay que sostenerlos, 

asegurarlos y defenderlos contra todas las tormentas, 
injurias y calamidades. Preciso es mimarlos, 
cuidarlos y atenderlos como a personas que acaban 

de salir de una larga y peligrosa enfermedad*”"» 

(Lib. 111, cap. 1). 

Vemos, pues, que toda la celebración de este método 
político está profundamente impregnada de la concepción de 
la fiesta popular, según la cual el cuerpo humano nace, se 
alimenta, crece y se regenera. El crecimiento y la renovación 
son los motivos dominantes en la imagen del pueblo. El 
pueblo es el niño recién nacido, alimentado con leche, el 
árbol recién plantado y el organismo convaleciente que se 
regenera. El soberano del pueblo es la madre que le da el 
pecho, el jardinero, el médico que cura. El mal gobernante 
recibe, a su vez, un calificativo grotesco y corporal: es el 
«comedor de gentes», aquel que «devora» a los pueblos. 


Estas imágenes puramente rabelesianas y, al mismo 
tiempo, carnavalescas del pueblo y del soberano, amplían y 
dan singular profundidad a un problema de gran actualidad 
política: el de la ocupación piamontesa. 

A través de ellas, este elemento participa en el gran 
conjunto del mundo que crece y se renueva. 

Como ya dijimos, el señor de Langey ha dejado una 
profunda huella en el Tercero y Cuarto Libros. La memoria 
de su figura y de sus últimos instantes desempeña un papel 
esencial en los capítulos del Cuarto Libro consagrados a la 
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muerte de los héroes y que, por su tono casi enteramente 
serio, contrastan vivamente con el resto de la obra. El fondo, 
tomado de Plutarco, se asocia a las imágenes de la poesía 
heroica celta del ciclo de las peregrinaciones en los países de 
la muerte del Noroeste (especialmente del ciclo del Viaje de 
San Brendan). Todos los capítulos que relatan la muerte del 
héroe constituyen una especie de réquiem por el señor de 
Langey. 

Más aún, este último inspiró la figura del héroe de los 
Libros Tercero y Cuarto, es decir, Pantagruel, quien deja de 
parecerse al diablillo del misterio que modifica a los 
humanos, al héroe de las alegres mascaradas, y se convierte, 
en gran medida, en la encarnación ideal del sabio y del 
soberano. Examinemos su retrato en el Tercer Libro: 


«Yo os he dicho una y mil veces que era el mejor 
pequeño y gran hombrecillo que jamás ciñera espada. 
Tomaba todo en el mejor sentido e interpretaba cualquier 
acto en la forma más conveniente. Nunca se atormentaba ni 
se escandalizaba por nada. Ni en el caso de que se hubiese 
visto excluido del divino reino de lo razonable, se habría 
entristecido ni alterado sobremanera, pues todos los bienes 
que el cielo cubre y que la tierra contiene en sus cuatro 
dimensiones de altura, profundidad, longitud y latitud, no 
son dignos de alterar nuestros afectos ni turbar nuestros 
sentimientos y nuestros espíritus*"2» (Lib. 111, cap. 11). 

Los rasgos carnavalescos y míticos del personaje están 
atenuados. El mismo se torna más humano y heroico a la 
vez que va tomando cierto carácter abstracto, laudatorio y 
retórico. Este cambio se produjo, según parece, bajo el 
influjo de las impresiones dejadas por el señor de Langey, 
cuya figura intentó perennizar Rabelais en su Pantagruel*””, 


Sin embargo, no sería oportuno llevar la exageración al 
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punto de identificar a Pantagruel con el señor de Langey: 
éste nunca fue más que uno de los elementos del personaje, 
cuyos rasgos fundamentales habían sido extraídos del 
folklore y eran, por consiguiente, más amplios y profundos 
que la celebración retórica del señor de Langey. 


El Cuarto Libro abunda en alusiones relativas a sucesos 
políticos contemporáneos y a diversos problemas de 
actualidad. Ya hemos visto que el itinerario mismo del viaje 
de Pantagruel asocia el antiguo camino de los celtas, que 
llevaba al país utópico de la muerte y la resurrección, a los 
viajes de colonización efectuados en la época y al itinerario 
de Jacques Cartier. 


Mientras Rabelais se hallaba escribiendo el Cuarto Libro, 
la lucha de Francia contra las reivindicaciones del Papa se 
encaminaba hacia su punto álgido. Este hecho habría de 
reflejarse en el capítulo sobre las decretales. Por aquella 
época, éstas se habían convertido prácticamente en 
documentos oficiales, correspondiendo a la política galicana 
del poder real; pero cuando el libro apareció, el conflicto con 
el Papa se hallaba casi allanado. Desde esta perspectiva, la 
toma de posición publicista de Rabelais llegaba con cierto 
retraso. 

Encontramos nuevas alusiones a sucesos políticos de 
actualidad en ciertos episodios importantes del Cuarto 
Libro, como el de la guerra de las Morcillas (lucha de los 
calvinistas ginebrinos) y el de la tempestad (Concilio de 
Trento). 


Limitémonos a estudiar los hechos mencionados, que 
bastan para indicar hasta qué punto la actualidad política, 
con su secuela de acontecimientos, tareas y problemas, se 
hallaba reflejada en la obra de Rabelais. Su libro constituye 
una especie de «vistazo general»: hasta tal punto conservaba 
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actualidad y estaba «al día». Al mismo tiempo, los 
problemas que trata son infinitamente más amplios y 
profundos que cualquier «vistazo general», toda vez que 
rebasan ampliamente los límites del período contemporáneo 
inmediato y hasta de cualquier época concreta. 


En medio de las luchas que entablaban entre sí las 
fuerzas de su tiempo, Rabelais ocupaba las posiciones de 
avanzada y más progresistas. Para él, el poder real era la 
encarnación del principio nuevo, al que pertenecía el futuro 
histórico inmediato, es decir, el principio del Estado 
nacional. Por eso experimentaba idéntica aversión ante las 
pretensiones del Papado y las del Imperio, tendientes a 
acceder a un poder supremo supranacional. En las 
pretensiones del Papa y del Emperador veía el pasado 
agonizante de los siglos góticos, mientras que, en su 
opinión, el Estado nacional era el nuevo y flamante principio 
de la vida histórica y estatal del pueblo. Tal era su posición 
directa, a la vez que perfectamente sincera. 


Su postura en los campos científico y cultural era 
igualmente directa, franca y sincera: era un partidario 
declarado de la instrucción humanista y de sus novedosos 
métodos y apreciaciones. En el campo de la medicina, exigía 
el retorno a las fuentes verdaderas de la medicina antigua: 
Hipócrates y Galeno, y se negaba a aceptar los principios de 
la medicina árabe, que pervertía las tradiciones antiguas. En 
el campo del Derecho, reclamaba asimismo el retorno a las 
fuentes antiguas del Derecho romano, no alteradas por las 
interpretaciones bárbaras de los ignorantes exégetas de la 
Edad Media. En arte militar, en todos los campos de la 
técnica, en problemas relacionados con la educación, la 
arquitectura, la cultura física, la vestimenta, la vida cotidiana 
y las costumbres se reveló un ferviente partidario de todas 
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las innovaciones de vanguardia, de todo aquello que afluía 
de Italia con un ímpetu poderoso e irresistible. En todos los 
campos que han dejado trazas en su obra (una obra 
realmente enciclopédica), fue el hombre de vanguardia de su 
tiempo. Poseía un excepcional sentido para captar lo nuevo, 
no solamente la innovación y la moda, sino la novedad 
esencial, que surgía efectivamente de la muerte de lo antiguo 
y a la que en verdad pertenecía el futuro. Su aptitud para 
sentir, elegir y evidenciar esta novedad esencial, naciente, se 
hallaba particularmente desarrollada. 


Rabelais expresó en forma directa y sin equívoco las 
posiciones vanguardistas que postulaba en los campos de la 
política, cultura, ciencia y vida cotidiana, en diferentes 
pasajes de su libro y en episodios como, por ejemplo, la 
educación a Gargantúa, la abadía de Theléme, la carta de 
Gargantúa a Pantagruel, las reflexiones de Pantagruel sobre 
los  exégetas medievales del Derecho romano, la 
conversación de Grandgousier con los peregrinos, el elogio 
de la política de ocupación de Pantagruel, etc. En cierta 
medida, todos estos episodios tienen un carácter retórico; el 
lenguaje libresco y el estilo oficial de la época predominan 
en ellos. Escuchamos allí palabras directas, y casi totalmente 
serias. Estas palabras nuevas, vanguardistas, constituyen el 
último grito de la época y son, al mismo tiempo, las palabras 
realmente sinceras del autor. 


Si en su obra no hubiesen coexistido otros episodios, 
otras palabras, otra lengua y otro estilo, Rabelais hubiera 
sido, de todos modos, uno de los humanistas de vanguardia 
de su tiempo, aunque un humanista ordinario (por más que 
fuese de primera magnitud), uno en el estilo de Guillaume 
Budé. No hubiera sido el Rabelais genial y único que 
conocemos. 
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El último grito de la época, afirmado de manera seria y 
sincera, no hubiera sido el último grito del propio Rabelais. 
Por más progresista que fuese, era consciente del límite de 
sus ideas y, aunque hubiese formulado seriamente el último 
grito de la época, conocía también el límite de esta seriedad. 
El verdadero último grito de Rabelais es la palabra popular 
festiva, libre y plenamente lúcida, que no se deja comprar 
por la dosis limitada de espíritu progresista y de verdad 
accesibles en dicha época. 


Numerosas y muy lejanas perspectivas futuras se abrían 
a esta palabra popular festiva, incluso si los contornos 
positivos seguían siendo utópicos e imprecisos. “Todo 
carácter determinado y acabado, accesible a la época, era en 
cierta medida cómico, pues, al final de cuentas, era limitado. 
La risa era festiva, pues toda determinación limitada (y por 
lo tanto todo acabamiento) daba origen, al morir y 
descomponerse, a una serie de nuevas posibilidades. 


Por esta razón no debemos buscar el último grito de 
Rabelais en los episodios enumerados, directos e imbuidos 
de retórica, en que las palabras presentan virtualmente una 
orientación y sentido únicos, casi enteramente serios, sino 
más bien en el elemento metafórico de la fiesta popular en 
que también se hallan inmersos estos episodios (toda vez 
que no son definitivamente unilaterales y limitativamente 
serios). Por más seriedad que empleara Rabelais en estos 
episodios y en sus declaraciones directas y unívocas, abre 
siempre una brecha festiva hacia un futuro más lejano, que 
habrá de ridiculizar el carácter progresivo relativo y la 
verdad relativa, accesibles en su época y en el futuro 
inmediato y visible. De allí que Rabelais no diga nunca todo 
lo que tiene que decir en sus declaraciones directas. No se 
trata, desde luego, de la ironía romántica, sino de la 
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amplitud y experiencia populares, que le fueron legadas 
junto con todo el sistema de formas e imágenes cómicas de 
la fiesta popular. 


De este modo, la realidad de la época, que se refleja en 
forma tan amplia y plena en la obra de Rabelais, es 
iluminada por las imágenes de la fiesta popular. A la luz de 
éstas, hasta las mejores perspectivas parecen, en suma, 
limitadas y alejadas de los ideales y esperanzas populares 
encarnados en las imágenes de la fiesta popular. Pero, 
consecuentemente, la realidad contemporánea no perdió 
nada de su carácter concreto, de su vitalidad. Por el 
contrario, a la luz particularmente lúcida de las imágenes de 
la fiesta popular, todos los acontecimientos y cosas que 
integran la realidad adquieren un relieve, una plenitud, una 
materialidad y una individualidad particulares. Han logrado 
liberarse de todos los vínculos impuestos por sentidos 
estrechos y dogmáticos. Se han revelado en una atmósfera de 
perfecta libertad, que es lo que suscitó la riqueza y 
diversidad excepcionales de las cosas y sucesos englobados 
en la obra de Rabelais. 


Esta, como todas las grandes obras de la época, es 
profundamente enciclopédica. No existe rama del 
conocimiento y de la vida práctica que no esté representado 
en ella, incluyendo todos sus detalles especializados, por 
añadidura. Los modernos estudios rabelesianos —entre los 
que destaca de manera especial la labor de Lazare Sainéan— 
han mostrado la competencia, excepcional y sorprendente, 
de Rabelais en todos los campos que abordara. Como 
corolario a una serie de estudios especiales, podemos 
considerar como un hecho seguro la información vasta e 
irreprochable de nuestro autor, no solamente en medicina y 
en otras ciencias naturales, sino también en jurisprudencia, 
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arquitectura, artes militares, navegación, gastronomía, y en 
especialidades como la cetrería, los juegos y ejercicios 
deportivos, numismática, etc. 


La nomenclatura y el léxico de estas múltiples ramas del 
saber y de la práctica nos sorprenden no sólo por su riqueza 
y plenitud, sino también por el prodigioso manejo de los 
matices más sutiles del lenguaje técnico, que sólo son 
asequibles al especialista. Cualquiera que sea el término o la 
expresión del lenguaje profesional que Rabelais emplea, lo 
hace con la fidelidad y precisión propias del maestro y no 
del diletante. A mediados del siglo pasado, Jalles, especialista 
en asuntos marítimos, expresó serias dudas en cuanto a la 
exactitud y competencia con que Rabelais manejó su rico 
vocabulario marítimo. Lazare Sainéan ha demostrado que 
aquellas dudas eran tan injustas como infundadas: la 
competencia de Rabelais en el uso de términos marítimos es 
absolutamente seria y ha sido demostrada. 


Los conocimientos enciclopédicos de Rabelais y la 
excepcional riqueza de su mundo presentan una notable 
particularidad, que no ha sido apreciada en sus auténticas 
dimensiones por los investigadores: el elemento dominante 
en ellos es, de hecho, todo aquello que lleva la marca de lo 
reciente, fresco y fundamental. Su enciclopedia es la del 
mundo nuevo: es algo concreto y material; y muchos de sus 
datos surgían por vez primera en el horizonte de los 
contemporáneos, adquiriendo un nombre por primera vez o 
renovando el anterior en virtud de alguna significación 
inédita. El mundo de las cosas y el de las palabras (de la 
lengua), conocieron por entonces un enriquecimiento y una 
ampliación realmente  prodigiosos, una renovación 
sustancial, acompañada de reagrupaciones claras y 
originales. 


SS, 


Todos conocemos el inmenso y variado número de 
cosas nuevas que penetraron por vez primera en el 
horizonte de la humanidad durante aquella época. Cierto es 
que, a Francia, estas novedades llegaron con cierto retraso, 
aunque irrumpieron de lleno y poderosamente. Procedentes 
de Italia desde el inicio de las guerras, no cesaron de 
intensificarse y afluir en cantidades cada vez mayores. La 
vida de Rabelais coincidió precisamente con la etapa en que 
dicha afluencia se hizo más vasta e irresistible. Como los 
estrechos contactos con Italia habían empezado por un 
contacto entre los dos ejércitos, las primeras innovaciones se 
produjeron en el campo del arte y la técnica militares, luego 
en el de la navegación marítima, de la arquitectura y, sólo 
años más tarde, en los demás sectores: industria, comercio, 
vida cotidiana y arte. 


Junto con las nuevas cosas hizo su aparición un nuevo 
vocabulario: la lengua fue inundada por italianismos, 
helenismos, latinismos y neologismos de todo tipo. Es 
preciso señalar que no se trataba simplemente del 
surgimiento de cosas nuevas, sino que éstas, a su vez, tenían 
el poder de renovar en torno suyo las cosas antiguas, 
dándoles una nueva forma; las obligaban a adaptarse a ellas, 
como sucede, por ejemplo, en todos los descubrimientos e 
inventos en el campo de la técnica. 


Rabelais poseía un amor y una sensibilidad 
excepcionales frente a esta novedad fundamental de las 
cosas y los nombres. No solamente no permanecía a la zaga 
en relación con su época, sino que, a menudo, la adelantaba 
en muchos aspectos. Su nomenclatura refleja (al lado de 
ciertos arcaísmos) la técnica militar ultramoderna, 
especialmente rica en el campo de la ingeniería. Numerosos 
vocablos fueron consignados por primera vez en las páginas 
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de sus libros. 


La terminología arquitectural se hallaba, también, muy a 
la moda. Este sector ocupa una parte sumamente 
importante en la obra rabelesiana. Su léxico está lleno de 
términos nuevos y renovadores, que Rabelais fue uno de los 
primeros en utilizar. Tal, por ejemplo, el de «simetría», que 
aparece prácticamente por vez primera en sus páginas. Otras 
palabras, como «peristilo», «pórtico», «arquitrabe» y «friso», 
revisten asimismo un carácter absolutamente novedoso, de 
cosas vistas y nombradas por vez primera. Todos estos 
términos y las cosas por ellos designadas no son 
simplemente nuevos en cuanto fenómenos separados y 
aislados: poseen, además, la fuerza necesaria para renovar y 
transformar todas las ideas arquitectónicas de la época. 


En la terminología relativa a todos los otros campos del 
conocimiento y de la práctica, volvemos a encontrar el 
mismo rol primordial de las palabras y cosas nuevas y 
renovadoras. Esta nomenclatura abunda, sin embargo, en 
palabras antiguas, e incluso en arcaísmos. Si Rabelais 
buscaba la plenitud y la diversidad en todo orden de cosas, 
siempre acentuó el valor de lo nuevo, utilizando 
constantemente su fuerza renovadora y contagiosa. 

A continuación, examinaremos un fenómeno de suma 
importancia para la vida estilística en la obra de Rabelais. 


Nuestro autor extrajo de diversas fuentes orales un 
considerable número de los elementos de su lengua: se trata 
en este caso de palabra vírgenes que, surgidas por primera 
vez de las profundidades de la vida popular, del elemento de 
la lengua hablada, pasaron a integrar el sistema del lenguaje 
escrito e impreso. Los vocabularios de casi todas las ramas de 
la ciencia provienen, en su mayor parte, del lenguaje oral y 
participaron entonces, por vez primera, en un contexto 
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libresco, en un pensamiento libresco sistematizado, en una 
entonación escrita de carácter libresco, en una construcción 
sintáctica escrita de orden libresco. En la época de Rabelais, 
la ciencia recién empezaba, a costa de grandiosos esfuerzos, 
a conquistar el derecho de hablar y escribir en la lengua 
nacional, llamada vulgar, que no era reconocida por la 
Iglesia ni por las universidades y demás centros de 
enseñanza. Al lado de Calvino, Rabelais fue el creador de la 
prosa literaria francesa. Él mismo habría de apoyarse en el 
elemento oral del lenguaje, utilizando sus riquezas verbales, 
al abordar todas las esferas del conocimiento y de la práctica 
(a veces acentuando unas, a expensas de las otras). Las 
palabras surgidas de esta fuente se hallan en un estado de 
frescura perfecta, aún no pulidas por el contexto escrito y 
libresco. 


Tomemos, por ejemplo, la nomenclatura de los peces, 
que es bastante respetable, pues sólo en el capítulo v del 
Cuarto Libro (ofrendas de los Castrólatas) nos ofrece más de 
sesenta nombres. Hallamos allí nombres de peces de río, del 
Mediterráneo y del océano. ¿De dónde sacó el autor este 
vastísimo vocabulario? No de fuentes  librescas, 
naturalmente. Los estudios ictiológicos del siglo xvI, obra de 
los fundadores de esta ciencia, los científicos franceses 
Guillaume Rondelet y Pierre Belon, aparecieron recién en 
1553-1554, es decir, después de la muerte de Rabelais. Tan 
sólo la lengua oral pudo servirle, pues, de fuente 
informativa. Había aprendido en Bretaña y en Normandía, 
en Saint-Malo, Dieppe o El Havre, los nombres de los peces 
del océano, al escuchar a los pescadores de la región que le 
indicaron las denominaciones locales y provinciales 
utilizadas en su enumeración. A su vez, los pescadores 
marselleses le proporcionaron los nombres de los peces del 
Mediterráneo. Se trata de peces totalmente frescos, tan 
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frescos como aquellos que colmaban las canastas de los 
pescadores y que Rabelais solía examinar probablemente, 
solicitándoles explicaciones. Hasta entonces, aquellos 
nombres jamás habían figurado en la lengua escrita y 
libresca, ni habían sido tratados en un contexto generalizador 
y sistemático, abstracto y libresco. Aún no habían competido 
con los nombres de peces extranjeros, sino sólo con los 
suyos: con los otros peces bretones, por ejemplo, con las 
groserías y juramentos bretones profundamente sentidos, 
con el cierzo y el bramido de las mareas bretonas. Todavía 
no eran exactamente nombres de peces, sino sobrenombres o 
motes, y en cierto modo, nombres propios de peces locales. 
No habrían de adoptar el nivel de universalidad deseado o el 
carácter de sustantivos sino en un contexto libresco, y por 
vez primera bajo la pluma de Rondelet y Belon, ya que, en 
las enumeraciones-nominaciones de Rabelais, se trataba aún 
de semisustantivos propios. 


El problema no radica, claro está, en el hecho de que 
Rabelais conociera estos nombres a través de diversas 
fuentes orales. Radica en que los nombres de peces que él 
enumera nunca habían figurado en un contexto libresco. Esto 
es lo que determinó su carácter propio en la conciencia verbal 
de Rabelais y de sus contemporáneos. Aún no se trataba de 
nombres, sino más bien, como ya lo hemos indicado, de 
sobrenombres y motes compuestos en lengua vulgar. Su 
aspecto abstracto y sistemático no estaba aún debidamente 
desarrollado; todavía no se habían convertido en términos 
de ictiología, sino que eran simples sustantivos comunes y 
generales de la lengua literaria. 


Los vocabularios de las otras ramas del conocimiento 
presentían, en mayor o menor grado, un carácter similar. 
Tal sucede, por ejemplo, con su nomenclatura médica. A 


599 


decir verdad, si bien emplea generosamente diversos 
neologismos, helenismos y latinismos, utiliza también con 
creces las fuentes orales de la lengua vulgar. Con frecuencia 
encontramos, al lado de neologismos cultos, su equivalente 
en lengua vulgar (por ejemplo, épiglotte y gargamelle). Los 
nombres vulgares de las enfermedades revisten particular 
interés. Aún predominan en ellos el elemento del nombre 
propio y, al mismo tiempo, el del sobrenombre difamatorio. 
Numerosos nombres de enfermedades se hallan 
directamente vinculados a nombres de santos que, por 
alguna razón misteriosa, eran considerados como sus 
curadores o, al contrario, como sus propagadores (por 
ejemplo, el mal de San Antonio o el mal de San Vito). Pero, 
de un modo general, todos los nombres de enfermedades 
empleados en lengua vulgar eran fácilmente personificables, 
es decir, interpretados como nombres propios de seres vivos. 
En la literatura de la época, encontramos ejemplos de 
enfermedades representadas bajo el aspecto de personajes, 
sobre todo la sífilis: «Dame Verolle» y la podagra: «La 
Goutte». 


Los nombres de enfermedades desempeñan también un 
papel importante en los juramentos e imprecaciones, 
convirtiéndose a menudo en sobrenombres injuriosos: ya sea 
que se envíe a alguien el cólera, la peste y la infección, o que 
se le trate de cólera, peste o infección. Los nombres vulgares 
de los órganos genitales también se hallan prestos a 
compartir este rasgo distintivo. Así pues, en la nomenclatura 
médica de Rabelais existen numerosos sustantivos que no 
fueron suficientemente generalizados y pulidos por el 
lenguaje libresco para convertirse en nombres neutros de la 
lengua literaria y de la terminología científica. 


De este modo, las palabras vírgenes de la lengua oral, 
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que acceden por vez primera al sistema de la lengua literaria, 
se aproximan, bajo determinados ángulos, a los nombres 
propios: se hallan individualizadas de manera particular, y el 
elemento injurioso-laudatorio aún predomina en ellas, 
acercándolas al sobrenombre y al mote. Sin embargo, no 
están aún suficientemente generalizadas para convertirse en 
simples sustantivos comunes de la lengua literaria. Además, 
estas cualidades son contagiosas: dentro de determinada 
organización del contexto, extienden su influencia sobre las 
otras palabras, actuando sobre el carácter general del 
lenguaje. 

Abordamos aquí una particularidad esencial del estilo 
oral de Rabelais: no existe, bajo ciertos aspectos, aquella 
frontera bien delimitada entre los nombres propios y 
comunes a la que nos han acostumbrado la lengua literaria 
(nueva) y el estilo corrientes. Si bien las distinciones 
formales siguen teniendo vigencia, en el aspecto interno más 
importante, el límite que las separa se halla notablemente 
atenuado. Este debilitamiento de las fronteras entre 
nombres propios y nombres comunes es, además, un 
fenómeno recíproco. Tanto éstos como aquéllos apuntan 
hacia un objetivo común único: el sobrenombre elogioso- 
injurioso. 

No podemos ahondar aquí este tema especial. Nos 
limitaremos, por lo tanto, a abordar sus líneas esenciales. 


En Rabelais, la mayoría de los nombres propios revisten el 
carácter de sobrenombres. Este hecho concierne no sólo a 
aquellos que él mismo creara, sino también a aquellos que le 
legó la tradición. Tal es el caso, en primer término, de los 
nombres de sus héroes principales:  Gargantúa, 
Grandgousier, Gargamelle y Pantagruel. Dos de ellos, 
Grandgousier y  Gargamelle, tienen una etimología 
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perfectamente precisa, de la que eran conscientes tanto la 
tradición como Rabelais (y, evidentemente, todos sus 
lectores). 


Si un nombre posee un valor etimológico determinado y 
consciente que, además, caracteriza al personaje que lo lleva, 
deja de ser un nombre y se convierte en un sobrenombre. 
Este nombre-apodo depone su carácter neutro, pues su 
sentido incluirá siempre una idea de apreciación (positiva o 
negativa); es, en realidad, un blasón. "Todos los verdaderos 
sobrenombres son ambivalentes, es decir, poseen un matiz 
elogioso-injurioso. 

Grandgousier y Gargamelle pertenecen, evidentemente, 
a este género de nombres-apodos. En cuanto a Gargantúa, el 
problema se torna un poco más complicado. La etimología 
de este nombre no es nada precisa!" y, aparentemente, 
Rabelais y sus contemporáneos no tenían una clara 
conciencia de ella. En casos de este tipo, Rabelais recurre a la 
etimologización artificial del nombre, a veces traída de los 
cabellos e intencionadamente inverosímil. Es lo que hace en 
el presente caso. Gargantúa nació profiriendo un grito feroz: 
«¡A beber! ¡A beber! ¡A beber!», a lo que Grandgousier 
replicó: «¡Qué grande que lo tienes!» (refiriéndose al 
gaznate). Es debido a esta primera palabra pronunciada por 
el padre, que dan al niño el nombre de Gargantúa. Esta 
etimología cómica anima, en efecto, el verdadero sentido de 
la palabra «gaznate». 

Rabelais ofrece la misma etimología artificial (aunque en 
función de un principio diferente), en nombre de 
«Pantagruel», cuya verdadera etimología no era del todo 
conocida. 


Estos cuatro nombres-apodos son ambivalentes. Los tres 
primeros significan «gaznate» (gosier), entendido no como 
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un término anatómico neutro, sino como una imagen 
elogiosa-injuriosa de la glotonería, de la absorción de 
alimentos, del banquete. Se trata de la misma boca abierta, la 
tumba, las entrañas, la absorción-nacimiento. La etimología 
de Pantagruel tiene la misma significación, es decir, ávida de 
todo, y revela el sentido ambivalente de su imagen 
tradicional. La ausencia de raíces en la lengua nacional 
debilita a todas luces la ambivalencia de este nombrel*”. 


Así pues, los nombres que Rabelais extrae de la tradición 
son, desde un comienzo, sobrenombres elogiosos-injuriosos, 
o bien adquieren el carácter de estos últimos mediante una 
etimologización artificial. 

Los nombres creados por Rabelais tienen, también, este 
carácter de sobrenombres ambivalentes. Desde esta 
perspectiva, la enumeración de los sesenta y cuatro nombres 
de cocineros del Cuarto Libro es bastante significativa. 
Todos estos  nombres-apodos son, precisamente, 
característicos de los cocineros. Se basan esencialmente en 
denominaciones de platos, pescados, ensaladas, legumbres, 
vajilla y utensilios de cocina. Por ejemplo, las sopas reciben 
distintas denominaciones: Bouillonsec, Potageanart, Soup- 
pimars, etc., así como la carne: Soufflemboyau, Cochonnet, 
etc.; y muchos otros sustantivos han sido formados a partir 
de «tocino». 

Este pasaje constituye un recetario de cocina y un 
banquete ruidoso bajo forma de nombres propios. La otra 
parte de la enumeración contiene sobrenombres de tipo 
injurioso, formados en base a sustantivos que designan 
distintos defectos físicos, monstruosidades, suciedades, etc. 
Por la misma naturaleza de su estilo y sus imágenes, esta 
parte guarda una analogía perfecta con la serie de groserías, 
es decir por ejemplo, con el pasaje en que los pasteleros 
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gratifican a los pastores. 


Los nombres de los consejeros y guerreros de Picrochole 
tienen el carácter de sobrenombres injuriosos: Merdaille, 
Racquedenare, Trepelu, Tripet. 


La formación de nombres propios en base al tipo de las 
groserías constituye el procedimiento más usual, tanto en la 
obra de Rabelais como, en general, en la comicidad popular. 

Los nombres elogiosos formados en base al griego 
poseen características particulares. Así por ejemplo, los 
guerreros de Grandgousier —en forma inversa a lo que 
sucede con los de Picrochele—, tienen nombres griegos 
elogiosos: Sibaste (el respetado), Tolmere (el audaz), Ithibol 
(el recto). Los nombres de diversos héroes como 
Pornócrates, Epistemón, Eustenes e incluso Panurgo (el que 
es capaz de hacer todo) forman parte de este tipo elogioso. 


Desde un punto de vista formal, todos estos nombres 
griegos que guardan analogía con los sobrenombres tienen 
un carácter retórico y están despojados de toda verdadera 
ambivalencia. Son similares a las series disociadas y 
retorizadas de elogios e injurias de los pasajes oficiales de la 
obra. 


La verdadera ambivalencia sólo es propia de los 
nombres-apodos elogiosos-injuriosos, cuyas raíces están 
enclavadas en la lengua nacional y el universo metafórico 
popular del cual ella misma ha surgido. 


Nos limitaremos aquí a tratar los ejemplos ya 
examinados. Todos los nombres de Rabelais han sido, de un 
modo u otro, asimilados a sobrenombres o apodos elogiosos- 
injuriosos. Las únicas excepciones son los nombres de 
personajes históricos reales, aquellos de los amigos del autor 
(por ejemplo Tiraqueau) o los que, por su sonoridad, deban 
semejarse a éstos (por ejemplo, Rondibilis en lugar de 
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Rondelet). 


Los otros nombres propios manifiestan la misma 
tendencia a adquirir un sentido ambivalente, es decir 
elogioso-injurioso. Hemos visto ya que una serie de 
nombres geográficos recibieron un sentido corporal 
topográfico, por ejemplo: agujero de Gibraltar, botanas de 
Hércules, etc. En algunos casos, Rabelais recurre a la 
etimologización artificial cómica, como cuando explica el 
origen de «París» y «Beauce», por ejemplo. Se dan allí, 
evidentemente, una serie de matices especiales, pero la línea 
esencial del sentido dado a los nombres y su transformación 
en sobrenombres  elogiosos-injuriosos, permanecen 
inalterables. 


Finalmente, la obra comprende una serie de capítulos 
que tratan, de manera especial y en un plano teórico, el tema 
de los nombres y apelaciones. Así por ejemplo, el Tercer 
Libro examina el problema de los orígenes de los nombres 
de las plantas; el Libro Cuarto desarrolla un juego 
puramente carnavalesco sobre los nombres dados a la isla 
Ennasin; en este caso hallamos nuevamente una larga 
reflexión sobre los nombres que guardan relación con los de 
los capitanes Riflandouille y Tailleboudin. 

De este modo, los nombres propios se encaminan hacia 
el punto límite de los sobrenombres y apodos elogiosos- 
injuriosos. Pero, como ya tuvimos oportunidad de 
examinar, los sustantivos comunes siguen también el mismo 
camino. En el contexto de la creación rabelesiana, el factor 
de la comunidad se halla atenuado. Los nombres de 
animales, aves, peces, plantas, Órganos, miembros y partes 
del cuerpo, de platos y bebidas, de utensilios de hogar y de 
cocina, de armas, de partes de vestimentas, etc., suenan casi 
como los nombres-apodos de los personajes en el drama 
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satírico original de las cosas y de los cuerpos. 


Cuando analizamos el episodio de los limpiaculos, 
pudimos observar el papel original de las cosas en cuanto 
personajes del drama cómico (el drama del cuerpo se 
combinaba con el de las cosas). Es preciso subrayar que 
numerosos nombres vulgares de hierbas, plantas y otras 
cosas, empleadas como limpiaculos, aún tenían un aspecto 
fresco y virgen en el contexto literario y libresco. El aspecto 
de la comunidad era muy débil: no se trataba aún de 
apelaciones, sino de nombres-apodos. Su rol imprevisto en 
la serie de los limpiaculos contribuyó aún más a su 
individualización, pues ingresaron formando agrupaciones 
totalmente nuevas a esta serie original. Son liberados de los 
débiles lazos sistematizantes y generalizadores en los que 
hasta entonces habían figurado dentro del lenguaje. Se 
acentúa su particularidad de nombre individual. Además, en 
la serie injuriosa dinámica de los limpiaculos, su forma 
material e individual adquiere perfiles bien delimitados. 
Aquí, el nombre se transforma casi por completo en 
nombre-apodo, elemento característico de los personajes 
farsescos. 


La novedad de la cosa y de su nombre, o la renovación de 
la cosa vieja gracias a un nuevo empleo o la vecindad de 
elementos nuevos e inesperados, individualizan la cosa en 
forma particular e intensifican en su nombre la idea de 
propiedad, acercándola al nombre-apodo. 

La saturación general del contexto rabelesiano en cuanto 
a nombres propios (nombres geográficos y de personas), 
reviste una importancia particular para la individualización 
de los nombres. Ya hemos dicho que, para efectuar las 
comparaciones y confrontaciones, nuestro autor cita objetos 
únicos (compara por ejemplo los pasteles a los bastiones de 
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la ciudad de Turín). Se esfuerza así por dar a cada cosa una 
definición histórica y topográfica. 

Por último, la destrucción paródica de los vínculos 
ideológicos y sentidos periclitados entre las cosas y los 
fenómenos, e incluso de los vínculos lógicos elementales 
(alogismos de los despropósitos), reviste una importancia 
bastante particular. Las cosas y sus nombres se hallan 
liberados de las trabas de la concepción agonizante del 
mundo, son puestos en libertad y adquieren una 
individualidad libre y particular, mientras que sus nombres 
se aproximan a los festivos nombres-apodos. Las palabras 
vírgenes de la lengua popular hablada, aún indisciplinadas 
con relación y selección léxicas, con sus precisiones y sus 
limitaciones de sentidos y de tonos, así como su jerarquía 
verbal, aportan la libertad e individualidad particulares del 
carnaval y, por tal motivo, se transforman fácilmente en 
nombres de personajes del drama carnavalesco de las cosas y 
del cuerpo. 


Así pues, una de las particularidades básicas del estilo de 
Rabelais es que todos los nombres propios por un lado, y 
todos los sustantivos comunes, de cosas y fenómenos, por 
otro lado, se dirigen hacia su punto límite y, a la vez, hacia el 
apodo y el sobrenombre elogioso-injurioso. Gracias a esto, 
todas las cosas y fenómenos del universo rabelesiano 
adquieren una individualidad original:  principium 
individuationis; el elogio-injuria. Dentro de la marejada 
individualizadora del elogio-injuria, las fronteras entre las 
personas y las cosas se atenúan; todas se convierten en 
protagonistas del drama carnavalesco de la muerte 
simultánea del mundo antiguo y del nacimiento del nuevo. 

Examinemos ahora una particularidad bastante 
característica del estilo de  Rabelais: la utilización 
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carnavalesca de los números. 


La literatura de la Antigúiedad y de la Edad Media 
conocía la utilización simbólica, metafísica y mística de los 
números. Había cifras sagradas: tres, siete, nueve, etc. El 
Recueil d'Hippocrate comprendía el tratado «Sobre el 
número siete», definido como el número crítico para el 
mundo entero, y en particular para la vida del organismo 
humano. Sin embargo, el número en sí mismo, es decir, 
cualquier número, era algo sagrado. La Antigiedad estuvo 
imbuida de las ideas pitagóricas sobre el número, base de 
toda esencia, de todo orden y estructura, incluso la de los 
mismos dioses. 


El simbolismo y la mística de los números en la Edad 
Media son mundialmente conocidos. Las cifras sagradas 
servían de base para la composición de obras artísticas, 
incluso las literarias. Recordemos a Dante, para quien los 
números determinan no sólo la construcción de todo el 
universo, sino también la composición de los poemas. 

Esquematizando un poco, podríamos definir el 
fundamento de la estética del número en la Antigitedad y la 
Edad Media diciendo que es inherente al número el ser 
determinado, acabado, redondeado, simétrico. Sólo este tipo 
de número puede constituir la base de la armonía y del todo 
realizado (estático). 


Rabelais despoja a los números de sus oropeles sagrados 
y simbólicos: los destrona. Profana el número. Pero no se 
trata de una profanación nihilista, sino festiva y 
carnavalesca, que lo regenera y renueva. 

Los números abundan en la obra de Rabelais, y casi no 
hay episodio que no contenga unos cuantos. Todos tienen 
un carácter carnavalesco y grotesco. Rabelais obtiene este 
resultado empleando diversos medios. A veces se entrega a 
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una degradación directamente paródica de las cifras 
sagradas: por ejemplo, nueve asadores para las aves de 
corral, es decir el mismo número de Musas, tres postres 
triunfales cargados de accesorios carnavalescos (en el 
episodio de la muerte de los seiscientos sesenta caballeros, 
cuyo número mismo es una parodia del Apocalipsis). Sin 
embargo, los números de este tipo son relativamente raros. 
La mayoría asombra y provoca un efecto cómico gracias a su 
hiperbolismo grotesco (cantidad de vino que ha sido bebida, 
de alimentos que han sido comidos, etc). En conjunto, todas 
las cantidades que Rabelais expresa en cifras son 
infinitamente exageradas y resultan extravagantes, 
desbordan y sobrepasan cualquier escala de verosimilitud. 
La medida exacta ha sido olvidada intencionadamente. 
Además, el efecto cómico es conseguido por las pretensiones 
de exactitud (que también resulta excesiva), en situaciones 
en que precisamente un cálculo preciso es del todo 
imposible: se dice, por ejemplo, que Gargantúa inundó con 
su orina a «doscientos sesenta mil cuatrocientos dieciocho 
personas». Sin embargo, lo esencial reside en la estructura 
grotesca de las cifras rabelesianas, que trataremos de 
explicar con ayuda de un ejemplo. 


He aquí un breve extracto de las aventuras de Panurgo 
en Turquía: 


«Salieron de la ciudad más de seiscientos, y hasta 

más de mil trescientos once perros, grandes y 

pequeños, que huían del fuego!***, (Lib. 11, cap. XIV). 

Se trata de una exageración grotesca que, además de 
efectuar un pintoresco salto (de seiscientos a mil trescientos 
once), rebaja el objeto del cálculo (los perros): una inutilidad 
perfecta y un exceso en la precisión, la imposibilidad de 
efectuar el cálculo y, finalmente, la exactitud destronadora 
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de la palabra «más». Pero lo más característico es la 
estructura misma de la cifra. Si hubiésemos añadido una 
sola unidad, el resultado habría sido mil trescientos doce 
perros, número tranquilizador, redondo, acabado, y 
entonces, el efecto cómico se habría visto aniquilado. Si lo 
hubiésemos elevado a mil quinientos doce, habría sido 
totalmente tranquilizador, acabado estéticamente, habría 
perdido su asimetría, dejando de ser un número rabelesiano 
grotesco. 


Tal es la estructura de los grandes números en la obra de 
Rabelais: todos se alejan manifiestamente de las cifras 
equilibradas, pacíficas, serias y redondas. Volvamos al 
número de personas ahogadas en la orina: doscientos 
sesenta mil cuatrocientos dieciocho; modifiquemos su 
estructura estética: doscientos cincuenta mil quinientos 
veinticinco, y el efecto cómico cambia por completo. Un 
último ejemplo: el número de los muertos en el claustro de 
la abadía: trece mil seiscientos veintidós hombres; 
modifiquemos ligeramente su estructura: doce mil 
quinientos veinte, y habremos matado el alma grotesca. 


Es fácil convencerse de todo esto analizando cualquier 
otro gran número. Rabelais respeta escrupulosamente su 
principio estructural. Todas sus cifras son inquietantes, 
tienen un doble sentido y se hallan inconclusas, semejantes a 
los demonios de las diabladas medievales. La estructura de la 
cifra refleja, como una gota de agua, toda la estructura del 
universo rabelesiano. No resulta posible construir un 
universo armónico y acabado con este tipo de cifras. La 
estética del número que predomina en Rabelais es diferente 
a la de la Antigitedad y de la alta Edad Media. 


Podríamos creer que nada hay más alejado de la risa que 
un número. Sin embargo, Rabelais supo convertirlo en un 
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elemento cómico, haciéndolo participar —con idénticos 
derechos— en el mundo carnavalesco de su obra. 


A guisa de conclusión abordaremos otro punto esencial: 
la actitud particular de la época con relación a la lengua y a 
la concepción lingúística del mundo. 


El Renacimiento es una época única en la historia de las 
literaturas y de las lenguas europeas: marca el final de la 
dualidad de las lenguas y el advenimiento del relevo 
lingiúístico. Mucho de lo que fue posible en esta época única 
y excepcional de la vida de la literatura y de la lengua, 
resultó imposible en todas las épocas posteriores. 

Podemos afirmar que la prosa artística, y sobre todo la 
de la novela de los tiempos modernos, surgió en el límite de 
dos épocas, límite en torno al cual se concentró la vida 
literaria y lingúística. Una orientación mutua, una 
interacción, una iluminación recíproca de las lenguas tenía 
lugar en aquel entonces. Las lenguas se observaban en forma 
directa e intensa: cada una se reconocía a sí misma, así como 
sus posibilidades y sus límites, a la lux de la otra. Esta 
delimitación de las lenguas se dejaba sentir con relación a 
cada cosa, cada noción, cada punto de vista. Pues es cierto 
que dos lenguas son dos concepciones del mundo. 


Ya hemos dicho en un pasaje anterior (cap. 1) que la 
frontera que separaba las dos culturas: popular y oficial, 
pasaba directamente, en una de sus partes, por la línea 
divisoria de las dos lenguas: lengua vulgar y latín. La lengua 
popular, al englobar todas las esferas de la ideología y 
suplantar al latín en estos campos, ponía en movimiento los 
puntos de vista nuevos, las nuevas formas de pensamiento 
(la misma ambivalencia) y las apreciaciones nuevas. Pues era 
la lengua de la vida, del trabajo material y cotidiano, la 
lengua de los géneros «inferiores» (fabliaux, farsas, 
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«pregones de París», etc., en su mayoría cómicos); era, 
finalmente, la lengua de la plaza pública (claro que la lengua 
popular no era única, comprendía las esferas oficiales del 
lenguaje), mientras que el latín era la lengua de la Edad 
Media oficial. La cultura popular se reflejaba débilmente en 
ella, deformándose ligeramente al hacerlo (sobre todo en las 
ramas latinas del realismo grotesco). 


Pero el problema no se limitaba solamente a las dos 
lenguas: la lengua nacional popular y el latín de la Edad 
Media; las fronteras de las otras lenguas presentaban 
también algunos puntos en común con esta frontera 
principal; la orientación recíproca de las lenguas era un 
fenómeno complejo y presentaba múltiples aspectos. 


Ferdinand Brunot, historiador de la lengua francesa, al 
responder a la pregunta acerca de cómo podía explicarse el 
paso a la lengua popular en el Renacimiento, pese a sus 
tendencias clásicas, señaló con gran precisión que el deseo 
mismo que tenía el Renacimiento de restituir al latín su 
antigua pureza clásica, lo convirtió ineluctablemente en una 
lengua muerta. Parecía imposible mantener la pureza clásica 
de la lengua y, al mismo tiempo, utilizarla en la vida 
cotidiana, en el mundo de los objetos del siglo xvi, 
expresando a través de ella todas las nociones y cosas de la 
época contemporánea. El restablecimiento de la pureza 
clásica del idioma restringía su aplicación de manera 
inevitable, limitándola, de hecho, a la única esfera de la 
estilización. Incluso en este caso —y con relación a la lengua 
— se percibe toda la ambivalencia de la imagen de 
«renacimiento», pues su otra cara es la muerte. El 
renacimiento de la imagen de «renacimiento», pues su otra 
cara es la muerte. El renacimiento del latín de Cicerón 
transformó el latín en lengua muerta. La época 
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contemporánea y los tiempos modernos se evadieron, 
llevados por el flujo de sus novedades, del yugo del latín de 
Cicerón, oponiéndose a él. La época contemporánea ultimó 
al latín clásico con sus pretensiones de servir de lengua viva. 


Vemos, pues, que la orientación mutua entre la lengua 
nacional y el latín medieval se complicó con la orientación e 
iluminación mutuas de este último con el latín clásico y 
auténtico. Una de las delimitaciones coincidió con otra. El 
latín de Cicerón vino a iluminar el verdadero carácter del 
latín medieval, su verdadero rostro, que los hombres veían 
prácticamente por vez primera: hasta entonces habían 
poseído su lengua (latín medieval), sin poder observar su 
rostro deforme y limitado. 


El latín medieval fue capaz de poner ante el rostro del 
latín de Cicerón el «espejo de la comedia», en que se 
reflejaba el latín de las Epístolas obscurorum virorum. 

Esta iluminación mutua del latín clásico y del latín 
medieval tuvo lugar sobre el telón de fondo del mundo 
moderno que, a su vez, no encajaba en ninguno de los dos 
sistemas de la lengua. La época contemporánea, con su 
mundo, iluminó el rostro del latín de Cicerón que, pese a 
toda su belleza, ya había muerto!””. 


El nuevo mundo y las nuevas fuerzas sociales que lo 
representaban, se expresaban de manera más adecuada a 
través de las lenguas nacionales populares. Por esta razón, el 
proceso de orientación mutua del latín medieval y del latín 
clásico se efectúa a la luz de la lengua nacional popular. Las 
tres lenguas producen una interacción y una 
interdemarcación en un proceso único e indisoluble. 


Rabelais habría comparado esta orientación recíproca de 
las tres lenguas auna «farsa representada por tres 
personajes»; fenómenos como las Epistolas obscurorum 
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virorum y la poesía macarrónica hubieran podido serlo en 
los altercados de las tres lenguas sobre la plaza pública. La 
muerte festiva de la lengua atacada de asma, accesos de tos y 
lapsos seniles, fue descrita por Rabelais en la arenga del 
maestro Janotus de Bragmardo. 


En este proceso de iluminación mutua de las lenguas, la 
época contemporánea viva representa todo lo nuevo, lo que 
no existía antes: las cosas, nociones y opiniones nuevas, 
logrando así una toma de conciencia de una agudeza 
realmente excepcional; las fronteras de los tiempos, las 
fronteras de las épocas, de las cosmovisiones y de lo cotidiano 
son palpadas de manera bastante precisa. La sensación del 
tiempo y de su curso dentro de los límites de un sistema 
lingúístico lento, que se renueva gradualmente, no puede ser 
tan aguda y diferenciada. Dentro de los límites del sistema 
del latín medieval, que nivela todo, las huellas del tiempo 
desaparecen casi por completo, pues la conciencia vivió allí 
como en un mundo eterno e inmutable. En este sistema 
resultaba particularmente difícil lanzar miradas de soslayo 
sobre el tiempo (del mismo modo que al espacio, es decir, de 
sentir la originalidad de su nacionalidad y de su provincia). 


Pero, en el punto límite de las tres lenguas, la conciencia 
del tiempo habría de tomar formas excepcionalmente 
agudas y originales. La conciencia se vio situada en las 
fronteras de las épocas y de las cosmovisiones; pudo, por vez 
primera, abarcar amplias escalas para medir el curso del 
tiempo, pudo también sentir claramente su «hoy día» tan 
diferente a la víspera, sus fronteras y sus perspectivas. Esta 
orientación e iluminación recíprocas de las tres lenguas 
revelaron súbitamente qué porcentaje de lo antiguo había 
muerto y cuántas cosas nuevas habían nacido. La época 
contemporánea tomaba conciencia de sí misma, observaba 
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su rostro. Y también era capaz de reflejarlo en el «espejo de 
la comedia». 


Pero las cosas no se limitaban a la orientación recíproca 
de las tres lenguas. El proceso de interacción mutua se 
efectuaba también en el territorio interior de las lenguas 
populares nacionales. Pues la lengua nacional única aún no 
existía. Se hallaba envuelta en un lento proceso de creación. 
Durante el proceso de transición de toda la ideología a las 
lenguas nacionales y de creación de un sistema nuevo de 
lengua literaria única, se inició una orientación mutua 
intensiva de los dialectos en el interior de las lenguas 
nacionales, aún bastante alejadas de la centralización. La 
coexistencia ingenua y pacífica de estos dialectos había 
llegado a su fin. Empezaban a iluminarse mutuamente, 
revelando la originalidad de sus rostros. Vemos surgir un 
interés científico por los dialectos y su estudio, así como un 
interés artístico por la utilización de las formas dialectales 
(el papel que desempeñan en la obra de Rabelais es 
inmensoL**)), 


Una obra como las Joyeuses recherches de la langue 
toulousaine, de Odde de Triors, tipifica con bastante 
precisión la actitud particular que adoptó el siglo xvI con 
relación a los rasgos dialectales. Aparecidas en 1578, estas 
Joyeuses recherches revelan el influjo de Rabelais!**”. Pero la 
manera como el autor aborda la lengua y los dialectos es 
característica de toda la época. Examina las particularidades 
del dialecto tolosano, comparándolas con la lengua 
provenzal en general, básicamente desde la perspectiva de 
los quid pro quo y anfibologías de carácter festivo, que 
provienen del conocimiento de estas particularidades. Las 
particularidades y matices dialectales se prestan a un juego 
bastante original en el espíritu de Rabelais. La iluminación 
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recíproca de las lenguas se desarrolla directamente como 
una farsa festiva. 


La idea misma de «gramática festiva» no tiene nada de 
original. Ya hemos dicho que, a lo largo de toda la Edad 
Media, la tradición de las chanzas gramaticales no deja de 
perpetuarse. Comienza con la gramática paródica del 
siglo vir: Vergilius grammaticus. Ligeramente formalista, ésta 
se refiere únicamente al latín y no aborda en ningún 
momento la lengua comprendida como un todo, así como 
tampoco la fisonomía original, la imagen o la comicidad de 
la lengua. Ahora bien, es precisamente esta actitud la que 
representa, de modo característico, las chanzas y disfraces 
lingúísticos y gramaticales del siglo xvi. Los dialectos se 
convierten en una especie de imágenes integrales, de tipos 
consumados del lenguaje y del pensamiento, de máscaras 
lingúísticas. Todos conocemos el papel que desempeñaron 
los dialectos italianos en la commedia dell'arte; a cada 
máscara se le atribuía un dialecto diferente. Además, es 
preciso notar que las imágenes de las lenguas (de los 
dialectos) y de su comicidad, se hallan representadas allí de 
manera bastante primitiva. 


Rabelais nos ha dejado una notable imagen de la lengua 
de los escritores latinizantes en el episodio del estudiante 
lemosín de  Pantagruel. Subrayemos que se trata 
precisamente de la imagen de la lengua, mostrada como un 
todo en sus aspectos esenciales. Y esta imagen es injuriosa, 
degradante. No es sin motivo que el tema del discurso del 
estudiante está cargado de obscenidades. Pantagruel, 
irritado por su cháchara, lo coge por la garganta, de modo 
que el infeliz, presa del pánico, empieza a hablar en el patois 
lemosín más puro!**”, 


Si la orientación y la iluminación recíprocas de las 
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grandes lenguas han agudizado y concentrado el sentido del 
tiempo y de las alternancias, la iluminación recíproca de los 
dialectos dentro de los límites de la lengua nacional ha 
agudizado y concentrado, en cambio, la sensación del 
espacio histórico, intensificando y dando un sentido al 
sentimiento de la originalidad local, regional y provincial. 


Se trata de un elemento capital en la nueva percepción 
diferenciada del espacio histórico de su país y de su mundo, 
característica de la época que se reflejó vivamente en la obra 
de Rabelais. 


Sin embargo, las cosas no se limitaban a la orientación 
recíproca de los dialectos. La lengua nacional, al convertirse 
en la lengua de las ideas y de la literatura, estaba llamada — 
fatalmente— a entrar en contacto sustancial con otras 
lenguas nacionales, que habían realizado este proceso y 
antes conquistado el mundo de las nuevas cosas y nociones. 
Con relación al francés, esta lengua era el italiano. Con la 
técnica y la cultura italianas, fueron penetrando numerosos 
italianismos al francés, inundándolo y provocando en él una 
reacción. Los puristas entablaron la lucha con los 
italianismos. Vemos surgir parodias de la lengua de los 
italianizantes, que ofrecen la imagen de una lengua 
desnaturalizada por los ítalianismos. Henri Estienne es autor 
de una parodia de este género. 

La italianización del francés y la lucha contra ella 
constituyen un documento nuevo e importante para la 
historia de la iluminación recíproca de las lenguas. Se trata, 
en este caso, de dos nuevas lenguas nacionales cuya 
orientación recíproca aporta un elemento nuevo tanto en la 
percepción de la lengua, concebida como un todo original 
con sus limitaciones y sus perspectivas, como en la 
percepción del tiempo y, finalmente, en la del espacio 
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histórico concreto. 


Resulta indispensable mencionar en forma particular la 
inmensa importancia que las traducciones tuvieron en este 
proceso. Conocemos el sitial preeminente que ocupan en la 
vida literaria y lingúística del siglo xvi. La traducción de 
Homero hecha por Salel fue un verdadero acontecimiento. 
Más aún lo fue la célebre traducción de Plutarco por Amyot 
(1559). Las numerosas traducciones de autores italianos 
tuvieron también una importancia considerable. Además, 
había que traducir a una lengua que aún no tenía una 
configuración definitiva, sino que se hallaba en vías de 
formación. Al hacerlo, la lengua se iba formando, partía a 
conquistar el nuevo mundo de la ideología elevada y de las 
cosas y nociones nuevas que se revelaban por vez primera a 
través de las formas de una lengua extranjera!" 


Vemos, pues, en qué compleja intersección de fronteras 
de las lenguas, dialectos, «patois» y jergas se fue formando la 
conciencia literaria y lingúística de la época. La coexistencia 
ingenua y confusa de las lenguas y dialectos había llegado a 
su fin, la conciencia literaria y lingúística se hallaba situada 
ya no en el sistema esquematizado de su propia lengua única 
e incontestable, sino en el punto de intersección de 
numerosas lenguas, en el punto preciso de su orientación 
recíproca y de su lucha intensiva. 

Las lenguas son concepciones del mundo no abstractas 
sino concretas, sociales, atravesadas por el sistema de las 
apreciaciones, inseparables de la práctica corriente y de la 
lucha de clases. Por ello, cada objeto, cada noción, cada 
punto de vista, cada apreciación y cada entonación, se 
encuentran en el punto de intersección de las fronteras de las 
lenguas y las concepciones del mundo, se hallan implicados 
en una lucha ideológica encarnizada. En estas condiciones 
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excepcionales, cualquier dogmatismo lingúístico y verbal, 
cualquier ingenuidad verbal, resultan de todo punto 
imposibles. 

La lengua del siglo xvi, y en particular la de Rabelais, es 
tachada —incluso hoy en día— de cierta ingenuidad. En 
realidad, la historia de las literaturas europeas no conoce 
lengua menos ingenua que aquella. Su desenvoltura y 
libertad excepcionales se hallan bastante alejadas de la 
ingenuidad. La conciencia literaria y lingilística de la época 
no sólo supo sentir su lengua desde el interior, sino también 
verla desde fuera, a la luz de las otras lenguas, sentir sus 
límites, verla como una imagen específica y limitada, en toda 
su relatividad y su humanismo. 


Esta pluriactividad de las lenguas, la facultad de observar 
su propia lengua desde fuera, es decir con los ojos de las 
otras lenguas, liberan de manera excepcional a la conciencia 
con relación a la lengua. Esta se convierte en algo 
extremadamente plástico, incluso en su estructura formal y 
gramatical. En el plano artístico e ideológico, lo que importa 
es, ante todo, la excepcional libertad de las imágenes y de sus 
asociaciones, con relación a todas las reglas verbales y a toda 
la jerarquía lingúística en vigencia. La distinción entre lo 
elevado y lo bajo, lo prohibido y lo autorizado, lo sagrado y 
lo profano, pierde toda su fuerza. 

La influencia del dogmatismo oculto, anclado en el curso 
de los siglos, y de la lengua misma sobre el pensamiento 
humano, en especial sobre las imágenes artísticas, es 
bastante grande. Allí donde la conciencia creadora vive en 
una sola y única lengua, y donde las lenguas —en caso de 
que esta conciencia participe de múltiples lenguas— se 
hallan rigurosamente delimitadas, resulta imposible superar 
este dogmatismo profundamente arraigado en el 
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pensamiento lingilístico mismo. No podemos situarnos 
fuera de nuestro idioma sino allí donde se opera una 
alternancia histórica importante de las lenguas, cuando éstas 
empiezan a medirse a sí mismas y al mundo, cuando en su 
interior empiezan a hacerse sentir vivamente los límites de 
los tiempos, de las culturas y de los grupos sociales. Tal era, 
precisamente, el caso en la época de Rabelais. Tan sólo en 
aquella época resultaba posible el excepcional radicalismo 
artístico e ideológico de las imágenes rabelesianas. 


En su notable Pulcinella, Dieterich, al referirse a la 
originalidad del arte cómico antiguo de la Baja Italia 
(mimos, farsas, juguetes e improvisaciones cómicas, 
bufonerías, enigmas, etc.), afirma que todas estas formas son 
características del tipo de la cultura mixta; en efecto, en esta 
región, las culturas y las lenguas griega, osca y latina se 
rozaban y mezclaban en forma estrecha. "Tres almas vivían 
en el pecho de todos los italianos del sur, como en el del 
primer poeta romano: Ennio. Sus atelanas y su cultura 
cómica se sitúan en el centro de la cultura mixta greco-osca 
y, más tarde, romana!**. Finalmente, el personaje mismo de 
Pulcinella nace de los bajos fondos populares, del lugar en 
que los pueblos y las lenguas se mezclaban en forma 
constante”. 


Podemos resumir las afirmaciones de Dieterich diciendo 
que: la palabra cómica especifica y eminentemente libre de 
Sicilia, de la Baja Italia, aquella análoga a las atelanas y, 
finalmente, la palabra bufa de Pulcinella, surgieron en el 
límite de las lenguas y de las culturas, que no sólo se tocaban 
directamente, sino que, hasta cierto punto, se confundían. 
Suponemos que, para el universalismo y el radicalismo 
cómicos de estas formas, su aparición y evolución en el 
punto límite de las lenguas revistieron excepcional 
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importancia. En vínculo señalado por Dieterich entre estas 
formas y la pluralidad de las lenguas nos parece sumamente 
importante. En el campo de la obra literaria y artística no 
podríamos, mediante esfuerzos del pensamiento abstracto y 
permaneciendo a la vez en el sistema de la lengua sola y 
única, acabar con el dogmatismo más o menos oculto y 
profundo que se va depositando en todas las formas de este 
sistema. La vida de la imagen totalmente nueva, 
auténticamente prosaica, autocrítica, totalmente lúcida e 
intrépida (y por consiguiente festiva) no hace más que 
comenzar en el punto límite de las lenguas. En el sistema 
cerrado e impermeable de la lengua única, la imagen está 
demasiado cuajada para la «desvergienza y la impudicia 
realmente divinas» que Dieterich descubre en el mimo y la 
farsa de la Baja Italia, en las atelanas (hasta donde nos sea 
posible juzgar) y en la comicidad popular de Pulcinella**., 
Repito: la otra lengua es otra concepción del mundo y otra 
cultura, pero en su forma concreta y absolutamente 
intraducible. Recién al llegar al punto límite de las lenguas 
resultó posible la licencia excepcional y la implacabilidad 
festiva de la imagen rabelesiana. 


De este modo, la licencia de la risa en la obra de Rabelais, 
consagrada por la tradición de las formas de la fiesta 
popular, es elevada al rango superior de la conciencia 
ideológica gracias a la victoria sobre el dogmatismo 
lingúístico. Este triunfo sobre el dogmatismo más 
recalcitrante y disimulado sólo pudo cumplirse en el curso 
de los procesos críticos de orientación e iluminación 
recíprocas de las lenguas, que tuvieron lugar en la época de 
Rabelais. En la vida lingúística de la época se desarrolló este 
mismo drama de la muerte y del nacimiento, del 
envejecimiento y la renovación simultáneos, tanto de las 
formas y significados particulares como de las lenguas 
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concepciones del mundo en su conjunto. 


Hemos examinado todos los aspectos más importantes 
de la obra  rabelesiana —en nuestra  Opinión—, 
esforzándonos por demostrar que su excepcional 
originalidad se halla determinada por la cultura cómica 
popular del pasado, cuyos poderosos contornos se perfilan 
detrás de todas y cada una de las imágenes de Rabelais. 


El defecto principal de los estudios rabelesianos que 
actualmente se efectúan en el extranjero, radica en su 
ignorancia de la cultura popular; tratan de insertar la obra 
de Francois Rabelais en el cuadro de la cultura oficial, de 
comprenderla desde el ángulo único de la «gran» literatura 
francesa, es decir, de la literatura oficial. Es por ello que los 
estudios rabelesianos se muestran incapaces de aprehender 
lo que hay de esencial en la obra de Rabelais. 

Por nuestra parte, en esta obra hemos intentado 
comprender a Rabelais dentro de la marejada de la cultura 
popular que, siempre y en todas sus etapas, se opuso a la 
cultura oficial de las clases dominantes, elaborando su punto 
de vista personal sobre el mundo y las formas particulares de 
su reflejo cargado de imágenes. 


La historia literaria y la estética suelen partir de las 
manifestaciones obtusas y empobrecidas de la risa en la 
literatura de los tres últimos siglos; se esfuerzan por 
encasillar la risa del Renacimiento en el cuadro de sus 
estrechas concepciones, cuando, en realidad, éstas últimas 
resultan del todo insuficientes, incluso para comprender a 
Moliére. Rabelais es el heredero y representa la coronación 
de varios milenios de risa popular. Su obra es la llave 
insustituible que permite acceder a la inteligencia de la 
cultura popular en sus manifestaciones más poderosas, 
profundas y originales. 


622 


Nuestra obra representa sólo un primer paso en el vasto 
estudio de la cultura cómica popular del pasado. Es muy 
posible que este paso sea poco firme y particularmente 
inexacto, a pesar de lo cual nos declaramos profundamente 
convencidos de la importancia de esta tarea. No podemos 
comprender adecuadamente la vida y la lucha cultural y 
literaria de las épocas pasadas si ignoramos la cultura 
cómica popular particular, que ha existido desde siempre y 
nunca se fusionó con la cultura oficial de las clases 
dominantes. Al elucidar épocas pasadas, nos vemos, con 
suma frecuencia, obligados a «creer a cada época bajo 
palabra», es decir, a creer, en mayor o menor grado, lo que 
dicen sus ideólogos oficiales, puesto que no escuchamos la 
voz del pueblo ni sabemos encontrar ni descifrar su 
expresión pura y sin mezcla (es así como, hasta la fecha, nos 
seguimos representando unilateralmente a la Edad Media y 
su cultura). 


Todos los actos del drama de la historia mundial 
tuvieron lugar ante el coro popular que reía**!, Sin 
escucharlo, resulta imposible comprender el drama en sus 
verdaderas dimensiones. Tratemos de imaginar el Boris 
Godunov de Pushkin despojado de sus escenas populares; tal 
concepción del drama pushkiniano sería no sólo 
incompleta, sino que, además, estaría deformada. Pues cada 
uno de sus protagonistas expresa, en efecto, un punto de 
vista restringido, y el verdadero sentido de la época y de los 
sucesos que la enmarcan sólo se revela en la tragedia a través 
de sus escenas masivas. En Pushkin, el pueblo tiene la última 
palabra. 


Nuestra imagen no es una simple comparación 
metafórica. Cada época de la historia mundial se reflejó en la 
cultura popular. En todas las épocas del pasado existió la 
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plaza pública, henchida de una multitud delirante, aquella 
que el Usurpador veía en su pesadilla: 


Abajo, la multitud bullía en la plaza 
y, en medio de risas, me señalaba con el dedo; 
Y yo tenía vergúenza y miedo. 


Repitámonos una vez más que cada uno de los actos de 
la historia mundial estuvo acompañado por las risas del 
coro. Pero no en todas las épocas encontró este coro un 
corifeo de la talla de Rabelais. Y aunque él sólo haya sido el 
corifeo del coro popular en el Renacimiento, supo revelar la 
difícil y original lengua del pueblo con una originalidad tal, 
que su obra ilumina también la cultura cómica popular de 
las otras épocas. 
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Notas 


"ll Bélinsky Vissarion (1811-1848), líder de la crítica y la 
filosofía rusa de vanguardia. << 


“1 Michelet: Historia de Francia, Flammarion, t. IX, pág. 466. 
Se refiere a la rama de oro profética que Sibila entregó a 
Eneas. En las citas, los subrayados son del autor. << 


6l Véanse los interesantísimos análisis de los sosias cómicos 
y las reflexiones que éstos suscitan en la obra de 
E. Meletinski, El origen de la epopeya heroica, Moscú, 1963 
(en ruso). << 


“1 Una situación análoga se observaba en la Roma antigua, 
donde los atrevimientos de las saturnales se transmitían a la 
literatura cómica. << 


Sl Los diálogos de Salomón y Marcoul, degradantes y 
pedestres, son muy similares a los diálogos sostenidos entre 
Don Quijote y Sancho Panza. << 


(6! Ver a este respecto H. Reich: Der Mimus. Ein literar en 
twicklungsgeschichtlicher Versuch, Berlín, 1903. El autor los 
analiza en forma superficial, desde un punto de vista 
naturalista. << 


1 En la obra vastísima de E. Male, El arte religioso del siglo 
XI, Xu y de fines de la Edad Media en Francia, se puede 
encontrar una amplia y preciosa documentación sobre los 
motivos grotescos en el arte medieval, tomo 1, 1902; tomo 11, 
1908; tomo III, 1922. << 

él No la Antigúedad en general: en la antigua comedia 
dórica, en el drama satírico, en la comedia siciliana, en 
Aristófanes, en los mimos y atelanas (piezas bufonescas 
romanas) encontramos una concepción análoga, así como 
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también en Hipócrates Galeno, Plinio, en la literatura de los 
«dichos de sobremesa», en Atenea, Plutarco Macrobio y 
muchas otras obras de la Antigúedad no clásica. << 


61 El libro de A. Dieterich: Pullcinella. Ponpeyaniscbe 
Wandbilder und rómische Satyrspiele, Leipzig, 1897 
(Pulcinella, pintura mural pompeyana y dramas satíricos 
romanos), contiene una documentación muy importante y 
observaciones preciosas sobre el grotesco de la Antigiledad, 
y también parcialmente de la Edad Media y el Renacimiento. 
Sin embargo, el autor no emplea el término «grotesco». Este 
libro conserva aún su actualidad. << 


10 Citemos también la notable definición del grotesco que 
da L. Pinski: «En el grotesco, la vida pasa por todos los 
estadios; desde los inferiores inertes y primitivos a los 
superiores más móviles y espiritualizados, en una guirnalda 
de formas diversas pero unitarias. Al aproximar lo que está 
alejado, al unir las cosas que se excluyen entre sí y al violar 
las nociones habituales, el grotesco artístico se parece la 
paradoja lógica. A primera vista, el grotesco parece sólo 
ingenioso y divertido, pero en realidad posee otras grandes 
posibilidades» (L. Pinski: El realismo en la época 
renacentista, Ediciones literarias del Estado, Moscú, 1961, 


págs. 119-120, en ruso. << 
[11] 


El libro de Flógel fue reeditado en 1862, un poco 
retocado y ampliado en Fr. W. Ebeling: La historia de lo 
cómico-grotesco de Flógel, Leipzig, 1862. Este texto fue 
reeditado cinco veces. Las citas que aparecen en nuestro 
estudio son extraídas de la primera edición de Flógel a cargo 
de Max Brauer. << 


[21 Nachlwachen, 1804. (Ver edición R.  Steinert: 
Nachtwachen des Bonawentun Leipzig, 1917). << 


U3l Nos referimos aquí a las máscaras y a su significación en 
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la cultura popular de la Antigúedad y la Edad Media, sin 
examinar su sentido en los cultos antiguos. << 


"541 Rabelais: Obras Completas, Pléiade, pág. 296; Livre de 
Poche, t. 1, pág. 393. << 


Us] Para ser precisos, el grotesco popular refleja el instante en 
que la luz sucede a la oscuridad, la mañana a la noche y la 
primavera al invierno. << 

11] Se encuentran, en las obras literarias de Jean-Paul, 
numerosas imágenes representativas del grotesco 
romántico, sobre todo en sus «sueños» y «visiones». (Va la 
selección editada por R. Benz: Jeart Paul Tráume und 
Visionen, 1954). Este libro contiene muestras notables del 
grotesco nocturno y sepulcral. << 


"9 Víctor Hugo, Cromwell, París, A. Lemerre, 1876, pág. 18. 
nea 


1181 Esta obra ha sido reeditada póstumamente en 1960-1961, 
en la colección «Rowohlts deutsche Enzyklopádie». Nuestras 
citas se basan en esta edición. << 


(191 Estos son los versos: 
Geburt und Grab, 

Ein ewiges Meer, 

Ein wechselnd Weben, 

Ein glúhend Leben 

(El nacimiento y la tumba, 
Un mar eterno, 

Un movimiento sucesivo, 
Una vida ardiente). 


Aquí la vida y la muerte no son opuestas; el nacimiento y la 
tumba están superpuestos, ligados al seno procreador y 
absorbente de la tierra y el cuerpo, forman simétricamente 
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parte de la vida, como fases necesarias del conjunto vital en 
perpetuo cambio y renovación. Esto es muy típico de la 
concepción de Goethe. Hay dos concepciones 
completamente diferentes del mundo: en una la vida y la 
muerte se oponen, en la otra, el nacimiento y la tumba se 
confunden entre sí. A esta última concepción pertenece la 
cultura popular y es en gran parte también la concepción del 
poeta. << 


101 Entre las obras soviéticas se destaca la de O. Freidenberg, 
La poética él tema y del estilo (Goslitizdat, 1936), obra que 
reúne una inmensa documentación folklórica relativa al 
tema (para la Antigiedad sobre todo). Sin embargo, estos 
documentos son tratados principalmente desde el punto de 
vista de las teorías del pensamiento pre-lógico. Además el 
problema de la cultura cómica popular no se plantea. << 


11 La historia póstuma de Rabelais, es decir la historia de su 
comprensión, de su interpretación y de su influencia a través 
de los siglos, ha sido estudiada con efectividad. Además de 
una larga serie de publicaciones valiosas aparecidas en la 
Revista de estudios rabelesianos (1903-1913) y la Revista del 
siglo xvI, hay dos obras especializadas, como Rabelais a 
través de las edades, de Jacques Boulanger, París, Le diván, 
1923; y La influencia y la reputación de Rabelais (intérpretes, 
lectores e imitadores), de Lazare Sainéan, París, J. Gamber, 
1930, que contiene opiniones de contemporáneos sobre 


Rabelais. << 


2) Las cartas de Estienne Pasquier, Jean Veyrat, Lyon, 1547, 


pág. 17. << 


23 


Reeditada por Ed. Frank, Oppeln, 1884, conforme a la 
edición original de 1594. << 
24 


Título completo: Béroalde de Verville. Cómo medrar, 
explicación de lo que fue y lo que será. Edición crítica con 
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variaciones y léxico, Charles Royer, París, 1876, dos tomos 
pequeños. << 


“51 Obra en nuestro poder una curiosa descripción de las 
festividades grotescas (de tipo carnavalesco) que se 
desarrollaron ea Rouen en 1541. Al frente de una procesión 
que parodiaba un funeral, había un estandarte con el 
anagrama de Rabelais; después, durante el festín, uno de los 
invitados vestido de monje leyó desde una cátedra la 
Crónica de Gargantúa en lugar de la Biblia. (Obra citada, 
J. Bouknger, pág. 17, y L. Sainéan, pág. 20). << 

26 Dedekind: Grobianus et Grobiana Libri tres (primera 
edición 1594, segunda 1652). Traducida al alemán por 
Scheidt, maestro y pariente de Fischart. << 

71 Subrayamos, «en cierta medida» porque mientras 
realizaba su traducción, Fischart no era un grobianista 
completo. Un juicio cortante pero justo sobre la literatura 
grobianista del siglo xvI aparece en La crítica moralizadora y 
la moral crítica de K. Marx (ver las Obras de Marx y Engels, 
t. Iv, edición rusa, págs. 291-295). << 


8! He aquí por ejemplo el título de uno de los libros más 
notables del siglo xvI, de Bonaventure des Périers: Nuevas 
recreaciones y alegre divisa. << 


121 En el siglo xvi el epíteto de divertido era conferido a las 
obras literarias en conjunto, cualquiera fuese su género. La 
obra del pasado más respetada e influyente del siglo xv1 fue 
el Román de la Rose. En 1527, Clément Marot publicó una 
edición ligeramente modernizada (desde el punto de vista 
lingúístico) de esa obra maestra mundial y escribía en el 
prefacio a modo de recomendación: «La novela de la rosa es 
un libro agradable...». << 


60 Sobre todo en el tomo vi de su Epidémicos, que Rabelais 
cita en sus prólogos. << 
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Aristóteles, Sobre el alma (De partibus animalium), t. 111, 
cap. X. << 

Obras, Pléiade, décima A los lectores, pág. 2, Livre de 
Poche, t. 11, pág. 23. << 


33 


Luciano de Samosata, Obras completas, París, Garnier, 
1896, Diálogos de los Muertos (Diógenes y Póllux), diálogo 1, 
pág. 32. << 


34 


Ibíd., Caronte, Menipo y otros muertos... (diálogo x), pág. 
149, << 


35 


Ibíd., Caronte, Menipo y Mercurio (diálogo XXI), pág. 
171. L.<< 


36 


Reich reunió una amplia documentación sobre la antigua 
y tradicional libertad de ridiculizar, en especial la libertad en 
la risa de los mimos. Cita pasajes de las Tristes, de Ovidio, 
donde el autor trata de justificar sus versos frívolos 
invocando la libertad tradicional del mimo y su indecencia 
autorizada. 


Cita también a Marcial, quien en sus epigramas justifica sus 
osadías diciendo que en las fiestas triunfales está permitido 
ridiculizar a los emperadores y a los jefes militares. Reich 
analiza una interesante apología del mimo hecha por el 
retórico Kloricio, que contiene numerosos lazos en común 
con la apología de la risa del Renacimiento. Al defender a los 
mimos, el autor asume también la defensa de la risa. 
Considera la acusación lanzada por los cristianos, según la 
cual la risa provocada por el mimo sería de inspiración 
diabólica. Declara que el hombre se diferencia del animal 
por su capacidad de hablar y reír. Los dioses homéricos 
reían, Afrodita tenía una «suave sonrisa». La risa es un 
regalo de los dioses. Kloricio cita un caso de curación de un 
enfermo por obra de un mimo, por la risa que le provocó. 
Esta apología recuerda mucho a la defensa de la risa del 
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siglo XVI sobre todo a través de Rabelais. Destacamos 
además el carácter universalista de la concepción de la risa: 
la risa distingue al hombre del animal, su origen es divino y 
se relaciona con el tratamiento médico y la cura de los 
enfermos. (Ver Reich: El mimo, págs. 52-55 y 207). << 


671 La idea de la fuerza creadora de la risa pertenecía también 
a las primeras épocas de la Antigiledad. En un papiro 
alquímico conservado en Leyden y que data del siglo ni de 
nuestra era, se lee un relato donde la creación y el 
nacimiento del mundo son atribuidos a la risa divina: «Al 
reír Dios, nacieron los siete dioses que gobiernan el mundo 
(...) Cuando la risa estalló, apareció la luz (...)... cuando 
volvió a reír por segunda vez, brotó el agua (...) la séptima 
vez que rió apareció el alma» (V. S. Reinach: «La risa ritual», 
en Cultos, mitos y religiones, París, 1908, t. 1v, Pág. 112). << 


8 Ver Reich, Der Mimus, pág. 116. << 


62 Es importante estudiar la historia de los «tropos»; su tono 
alegre y feliz ha permitido desarrollar a partir de ellos 
elementos del drama religioso (Ver León Gautier, Historia 
de la poesía litúrgica, 1 [«Los Tropos»], París, 1886, y 
también Y. P. Jacobsen, Ensayo sobre los orígenes de la 
comedia en Francia en la Edad Media, París, 1910). << 


10! Sobre la fiesta de los locos, ver F. Bouquelot, El oficio de 
la fiesta de los locos, Sens, 1856; H. Velletard, Oficio de Pedro 
de Corbeil, París, 1907; del mismo autor: Observaciones sobre 
la fiesta de los locos, París, 1911. << 


41] Esta apología figura en una circular de la facultad de 
Teología de París del 12 de marzo de 1444, que condena la 
fiesta de los locos y refuta los argumentos expuestos por los 
defensores. << 


[1 En el siglo xvI, esta sociedad publicó dos selecciones de 
documentos. << 
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181 Encontramos en la literatura rusa alusiones a la vitalidad 
del asno en el sentido que mencionamos. Es el «rebuzno del 
asno» lo que vuelve a la vida al príncipe Muichkine en Suiza, 
después de lo cual consigue adaptarse al país extranjero y a 
la vida misma (El idiota, de Dostoievsky). El asno y el «grito 
del asno» son temas esenciales del poema de Blok El jardín 
de los ruiseñores. << 


(tl Con respecto a la «risa pascual», véase J. P. Schmid, De 
risu paschalis (Rostock, 1847), y S. Reinach, Risa pascual 
(Rire pascal) en un anexo del artículo mencionado más 
arriba, titulado La risa ritual, págs. 127-129. La risa pascual 
y la navideña están asociadas a las tradiciones de las 
saturnales romana. << 


“Sl No se trata aquí de la glotonería y la embriaguez 


corrientes; recibían en este caso una significación simbólica 
más amplia, utópica, de «banquete universal» en honor de la 
abundancia, del crecimiento y la renovación. << 

4 Ver Flógel, obra citada, pág. 254. << 


91 Nos referiremos nuevamente a esto más adelante. 


Recordemos que el infierno era uno de los accesorios 
obligatorios del carnaval. << 


18l El carnaval, con su complejo sistema de imágenes, era la 
expresión más completa y más pura de la cultura cómica 
popular. << 

121 Además de los capítulos especiales que aparecen en obras 
generales consagradas al estudio de la historia de la 
literatura de la Edad Media (Manitius, Ebert, Curtius), la 
parodia sagrada ha sido estudiada en tres libros 
especializados: 

1.2 E, Novati: «La parodia sacra en la literatura moderna», 
ver Novati, Estudios críticos y literarios (Turín, 1889). 
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2.2 Eero Ilvoonen: Parodias de temas piadosos en la poesía 
francesa de la Edad Media (Helsingfors, 1914). 


3.2 Paul Lehmann: La parodia en la Edad Media (Munich, 
1922). 


Estas tres obras se complementan mutuamente. No 
obstante, la de Novati abarca con mayor amplitud el 
dominio de la parodia sagrada (conserva actualidad y sigue 
siendo fundamental); Ilvoonen suministra una serie de 
textos críticos sobre la parodia francesa mixta (mezcla latín- 
francés, muy típico dentro del género); los textos publicados 
están precedidos por una introducción general sobre la 
parodia medieval con comentarios. Lehmann escribió una 
notable introducción a la parodia sagrada, pero limitada a la 
latina. Los tres autores consideran la parodia medieval como 
manifestación específica y aislada, por lo que no ven el 
vínculo orgánico que une al mundo prodigioso de la cultura 
cómica popular. << 


60 Ver el análisis de la Coena Cypriani en Novati, obra 
citada, pág. 266, y en Lehman, ob. cit., pág. 25. Strecher ha 
publicado una edición crítica del texto (Monumenta 
Germaniae Poetare, IV, pág. 857). << 


61! Tlvoonen, p. ej. publica en su libro seis parodias del Pater 
Noster, dos del Credo y una del Ave María. << 


6% Su número es muy elevado. La parodia de los diferentes 
procesos del culto y de la ceremonia está difundida en las 
epopeyas animales cómicas. El Speculum stultorum de 
Nigelius Wirecker (Espejo de los idiotas) tiene un gran valor 
desde este punto de vista. Relata la historia del asno 
Brunellus, que va a Salermo para desembarazarse de su 
agobiante cola; estudia teología y derecho en París, se 
convierte en monje y funda una orden religiosa. En el 
camino de Roma es capturado por su antiguo dueño. Estas 
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obras contienen una multitud de parodias, epitafios, recetas, 
bendiciones, plegarias, reglas monacales, etc. << 


5% Tehmann ofrece numerosos ejemplos de juegos de 


desinencias en las págs. 75-80 y 155-156 (Gramática 
erótica). << 


51 Pushkin describe a los rusos, sus compatriotas: 


«Vosotros, frailes libertinos, cabezas locas». << 


651 En su edición de 1542, Rabelais expurgó por prudencia 
sus dos primeros libros; eliminó sus ataques contra la 
Sorbona, pero no pensó en censurar Sitio y demás 
imitaciones de textos sagrados, hasta tal punto eran fuertes 
los derechos de la risa. << 


Ne, en francés, se pronuncia como Nez, nariz. (N. del T.). 


Obras, Pantagruel, cap. 1, Pléiade, pág. 174; Livre de 
Poche, t. 1, pág. 53. << 
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En el siglo xvI, se denunció en el ambiente protestante la 
utilización cómica y degradante de los textos sagrados en la 
conversación corriente. Henri Estienne, contemporáneo de 
Rabelais, deploraba en Apología de Herodoto que se 
profanasen constantemente las palabras sagradas en el 
transcurso de las juergas. Es el caso del bebedor, por 
ejemplo, que bebe un vaso de vino y pronuncia 
habitualmente las palabras del salmo de la penitencia: Cor 
mundium crea in me, Deus, et spiritum rectum innova in 
visceribus meis (Dame un corazón puro, oh Dios, y renueva 
en mis entrañas el espíritu justo) (Apología de Herodoto, 
París-Lisieux, 1879, t. 1, pág. 183). Incluso las personas con 
enfermedades venéreas empleaban los textos sagrados para 
describir sus males y secreciones. << 


52 En estas representaciones se insinúa a veces la limitación 
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característica de los comienzos de la formación de la cultura 
burguesa; se produce en estos casos una cierta degeneración 
del principio material y corporal. << 


(60 La literatura de los dichos licenciosos (con predominio 
de los temas materiales y corporales) es muy típica de la 
segunda mitad del siglo xvi: dichos de sobremesa, festivos, 
recreativos y de paseo. Véase Noel du Fail: Dichos rústicos y 
bufonescos (1547) y Nuevos cuentos y discurso de Eutrapel 
(1585); de Jacques Tahurean: Diálogos (1562); de Nicolás de 
Choliéres, Matinées y Tertulias después de la cena; de 
Guillaume Bouchet: Tertulias (1584-1597), etc. Incluimos en 
este género Cómo medrar, de Béroalde de Verville, que ya 
hemos mencionado. "Todas estas obras se relacionan con un 
tipo de diálogo característico del carnaval y reflejan en cierta 
medida la influencia de Rabelais. << 


1) Herzen ha expresado profundos pensamientos acerca de 
las funciones de la risa en la historia de la cultura (aunque 
no precisamente la función que la risa cumple en la Edad 
Media): «La risa contiene algo revolucionario. La risa de 
Voltaire destruyó las lágrimas de Rousseau». (Obras en 9 
tomos, Moscú, 1956, t. 111, pág. 92, en ruso). Y agrega: «La 
risa no es una bagatela, y no pensamos renunciar a ella. En 
la Antigúedad se reía a carcajadas, en el Olimpo y en la 
tierra, al escuchar a Aristófanes y sus comedias, y así se 
siguió riendo hasta la época de Luciano. Pero a partir del 
siglo vI, los hombres dejaron de reír y comenzaron a llorar 
sin parar, y pesadas cadenas se apoderaron del espíritu al 
influjo de las lamentaciones y los remordimientos. Después 
que se apaciguó la fiebre de crueldades, la gente ha vuelto a 
reír. Sería muy interesante escribir la historia de la risa. 
Nadie se ríe en la iglesia, en el palacio real, en la guerra, ante 
el jefe de oficina, el comisario de policía o el administrador 
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alemán. Los sirvientes domésticos no pueden reírse en 
presencia del amo. Sólo los pares (o de condición igual) se 
ríen entre sí. Si las personas inferiores pudieran reírse de sus 
superiores, se terminarían todos los miramientos del rango. 
Reírse del buey Apis es convertir al animal sagrado en vulgar 
toro». (A. Herzen, Sobre el arte, ed. «Iskousstvo», Moscú, 
1954, pág. 223). << 


1621 Ver Vesslovski: Selección de artículos, Goslitizdat, 


Leningrado, 1939, págs. 441-442, en ruso. << 


161 Este juicio denota la moralizadora tendencia burguesa 
(dentro de la concepción del futuro grobianismo), a la vez 
que un deseo de neutralizar las parodias. << 


161 Destaco la reciente aparición de una obra de gran interés: 
Documento anónimo del arte del libro. Ensayo de 
restauración de un libro de leyendas francesas del siglo XIII, 
Ediciones de la Academia de Ciencias de la URSS, Moscú- 
Leningrado, 1963, publicado bajo la dirección de 
V. Lioublinski que ha logrado reconstruir un ejemplar único 
de un libro de leyendas del siglo XIII cuyas páginas podrían 
servir para ilustrar de forma espectacular nuestras 
explicaciones (véase el admirable análisis de Lioublinski, 
págs. 63-73 del libro citado). << 


1651 El «Reino de la Clerecía» fue fundado con el objeto de 
representar moralejas. Estaba formado por secretarios de los 
abogados del parlamento y había sido autorizado per Felipe 
el Hermoso. En la práctica, los miembros de esta sociedad 
inventaron una forma particular de juego, las Farsas 
(Parades) que aprovechaban ampliamente los derechos a la 
licencia y la obscenidad que les confería su carácter cómico. 
Así fue como los basochiens (curas) compusieron parodias 
de textos sagrados y «Alegres sermones». Como 
consecuencia de esto fueron perseguidos y sometidos a 
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frecuentes prohibiciones. La sociedad se disolvió 
definitivamente en 1547. 


La «sociedad de los Niños despreocupados» representaba 
disparates (gangarillas). El director era denominado 
«príncipe de los tontos». << 


[sel Tos autores de comedias: Aristófanes, Plauto, Terencio, 
no tuvieron mucha influencia. Se acostumbra a comparar a 
Rabelais con Aristófanes, señalando sus analogías en los 
procedimientos cómicos. Pero estas analogías no son 
simplemente el producto de una influencia. Es cierto que 
Rabelais había leído a Aristófanes: entre los once tomos de 
libros de Rabelais que se conservan, figura una versión latina 
de Aristófanes; sin embargo, se notan muy pocas influencias 
de éste en Rabelaís. La similitud en los procedimientos 
cómicos (que no debe exagerarse) se explica por la similitud 
de las fuentes folklóricas y carnavalescas. Rabelais conocía 
perfectamente el único drama satítiro de Eurípides que se 
conserva (El cíclope); lo cita dos veces en su novela y este 
libro sí parece haberle influido. << 


(1 En su libro La obra de Rabelais (fuentes, invención y 
composición), 1910, J. Plattard revela a la perfección el 
carácter de la erudición antigua que poseían Rabelais y sus 
contemporáneos, sus gustos y preferencias en la elección de 
textos antiguos. El libro de P. Villey: Fuentes y evolución de 
los Ensayos de Montaigne, 1908, puede servir como 
complemento. La Pléyade introduce algunas modificaciones 
en sus preferencias por las tradiciones antiguas, preparando 
así el camino al siglo xvil que se basa claramente en la 
Antigúedad, «clásica». << 


(68l El realismo burgués en sus comienzos, selección a cargo de 
N. Berkovsky, Leningrado, 1936, pág. 162. << 


162) Pierre Viret: Discusiones cristianas, París, Girard, 1544, 
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págs. 57-58. << 


M9 Sátiras cristianas de la Cocina papal, Conrad Badius, 


MDLX, pág. 3. << 


7% E. Doumergue, Juan Calvino, Lausanne, Bridel, 1899, 


pág. 121. << 
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Ver Marx y Engels, Obras, t. 111, ed. rusa, págs. 45-48. << 


1 Ver J. Boulanger, Rabelais a través de las edades, pág. 34, 


y artículo de H. Clozot: «Ballets de Rabelais en el siglo xvil» 
en la Revista de Estudios rabelesianos, tomo v, pág. 90. << 


7 Se compusieron en la primera mitad del siglo xx dos 
óperas cómicas inspiradas en Rabelais: Panurgo de Massenet 
(1913) y Gargantúa de Mariotte (representada en 1935 en la 
Opera Cómica). << 


%l Estos estudios inspiraron (en cierta medida) la escena de 


la mascarada en la segunda parte del Fausto. << 


18! Chismorreos de la mujer que acaba de parir. << 


1 Estienne Pasquier y Henri Estienne mencionan su 


existencia en el siglo XvI. << 
78 


En La Feria de Saint-Germain y su Selección de versos 
burlescos (1648). En su novela inconclusa, Poliandro, 
historia cómica (1648), Sorel describió otra vez la feria de 
Saint-Germain y sus festividades carnavalescas. << 


7%! Su autenticidad parece indiscutible. << 


lee] 


0 


Obras, Pléiade, pág. 5, Livre de Poche, t. IL, pág. 29. << 


*1 Francois L'Honoré, Amsterdam, 1713, pág. 123. << 


2 Título completo: El Rabelais moderno: sus obras al 


alcance de la comprensión del público. << 
83 


Por supuesto, incluso en la actualidad se trata de descifrar 
de diferentes modos la novela de Rabelais como si fuera un 
criptograma original. << 
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[811 Aclararemos en el capítulo vi la función particular y el 
sentido artístico de este episodio. << 


81 Cartas filosóficas, 1734, Ed. Lanson, pág. 135. << 


sel Después de 1759, al releer Voltaire Gargantúa, da un 
juicio más favorable, pero su opinión general cambia muy 
poco: le gusta sobre todo y casi exclusivamente por su 
anticlericalismo. << 


81 Voltaire, El templo del gusto, París-Droz, 1938, pág. 92. 
de 


sel En el siglo xix, George Sand había proyectado la 


publicación de un Rabelais «expurgado», pero nunca llevó a 
cabo este proyecto. En 1888 apareció la primera edición 
retocada de Rabelais para los jóvenes. << 


! Ver Obras de Marx y Engels, edición rusa, tomo Xx, pág. 


16. << 


*% Es cierto también que Rabelais comprendía hasta qué 


punto ese carácter progresista era relativo. << 
91 


En la época moderna (sobre todo a partir del 
romanticismo) la forma más difundida de la risa restringida 
es la ironía. El autor suizo Beda Allemann ha dedicado un 
libro muy interesante a este problema: Ironie und Dichtung 
(Ironía y poesía) (1956). Analiza la comprensión y las 
formas que adopta la ironía en Schlegel, Novalis, Solger, 
Kierkegaard, Nietzsche, Thomas Mann y Musil. Sus estudios 
se distinguen por su extraordinaria profundidad y finura, 
aunque el autor considera la ironía un fenómeno puramente 
literario y no toma en cuenta sus vínculos con la cultura 
cómica popular. << 


21 Recordemos los análisis de A. Dieterich en su Pulcinella. 
e 


631 El Mozart de Pochkine admite la risa y la parodia, 
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mientras que el hosco aguafiestas Salieri no las comprende y 
las teme. He aquí el diálogo entre ellos después que 
escuchan tocar al violinista ciego: 


Salieri: ¿Cómo puedes reírte? 

Mozart: ¡Ah! ¡Salieri! ¿Por qué no ríes? 
Salieri: No. 

Yo no río cuando un pintor lamentable 
profana la Madonna de Rafael, 

no río cuando un bufón miserable 
mancilla a Alighieri con una parodia (...). 


(Mozart y Salieri, esc. 1.) << 


641 Naturalmente, no planteamos aquí el problema del 


romanticismo en toda su complejidad. Lo que nos interesa 
son los elementos que le permitieron descubrir y 
comprender (aunque parcialmente) a Rabelais, y al grotesco 
en general. << 


Bs Víctor Hugo, William Shakespeare,  Librairie 
Internationale, 1867, págs. 59-62. << 


Bel William Shakespeare, págs. 77-78. << 


671 En esas épocas de transformación, la cultura popular, con 
su concepción de la existencia imperfecta y del tiempo feliz, 
influye poderosamente en la literatura; esto se manifiesta 
claramente en el Renacimiento. << 


8 Obras de Francisco Rabelais, edición crítica publicada por 
Abel Lefranc (Profesor del Colegio de Francia), Jacques 
Boulanger, Henri Clouzot, Paul Dorneaux, Jean Plattard y 
Lazare Sainéan (Primer tomo, 1912, quinto, 1931, Libro 
Tercero). << 


62% Estos son los estudios biográficos de determinados 


períodos de la vida de Rabelais: Dubouchet: Rabelais en 
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Montpellier, 1887; A. Helhard: Rabelais, sus viajes en Italia y 
su exilio en Metz, 1891; A. Bertrand, Rabelais en Lyon, 1894; 
J. Plattard, Adolescencia de Rabelais en Poitou, 1923. << 


100 Pierre Daix: «Siete siglos de novela», París, E. F. R., pág. 
132. 


101 A. N. Vesselovski: «Artículos selector», Goslitizdat, 
Leningrado, 1939. << 


101 T. Fokht: «Rabelais, su vida y su obra», 1914. Hay que 
mencionar, aunque esto no tenga ningún contacto directo 
con la literatura rusa dedicada a Rabelais, que Jean Fleury, 
profesor de francés en la antigua universidad de San 
Petersburgo, había publicado en París en 1876-1877 una 
monografía copilativa en dos tomos, muy notables para la 
época. << 

1081 Ver selección de artículos en honor del académico 
Sovolevski, Leningrado, 1928. << 

10 Véanse las notas científicas del Instituto pedagógico de 
Moscú, primer fascículo (cátedra de historia de la literatura 
mundial). << 

1101 Pinski había expuesto previamente su opinión en el 
artículo «Lo cómico en Rabelais» (Ver revista «Voprossy 
Litératoury», núm. 5, 1959). << 

10él Obras, Pléiade, pág. 523, Libro de Bolsillo, t. 1v, pág. 71. 
<< 

101 Pushkin: «Versos para una noche de insomnio». << 

1108l Cf. Le Román de Fauvel en Histoire littéraire de la 
France, XXXIL pág. 146: «Uno arrojaba inmundicias a la 
cara... El otro tiraba sal al pozo». << 

1021 Se encuentra, por ejemplo, en Hans Sachs un «Jeu de la 
merde» carnavalesco. << 
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(1101 Piezas bufonescas romanas. << 


úl CEuvres, Pléiade, pág. 740; Livre de poche, vol. Iv, pág. 
59L, € 


1121 Redacción ampliada y retocada de las Grandes Crónicas, 
que contiene numerosas imitaciones de Pantagruel. 
Publicada posiblemente en 1534 por Francois Gérault. << 
11131 CEuvres, Pléiade, pág. 367; Livre de poche, vol. 111, pág. 
213.44 


(1141 En la literatura mundial, y especialmente en los relatos 
orales anónimos, encontramos múltiples ejemplos donde la 
agonía y la satisfacción de las necesidades naturales están 
mezcladas, y en las que el momento de la muerte coincide 
con el de la satisfacción de las necesidades naturales. Es uno 
de los procedimientos más difundidos de degradación de la 
muerte y del agonizante. Se podría darle el nombre de «tema 
de Malbrough». Dentro de la literatura, me limitaré a citar 
aquí la admirable sátira, auténticamente saturniana, de 
Séneca, «la metamorfosis del emperador Claudio en 
calabaza». El soberano muere precisamente en el momento 
en que satisface sus necesidades. En Rabelais, el «tema de 
Malbrough» existe también con diversas variaciones. Así, 
por ejemplo, los habitantes de la Isla de los Vientos mueren 
al lanzar gases, y su alma se escapa por el ano. Además, 
menciona el ejemplo de un romano que muere al emitir un 
determinado sonido en presencia del emperador. Imágenes 
de este tipo degradan no sólo al agonizante, sino que rebajan 
y materializan a la muerte misma, transformándola en 
alegre espantapájaros. << 

1115) Voltaire también tuvo una actitud despreciativa y 
condescendiente hacia Rabelais y su siglo, que ejemplifica la 
actitud general. Escribe en su Sottisier: «Admiramos a 
Marot, Amyot y Rabelais del mismo modo que elogiamos a 
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los niños cuando por casualidad dicen algo cierto. Los 
toleramos porque despreciamos su siglo y aprobamos a los 
niños porque no esperamos nada de su edad» ((Euvres 
completes, París, Garnier, 1880, t. 32, pág. 556). Estas frases 
son muy representativas de la actitud de los filósofos 
iluministas respecto al pasado y al siglo xv1 en general. Por 
desgracia, estas mismas ideas se siguen repitiendo, 
actualmente, en diferentes formas. Creo que ya es hora de 
terminar para siempre con esos falsos conceptos sobre la 
ingenuidad del siglo xvI. << 


él Ver sobre este tema H. Clouzot: L'anden théátre en 
Poitou, 1900. << 


(1071 La literatura recreativa estudiantil formaba parte, en 
gran proporción, de la cultura callejera, y se relacionaba, por 
su carácter social, con la cultura popular, con la que a veces 
incluso se confundía. Entre los autores anónimos del 
realismo grotesco (la parte escrita en latín sobre todo), había 
probablemente numerosos estudiantes o exestudiantes. << 


18! La obra de Goethe aún progresaba, hasta cierto punto, 
en relación con las fechas de la feria de Frankfurt. << 


121 El hecho de que una misma persona fuese un sabio 
erudito y un autor popular era típico de la época. << 


120 La leyenda, por el contrario, nos describe a Rabelais 
como un personaje carnavalesco. Su vida abunda en 
mistificaciones, disfraces y novatadas. L. Moland calificó 
justamente al Rabelais de las leyendas como «Rabelais de 
carnestolendas». << 


211 CEuvres, Pléiade, pág. 933; Livre de poche, vol. v, pág. 
615. << 


11221 En realidad Buckhardt no se refería tanto a las fiestas 
populares callejeras sino más bien a las fiestas cortesanas y 
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oficiales. << 

181 (Euvres, Pléiade, pág, 77; Livre de poche, tomo Il, pág. 
209, << 

14 CEuvres, Pléiade, pág. 167; Livre de poche, t. 1, pág. 39. 
qe 


151 Conocemos, por ejemplo, una receta de este tipo contra 
la calvicie, que data de comienzos de la Edad Media. << 


Bel La sífilis apareció en Europa en los últimos años del 
siglo xv; bajo el nombre de «enfermedad de Nápoles». Se la 
llamaba también vulgarmente «gorre» o «grand-gorre», lo 
que quiere decir lujo, pompa, suntuosidad y esplendor. En 
1539 apareció un libro titulado El triunfo de la altísima y 
poderosísima Señora Sífilis. << 


12 Luciano era autor de una tragicomedia en verso, La 
Tragapodagra, cuyos héroes son Podagte, Podraga, un 
médico, “un verdugo y coros;  Foschart, joven 
contemporáneo de  Rabelais, escribió a su vez 
Podagrammisch  Trostbúchlin, en la que celebra 
irónicamente esa enfermedad, considerada como la secuela 
del ocio y la buena comida. La celebración ambivalente de la 
enfermedad (sobre todo gota y sífilis) era muy frecuente en 
la Edad Media. << 


181 (Euvres, Pantraguel, Pléiade, pág. 168; Poche, t. 1, pág. 
dd, 


12 Ibíd., Gargantúa, cap. Iv, pág. 15; Poche, t. II, pág. 55. << 
150 CEuvres, Pléiade, pág. 18; Poche, t. IL, pág. 63. << 
11 CEvvres, pág. 170; Poche, t. 11, pág. 45. << 


12 El destinatario multifacético es, en primera instancia, la 
muchedumbre de la feria que rodea los tablados de los 
saltimbanquis, el lector de múltiples rostros de las Crónicas. 
A él son dirigidos los elogios y las injurias: por cierto que 
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algunos de sus lectores son representantes del mundo viejo y 
de las concepciones agonizantes, seres que no saben reír 
(aguafiestas), hipócritas, calumniadores y defensores de las 
tinieblas; en tanto que los otros encarnan el mundo nuevo, 
la luz, la risa y la verdad; en conjunto ambos constituyen la 
misma multitud, el mismo pueblo que muere y se renueva; 
ese pueblo único que es a la vez elogiado y maldecido. Pero 
más allá de la muchedumbre, detrás del pueblo, está el 
mundo eternamente imperfecto e inacabado, que muere al 
dar a luz y que nace para morir. << 


8 CEuvres, Pleiade, pág. 3; Poche, t. III, pág. 25. << 
14 Tbid., Pléiade, pág. Poche, t, 11, pág. 29. << 

51 Ibid., Pléiade, pág. 6; Poche, t. 11, pág. 31. << 

el Jbid., Pléiade, pág. 3; Poche, t. 11, pág. 27. << 

81 (Evvres, Pléiade, pág. 4; Poche, t. 11, pág. 29. << 
8l Ibid., pág. 77; Poche, t. 11, pág. 209. << 

12 CEuvres, Pléiade, pág. 6; Poche, t, 11, pág. 303. << 
101 Ibid., pág, 5; Poche, t. 111, pág. 31. << 

411 Tbid., pág. 319; Poche, vol. 111, pág. 49. << 

121 Nota Núm. 2, pág. 5, París, Champion, 1931. << 
181 CEuvres, Pléiade, pág. 129; Poche, t. 111, pág. 67. << 
441 Ibid., pág. 313; Poche, t. 1, pág. 439. << 

“81 ibid, << 


16l CEuvres, Pléiade, pág. 324; Poche, t. 111, pág. 57. << 


1411 Uno de esos grabados, tomados de una obra de 1534, es 
reproducido en la monografía de Georges Lote (ver op. cit., 
págs. 164-165, fig. VI). << 


1148] Véase la obra de Alfred Franklin: Vie privée d'autrefois. 
1-. L'Annonce et la Réclame, París, 1887, que se refiere a los 
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«gritos de París» en las diversas épocas. Cf. también J. 
G. Kastner, Les Voix de París, essai d'une histoire littéraire el 
musicale des cris populaires, París, 1857. << 


1141 Por ejemplo, durante el carnaval de Konigsberg en 1583, 
los salchicheros fabricaron una salchicha que pesaba 440 
libras y que era llevaba por 90 de ellos. En 1601, llegó a pesar 
900 libras. Incluso actualmente pueden verse salchichas y 
bollos gigantes (artificíales) en las vidrieras de las 
charcuterías y panaderías. << 


usol Entre los especialistas, fue Lazare Sainéan quien 


comprendió mejor la importancia de los «pregones de 
París», en su notable y documentado libro. Sin embargo, no 
llega a captar toda su importancia y se limita a enumerar las 
alusiones directas a esos gritos en la obra de Rabelais (cf. La 
langue de Rabelais, t. 1, 1922, pág. 275). << 


US Con respecto a las variaciones históricas de las reglas del 
lenguaje en relación a las obscenidades, véase Ferd. Brurnot, 
Histoire de la langue frangaise, t. Iv, cap. v: «L'honnéteté 
dans le langage». << 

15 CEuvres, Pléiade, pág. 117; Poche, t. 11, pág. 315. << 

158 Proficiat: donativo entregado a los obispos cuando 
llegaban a sus diócesis. << 


151 CEuvres, Pléiade, pág. 53; Poche, t. 11, pág. 151. << 


153 Rabelais se refiere a una leyenda, según la cual, dicho 
santo habría sido martirizado con manzanas fritas (imagen 
carnavalesca degradante). << 


USél No se trata de una parodia total, sino de una simple 
alusión. Las alusiones peligrosas de ese tipo son corrientes 
en la literatura recreativa de los jours gras (días de carne), es 
decir, del realismo grotesco. << 


us Sainéan, Op. cit., t. 11, 1923, pág. 472. << 


646 


U58l Por lo demás, incluso en las epopeyas encontramos 
descripciones de batallas vistas como festines, por ejemplo, 
en Le Dit de Post d'Igor, ruso. << 


Us2l Estas dos palabras figuran en el texto de Rabelais. En el 
Libro Cuarto, cap. XVI, aparece esta maldición: «A los 
millones de demonios que te anatomicen el cerebro y te lo 
hagan picadillo». << 


1601 CEuvres, Pléiade, pág. 85; Poche, t. IL, pág. 231. << 
1611 CEuvres, Pléiade, pág. 585; Poche, vol. 1v, pág. 219. << 


161 Séneca dice esto en su Metamorfosis en una calabaza. Ya 
hemos mencionado esta admirable sátira saturnalesca que 
relata la historia del destronamiento de un emperador 
durante su agonía (pasa de la vida a la muerte en un retrete); 
después de su muerte, aparece en el reino de ultratumba, 
donde se transforma en un alegre espantapájaros, en un 
lastimoso bufón, esclavo y jugador de mala suerte. << 


1631 El asno era también una de las figuras del sistema de la 
fiesta popular medieval, por ejemplo, en la «fiesta del asno». 
e 


1611 Recordemos, a título de imagen paralela, el antiguo rito 
ruso según el cual, antes de su muerte, el zar era destronado 
y afeitado; después se le ponía una sotana monacal, con la 
que entregaba su espíritu. Es muy conocida en Rusia la 
célebre escena descrita por Pushkin en Boris Godunov, cuyo 
paralelismo con la escena que describimos es casi total. << 


1651 La literatura de las épocas siguientes conservará rasgos 
de estas descripciones, en especial bajo la influencia de 
Rabelais, como en las novelas de Scarron, por ejemplo. << 


1661 CEyyres, Pléiade, pág. 574; Poche, vol. 1v, pág. 191. << 


1671 Se encuentra la misma pareja carnavalesca en la «isla de 
los Quisquillosos». Además de aquel de jeta roja elegido por 
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el hermano Juan, aparece un quisquilloso grande y delgado 
que critica su elección. << 


1168l Tas parejas cómicas de este tipo son muy antiguas. 
Dieterich se refiere en su Pulcinella a un guerrero 
jactancioso y a su escudero pintados en un antiguo vaso de 
Baja Italia (colección Hamilton). La similitud entre estos 
personajes y Don Quijote y Sancho Panza es notable (con la 
diferencia de que los dos primeros tienen un falo gigante). 
Véase Dieterich, Pulcinella, pág. 239. << 


16%) El amarillo y el verde son aparentemente los colores de 
las libreas en la casa del señor de Basché. << 
16% CEuvres, Pléiade, pág. 579; Foche, vol. 1v, pág. 203. << 


10 Idem, pág. 580; Poche, pág. 205, vol. << 

“M Desincornifislibulé. << 

YA Esperruguancluzelubelouzerirelu. << 

UI CEvvres, Pléiade, pág. 582; Poche, vol. Iv, pág. 209. << 


1H Morrambouzevesengouzequoquemorguatasacbacgueve 


zinnemaffressé. << 


Us CEuvres, Pléiade, pág. 582; Poche, vol. Iv, pág. 209. << 


Yél La palabra «canica» y la expresión «jugar a las canicas» 
tenían el mismo sentido. Todas estas expresiones, al golpe, al 
bastón, a las canicas, poseían frecuentemente el sentido 
indicado, para los contemporáneos de Rabelais, por 
ejemplo, en el Triumphe de dame Verolle ya citado. << 


UN Trepigmemampenillorifrizonoufressuré. << 

U8l Enguolevezinemassez. << 

121 CEuvres, Piéiade, pág. 583; Poche, vol. 11, pág. 211. << 

180 CEuvres, Pléiade, pág. 85; Poche, vol. 11, págs. 232-233. << 


181 dem, pág. 227; pág. 341-342, vol. 1. << 
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us2l Volvemos a encontrar este tema en Don Quijote en el 
episodio del combate contra los odres de vino que el 
caballero confunde con gigantes. En El asno de oro, de 
Apuleyo, el tema es tratado en forma más interesante aún. 
Lucio mata, a la puerta de una casa, a unas personas, a las 
que confunde con bandoleros, y ve correr la sangre en 
derredor. Al otro día por la mañana es citado ante el 
tribunal para responder por su asesinato. Su vida corre 
peligro. Pero en realidad ha sido víctima de una 
mistificación en broma. Los muertos no son otra cosa que 
odres de vino. El siniestro tribunal se convierte en escenario 
de risa general. << 


Us) En el Orlandino, de Folengo, obra compuesta en lengua 
italiana (no  macarrónica), figura una descripción 
perfectamente carnavalesca del torneo de Carlomagno: los 
caballeros montan a lomo de asnos, mulas y vacas, y llevan 
cestas a modo de escudos y utensilios de cocina en vez de 
cascos: marmitas, cacerolas y cubos. << 


Ustl CEuvres, Pléiade, pág. 228-229; Poche, vol. 1, pág. 203- 
2050. E 


ssl Para decirlo con la terminología marxista, esos 


representantes del antiguo poder y de la vieja concepción no 
eran más que los cómicos del orden mundial, «cuyos 
verdaderos héroes ya estaban muertos» (véase Marx y Engels, 
Obras, t. 1, pág. 418, ed. rusa). La cultura cómica popular 
critica sus pretensiones (lo eterno y lo inmutable) bajo la 
perspectiva del tiempo en movimiento y renovación 
perpetuos. << 


usél CEyvres, Pléiade, pág. 576; Poche, vol. Iv, pág. 195. << 
1871 CEuvres, Pléiade, pág. 277; Poche, vol. 1, pág. 343. << 


11881 En la edición canónica de los dos primeros libros (1542) 
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Rabelais suprime todas las alusiones directas reemplazando 
«sorbonista» por «sofista». << 


usel CEuvres, Pléiade, pág. 56; Poche, pág. 155, vol. 11. << 
1901 CEuvres, Piéiade, pág. 38; Poche, vol. 1, pág. 161. << 


1211 En esencia, todo día festivo destrona y corona a su rey y 
a su reina. Ver este motivo en el Decamerón: cada día se 
elige un rey o una reina que decide las órdenes de la jornada 
y los relatos a hacerse. << 


22 Evvres, Pléiade, págs. 14-15; Poche, vol. 11, pág. 55. << 
181 CEuvres, Pléiade, pág. 15; Poche, vol. 11, pág. 57. << 

1241 Tdem, misma página. << 

151 CEuvres, Pléiade, pág. 16; Poche, vol. 11, pág. 57. << 

Bel CEuvres, Pléiade, pág. 18; Poche, vol. 11, pág. 61. << 

17 Evvres, Pléiade, pág. 18; Poche, vol. 11, pág. 63. << 

181 (Euvres, Pléiade, pág. 22-23. << 

221 CEuvres, Pléiade, pág. 23; Poche, vol., 11, pág. 73-75. << 


200) El pasaje entre corchetes es una variante de la primera 
edición; CEuvres, Pléiade, pág. 23; Poche, vol. 11, pág. 75 y 
variante pág. 74. << 

2011 Tdem, pág. 24; Poche, vol. 11, pág. 75. << 


201 El carácter del episodio está determinado por las dos 
figuras de la fiesta popular de la vendimia: Buen Tiempo 
(que personifica la victoria final de la paz y el bienestar del 
pueblo, la abundancia) y Madre Loca, su esposa. De esta 
forma, el pasaje entero adquiere el estilo de una farsa 
carnavalesca. << 

201 En su traducción libre, Fischart acentúa exageradamente 
el ambiente festivo y lo mira desde el punto de vista de la 
teoría grobianista. Grandgousier es contemplado como un 
fanático aficionado a las fiestas. Sigue luego una larga 
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enumeración de las fiestas alemanas del siglo xvi: la fiesta de 
San Martín, las carnestolendas, la fiesta de la consagración 
de la iglesia, la feria, los bautismos, etc. Las fiestas se suceden 
sin descanso, hasta tal punto que para Grandgousier el año 
no es más que una larga fiesta continua. Según Fischart el 
moralista, éstas son un pretexto para la glotonería y el ocio. 
Este juicio contradice profundamente la concepción 
rabelesiana. Además, Fischart adopta siempre una actitud 
ambigua respecto a las mismas. << 


20 El cuerpo del monstruo asociado al de la pecadora 
sentada sobre su lomo es en realidad un equivalente de las 
entrañas devoradoras-devoradas que dan a luz de la «fiesta 
de la naturaleza». << 

201 Como dijimos, el drama satírico de la Antigiedad era el 
del cuerpo y la vida corporal. Monstruos y gigantes cumplían 
en el género un papel muy importante. << 

Roel Cf. Thomas Sébillet, Art poétique frangois, 1548 
(reeditado en F. Gaiffe, París, 1910). << 

201 Prognostication des Laboureurs, reed. por A. de 
Motaiglon en su Recueil de poesies frangaises des XV et XVI 
siécles, t. 11. << 

2081 Op. cit., t. 1v; es posible que la Grande et Vraye 
Pronostication Nouvelle sea de Rabelais. << 


A Td de 
20 TÍO E XUL. 
21) (Euvres, Pléiade, pág. 899; Poche, vol. v, pág. 477. << 
2121 (Euvres, Pléiade, pág. 899; Poche, vol. v, pág. 479. << 


261 El humanista italiano  Nicolaus  Leonicus, 
contemporáneo de Rabelais, había publicado en Lyon, en 
1532, un diálogo sobre el juego de tabas. << 
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2141 CEuvres, Pléiade, pág. 76; Poche, vol. 11, pág. 207. << 


1151 Nuestra tesis se extiende, con algunas reservas, a las 
imágenes del juego en Lermontov (Mascarada, Chtos y 
Lougine, Kaznatchéicha, El Fatalista). Las imágenes del 
juego tienen un carácter muy particular en Dostoievsky (El 
Jugador, El adolescente). << 


B16l CEuvres, Pléiade, pág. 162; Poche, vol. 11, pág. 437. << 
2171 CEuvres, Pléiade, pág. 164; Poche, vol. 11, pág. 443. << 
118 Ibíd., pág. 164; Poche, vol. 11, pág. 443. << 


2121 No explicamos aquí todo el sentido de este admirable 
episodio. Sólo nos interesan las imágenes del juego de 
dados. << 


221 [a querella sobre las mujeres es expuesta en detalle por 
Abel Lefranc en su introducción al Libro Tercero. << 


121 CEuvres, Pléiade, pág. 428; Poche, vol. 111, pág. 315. << 


021 La feria de Plundenweilern, Las bodas de Hans Wurst, 
son obras de juventud escritas en el espíritu de Hans Sachs. 
En una de estas obras, que quedó inacabada y donde 
describe una fiesta popular (Le mariage de Hans Wurst), 
podemos observar ciertos aspectos del estilo carnavalesco, 
especialmente las numerosas injurias groseras en nombres 
propios. << 

121 Goethe: Viajes en Suiza y en Italia. << 

22) Ibid, << 


R251 Ibid, << 


02 «Y en tanto no hayas comprendido este ¡muere y 


transfórmate!, no serás sino un huésped melancólico en la 
tierra tenebrosa». (Goethe, Pages immortelles, París, Correa, 
1942, pág. 180). << 


122 «No se lo digáis a nadie sino al Sabio, pues la 
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muchedumbre está pronta a burlarse». << 


2281 Goethe: Conversaciones de Goethe recopiladas por 


Eckermann. << 


121 El elemento carnavalesco (grotesco, ambivalente) es más 
objetivo, en relación con el romanticismo, en la obra de 
Heine, aunque el elemento subjetivo heredado del 
romanticismo predomina en ella. He aquí estos versos 
característicos de Atta Troll: «¡Este sabio desatino! / 
¡Sabiduría insensata! / ¿Suspiro mortuorio que tan de 
pronto / Se transforma en risa?». << 


29 Voyage en Italie, éd. Arbier, T. 1, pág. 85. << 

21 CEuvvres, Pléiade, págs. 576-577; Poche, vol. Iv, pág. 197. 
e 

22 (Euvres, Pléiade, págs. 576-577; Poche, vol. Iv, pág. 197. 
e 


2% Tbid., pág. 577; vol. Iv, pág. 199. << 


234] 


En calidad de ejemplo paralelo, citaremos una 
interesante leyenda saturnalesca y carnavalesca concerniente 
al rey Pétaud y su corte. Rabelais la recuerda (Libro 1, 
cap. vi), al igual que la Satire Ménipée y Moliere en Tartufo 
(acto 1, escena 1). He aquí la definición que da Oudin en sus 
Curiositez francoises: «La corte del Rey Pétault; todo el 
mundo es allí Amo: un lugar donde todo el mundo manda, 
donde no se conoce ninguna diferencia entre amos y 
vasallos». (Curiositez  francoises, París, Antoine de 
Sommaville, 1640, pág, 120). En la obra anónima Essai sur 
les diclons, que es de la segunda mitad del xv1I, se encuentra 
la explicación siguiente: «Es la corte del rey Petault un lugar 
donde cada uno es su propio amo». << 


1351 Ver sobre este punto Jolibois, La Diablerie de Chaumont, 
1838. << 
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U3l Ver Otto Driesen: Der Ursprung des Harlequin, 1904. << 


71 La expresión camavalesco-culinaria ragout de Penthée 
era corriente en la literatura del siglo XvI. << 


1381 La leyenda, que ha persistido hasta los últimos tiempos, 
según la cual Rabelais habría sufrido crueles persecuciones 
en vísperas de su muerte, ha sido enteramente descartada 
por Abel Lefranc. Aparentemente, él murió en medio de una 
paz total, sin haber perdido la protección de la corte ni el 
apoyo de sus amigos poderosos. << 


231 Dobrolioubov: Poesías de Ivan Nikitine, Obras escogidas 
en 6 vol., t. vi, Goslitizdat, Leningrado, 1963, pág. 167 (en 
ruso). << 


24) Sería muy interesante analizar las etimologías y matices 
del léxico de la fiesta en las diferentes lenguas, así como 
estudiar las imágenes de fiesta en el lenguaje popular, el 
folklore y la literatura: en esta totalidad, se integran en el 
cuadro de conjunto del mundo en fiesta, del universo en 
fiesta. << 


041 La tentativa más notable hecha para descubrir la 
sensación de fiesta en el hombre, es la de O. F. Bollnow en 
Neue Geborgenheit. Das Problem einer Ueberwindung des 
Existenzialismus, Stuttgart, 1955. Al final del volumen figura 
un estudio complementario especial, consagrado a la fiesta: 
«Zur Anthropologie des Festes» (páginas 195-243). El autor 
no cita ningún documento histórico, no establece distinción 
alguna entre las fiestas populares (carnaval) y oficiales, 
ignora el aspecto cómico del mundo, la universalidad, el 
utopismo de la fiesta. Pero, a pesar de estas lagunas, el libro 
de Bollnow contiene muchas observaciones válidas. << 


241 Es preciso notar la ausencia casi total de imágenes del 
banquete en el episodio de la abadía de Théléme. Aun cuando 
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todas las salas han sido enumeradas, por raro que parezca, la 
cocina ha sido olvidada; no hay lugar para ella en Théléme. 
<< 


24 La tradición del simposium grotesco ha seguido viviendo 
bajo una forma empobrecida: la encontramos en numerosos 
hechos del x1x (por ejemplo, en las conversaciones de mesa 
de Beethoven); de hecho, ha sobrevivido hasta nuestros días. 
<< 


41 Francois Habert de Issoudun: Le Songe de Pantagruel. << 


1451 Esta «visión cómica de ultratumba» de las canciones de 
Cambridge ha sido publicada en The Cambridge songs edited 
by Kar Breul, Cambridge, 1915, págs. 59-85. << 


24 Ver Poems attrib. to Walter Mapes, ed. Th. Wright, 
Londres, 1841. << 


041 Se cree que esta obra fue escrita por «Magister Golias». 
Es el seudónimo que toma un libertino, un hombre que sale 
de las costumbres ordinarias de la vida, que ha escapado a 
las concepciones oficiales. Este seudónimo se aplica 
igualmente a los borrachines, juerguistas, disipados. Se sabe 
que los «vagantes» se llamaban también «Goliards». 
Etimológicamente, este nombre tenía una doble 
interpretación: derivaba por una parte del latín gula y del 
nombre de Goliat; las dos interpretaciones —que en realidad 
no se oponen— tenían validez, desde el punto de vista 
semántico. Los filólogos italianos F. Neri y F. Ermini han 
demostrado la existencia de un «ciclo de Goliat» particular. 
Goliat, gigante bíblico, había sido opuesto, por San Agustín 
y Beda el Venerable, a la cristiandad como la encarnación 
del principio anticristiano. Las leyendas y canciones 
comenzaron a asediar a este personaje, que se convirtió en el 
símbolo de la glotonería y la embriaguez. Aparentemente, el 
nombre ha suplantado a muchos nombres folklóricos locales 
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de gigantes que encarnaban el cuerpo grotesco. << 


48l La disputa del clérigo y del caballero ha sido igualmente 
tratada en las obras en lengua vulgar (ver Ch. Oulmont, Les 
Débats du clerc et du chevalier, París, 1911). << 


41 Publicado en el Recueil Méon, t. 1V, pág. 175. << 


50 En vida de Rabelais, esta obra fue reeditada siete veces, e 
incluso con otros títulos. Escrita bajo la influencia de los dos 
primeros Libros de Rabelais, fue, a su vez utilizada por este 
último en su Cuarto Libro (episodios de la guerra de las 
Morcillas y del gigante Bringuenarilles). << 


51 En su Schlaraffenland, Hans Sachs describe un país 
donde la ociosidad, la pereza y la glotonería son un honor; 
aquel que se distingue por su ociosidad y glotonería es 
recompensado; quien combate las morcillas es consagrado 
caballero; los dormilones son gratificados, etc. Vemos 
imágenes paralelas a éstas en Rabelais: episodio de la guerra 
de las morcillas y de la estancia de Alcofribas en la boca de 
Pantagruel. Pero se percibe en Hans Sachs una fuerte 
tendencia moralizadora, ausente en Rabelais. << 


52 Estaba todavía completamente vivo en el siglo xvi; lo 
prueban los cuadros de Peter Brueghel el Viejo: dos 
estampas: Cocina magra y los estudios Batalla entre Mardi- 
Grass y Caréme, así como Torneo entre Caréme y Carnaval; 
estas telas se sitúan hacia 1560. << 


sl CEuvres, Pléíade, pág. 708; Livre de poche, vol. Iv, pág. 
a0L. E 


51 Rabelais y sus contemporáneos conocían muy bien, 
según las fuentes antiguas, el sentido de falo dado a la alta 
torre. He aquí un fragmento de Luciano: De la diosa de 
Syria: «Bajo este pórtico están ubicados los falos construidos 
por Baco: su altura es de trescientos palmos. Todos los años 
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un hombre trepa a la cima de uno de los falos, y permanece 
allí siete días... La multitud está persuadida de que este 
hombre, en aquel lugar elevado, conversa con los dioses, 
pidiéndoles la prosperidad de toda Siria...» (Luciano, 
CEuvres, pág. 448). << 


US La crítica de las supersticiones es formulada en el 
espíritu de la evangelización moderada que, en el momento 
en que Rabelais escribía este pasaje, parecía tener el apoyo 
real. << 


Usél Existe un motivo análogo en Erasmo (Adagía, 11, 10-1): 
comienza por decir que sólo el hombre viene al mundo 
desnudo y deduce que ha nacido «no para la guerra, sino 


para la amistad». << 


15 «Hacer un palmo de narices», «tener a uno entre ojos». 


A 


U58l Taurent Joubert, Erreurs populaires et propos vulgaires 
tocuhant la medicine et le régime de santé, Bordeaux, 1579. 
e 


511 De hecho esta lógica grotesca se extiende también a las 
imágenes de la naturaleza y de las cosas, donde ella se dirige 
también al fondo (agujeros) y a las excrecencias. << 


260 Montaigne, Pléiade, pág. 825; Libre de poche, vol. 11, 
pág. 72. << 


61 Recordemos los juicios de Goethe en su conversación 
con Eckermann a propósito del cuadro del Corregio: El 
destete del Niño Jesús y de la escultura de la vaca 
alimentando a su ternero (La Vaca, de Miran). Lo que él 
celebra es precisamente la dualidad de los cuerpos que 
subsiste aquí a escala reducida. << 


1621 El nuevo canon de la buena conducta en sociedad es a su 
vez inspirado por las concepciones clásicas. Para ser bien 
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educado es preciso: no poner los codos en la mesa, caminar 
sin sacar los omóplatos ni balancear las caderas, contener el 
vientre, comer sin ruido y con la boca cerrada, no sorber ni 
rascarse la garganta, etc.; es decir, eliminar las brusquedades. 
Sería interesante seguir de cerca el combate entre la 
concepción grotesca y la concepción clásica en la historia del 
vestido y de la moda y, mejor aún, el tema de este combate 
en la historia de la danza. << 


2631 (Euvres, Pléiade, pág. 425; Poche, vol. 111, págs. 305-307. 
pag pag 
<< 


261) Tbid., Pléiade, pág. 346; Poche, vol. 11, pág. 107. << 


265) CEuvres, Pléiade, pág. 179; Livre de Poche, vol. 1, pág. 67. 
pag pag 
e 


260 CEuvres, Pléiade, pág. 227; Livre de Poche, pág. 201. << 


26 Las imágenes que expresan este combate están a menudo 
mezcladas con las otras, reflejando la lucha paralela que se 
desarrolla en el cuerpo del individuo contra su nacimiento 
en los dolores y el presentimiento de la agonía. El temor 
cósmico es más profundo y esencial; parece refugiado en el 
cuerpo procreador de la humanidad, y de este modo se 
insinuó en los fundamentos mismos de la lengua, de las 
imágenes y del pensamiento. Este temor cósmico es, pues, 
más esencial y fuerte que el temor individual y corporal de la 
muerte violenta, si bien a veces sus voces se unen en las 
imágenes folklóricas y sobre todo literarias. Este temor 
cósmico ha sido legado por la impotencia de los primeros 
hombres frente a las fuerzas de la naturaleza. La cultura 
popular ignoraba este temor, lo anestesiaba por medio de la 
risa, de la corporalización cómica de la naturaleza y del 
cosmos, pues estaba fortalecida en su base por la confianza 
indefectible en el poder y en la victoria final del hombre. Por 
el contrario, las culturas oficiales utilizaban a menudo, e 
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incluso cultivaban, este temor a fin de humillar y oprimir al 
hombre. << 


1681 (Euvres, Pléiade, pág. 291; Livre de Poche, vol. 1, pág. 
19.2% 


1621 Jhíd., pág. 292; Livre de Poche, vol. 1, pág. 381. << 


70 Se encuentra una abundante documentación folklórica 
sobre el cuerpo de piedra del gigante y sus utensilios en el 
libro de Salomón Reinach, Cultes, Mythes et Religions, t. UL. 
«Les monuments de pierre brute dans le langage et les 
croyances populaires», págs. 364-433. Cf. Sébillot: Le 
Folklore de France, t. 1, págs. 300-412. << 


71 Cf. igualmente la descripción de la escena para Le 
Mystere de la Passion dado en Valenciennes en 1547, que 
figura como anexo a la Histoire de la langue et de la 
litterature Francaises, Petit de Julleville, 1900, t. 11, págs. 415- 
417. << 


4721 El Rig Veda, primero de los cuatro libros sagrados 
hindúes, describe el nacimiento del mundo, surgido del 
cuerpo de un hombre, Purusha: los dioses lo han inmolado y 
han despedazado su cuerpo, cuyas diferentes partes crearon 
los diversos grupos de la sociedad y elementos cósmicos: de 
su boca han surgido los brahmanes; de sus brazos, los 
guerreros; de sus ojos, el sol; de su cabeza, el cielo; de sus 
piernas, la tierra, etc. En la mitología alemana cristianizada, 
encontramos una concepción similar: el cuerpo es formado 
por diferentes partes del mundo: el cuerpo de Adán 
comprendía ocho partes: la carne, formada a partir de la 
tierra; los huesos, de la piedra; la sangre; del mar; los 
cabellos, de vegetales; los pensamientos, de las nubes, etc. << 


73 Ronsard, Préface de la Francia de, París, Bathélemy 
Mace, 1605, pág. 21. << 
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21 Tratado Des vents, t. v1, (Euvres completes, págs. 99, 101. 
e 


2751 CEuvres, Pléiade, pág. 337; Poche, vol. 111, pág. 85. << 
pag pag 


79 Hipócrates, Prognostics et prorrhétiques, París, Crochard, 
1813, pág. 7. << 


2 Tbíd., págs. 11-12. << 


27781 Georges Lote define así esta situación de la medicina; 
«Sin embargo, la ciencia de las ciencias, en el siglo xvi, es la 
medicina, que alcanza un favor inmenso y un crédito que no 
encontrará en el siglo xvil» (Georges Lote, La Vie et l'ceuvre 
de Francois Rabelais, pág. 163). << 


1721 En la época de Rabelais, la creencia de que todas las 
partes del cuerpo tenían su correspondencia en los signos 
del zodíaco era admitida por todos. Las imágenes del cuerpo 
humano, en cuyo interior los signos del zodíaco están 
repartidos en los diferentes órganos y partes, estaban muy 
difundidas. Estas imágenes eran de carácter grotesco y 
filosófico. Georges Lote da, en anexo a su monografía, el 
cuadro VIII (págs. 252-253), tres diseños de los siglos xv y XVI 
en que figuran la correspondencia de cada parte del cuerpo 
con uno de los signos zodiacales, así como su localización. 
<< 


220 CEuvres, Pléiade, pág. 509; Livre de Poche, vol. 111, págs. 
321-329, 


28 (Euvres, Pléiade, pág. 888; Livre de Poche, vol. v, pág. 
427, << 


22 Pues su estilo no es rabelesiano. Sin embargo, no 
podemos descartar la hipótesis de que el autor del Libro 
Quinto haya tenido a la vista el plan y los primeros 
manuscritos de Rabelais, que contenían la idea general de 
este pasaje. << 
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881 En el universo dantesco, el punto más alejado con 
relación a la divinidad es el triple hocico de Lucifer, que 
devora a Judas, Bruto y Casio. << 


21 (Euvres, Pléiade, pág. 888; Livre de Poche, vol. v, págs. 
426-427. << 

291 (Euvres, Pléiade, pág. 43; Livre de Poche, vol. 11, pág. 121. 
0% 

20! CEuvres, Pléiade, págs. 43-44; Livre de Poche, vol. 11, 
págs. 121-123. << 


281 Es uno de los gestos denigrantes más difundidos en el 
mundo entero. Figura asimismo en la antiquísima 
descripción de las cencerradas del siglo xIv que nos ofrece el 
Roman de Fauvel: mientras que se interpretan canciones 
sobre este beso, algunos de los participantes muestran su 
trasero. Notemos que el episodio siguiente forma parte de la 
leyenda tejida en torno a Rabelais: nuestro autor, recibido 
un día por el Papa, habría aceptado besar el rostro al revés 
del Soberano Pontífice, tan sólo a condición de que estuviese 
bien lavado. En el libro, los Papimanos prometen cumplir 
este rito cuando el Papa les conceda una audiencia. 


En Salomón et Morcoul se encuentra el episodio siguiente: 
Salomón se niega cierto día a acordar una audiencia a 
Marcoul; para vengarse, éste emplea un subterfugio para 
atraer a Salomón hacia él; lo recibe sentado en la estufa y 
mostrándole su trasero le dice: «Ya que no has querido 
verme la cara, mira entonces mi trasero». << 


28l Euvres, Pléiade, pág. 46; Livre de Poche, vol. 11, pág. 129. 
<< 
2 (Euvres, Pléiade, pág. 46; Livre de Poche, vol. 11, pág. 129. 
<< 


20 (Euvres, Pléiade, pág. 10; Livre de Poche, vol. 11, pág. 43. 
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<S 


1211 CEuvres, Pléiade, págs. 407-408; Livre de Poche, vol. 111, 
págs. 263-265. << 


29 Evidentemente, no hace falta dar a todo esto un valor de 
ateísmo racionalista abstracto. Esto no es sino el correctivo 
cómico de cualquier seriedad unilateral, el alegre drama 
satírico que restablece la integridad ambivalente y 
eternamente inacabada de la vida. << 


1981 (Euvres, Pléiade, págs. 295-296; Livre de Poche, vol. 1, 
págs. 391-393. << 


024 Estas palabras son una alusión disfrazada al Evangelio, 
donde el signo de la resurrección de la hija de Jairo es el 
hecho de que se alimente. << 


29 CEuvres, Pléiade, pág. 296; Livre de poche, vol. 1, pág. 
393, << 


22) CEuvres, Pléiade, pág. 300; Livre de Poche, vol. 1, págs. 
pag pag 
399-401. << 


2221 (Euvres, Pléiade, pág. 302; Livre de Poche, vol. 1, pág. 
pag pag 
405. << 


28l (Euvres, pág. 192. << 


22 Fue descubierto en 1886 en una sepultura egipcia. << 


3% Estos elementos de lo cómico grotesco existían, lo hemos 
dicho, en estado embrionario en la Visión de Tungdal: 
ejercieron gran influencia sobre las artes plásticas; así, 
Jerónimo Bosch, en uno de sus cuadros realizados alrededor 
de 1500, señala los aspectos grotescos de la Visión (los 
pecadores son asados por Lucifer encadenado a una 
chimenea). En la catedral de Bourges hay unos frescos del 
siglo xi en los cuales los elementos de lo cómico grotesco 
son puestos en evidencia en la pintura del infierno. << 
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101 Esta visión ha sido analizada en detalle por Otto Driesen, 
op. cit., págs. 24-30. << 

60 Según numerosos autores modernos (por ejemplo, Lote), 
Rabelais tenía marcada predilección por la fantasía celta. En 
efecto, hasta en la literatura antigua seleccionaba elementos 


que tuvieran este origen (en Plutarco sobre todo). << 


601 Sus obras son: Nombres divinos, Jerarquía celeste, 


Jerarquía eclesiástica. << 

604 El célebre personaje provenzal de la «princesa lejana» es 
un híbrido entre el alejamiento jerárquico del pensamiento 
oficial de la Edad Media y el distanciamiento en el espacio 
real de la poesía lírica popular. << 


601 (Euvres, Pléiade, págs. 59-60; Livre de Poche, vol. 11, pág. 
165. << 


06/ Notemos que cuando los ancianos mueren de alegría, 
sus hijos son los triunfadores. Se trata, de hecho, de una 
victoria de la vida joven. << 


30 (Euvres, Pléiade, pág. 403; Livre de Poche, vol. 11, pág. 
200. E 


3081 La primera edición apareció en 1503; dos más salieron 
en 1532. << 

% En el libro de Valero Máximo, que gozaba de una 
inmensa popularidad en la Edad Media, encontramos 
igualmente un capítulo especial (el capítulo x11 del 1x libro): 
«Las muertes extraordinarias». Rabelais sacó de él cinco 
casos. 


La colección erudita de Batista Fulgosa (1507), comprende 
igualmente un capítulo sobre las muertes extraordinarias, de 
las que Rabelais tomó dos casos. Estas colecciones atestiguan 
la extrema popularidad de este tema en la Edad Media y el 
Renacimiento. << 
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610 Trataremos los fenómenos de la imaginería artística 
popular todavía incomprendidos y desatendidos, los 
fenómenos espontáneos y dialécticos. Hasta la fecha, no se 
habían estudiado nunca sino los que expresan las relaciones 
de lógica formal, o que, siendo causales, entran en el cuadro 
de estas relaciones; son fenómenos situados, por así decirlo, 
sobre una superficie plana, unidimensional y unitonal, que 
diseñan la estática del objeto y permanecen ajenos al devenir 
y a la ambivalencia. Cuando ésta es, justamente, la dialéctica 
en la forma figurada que encontramos en los fenómenos de 
la cultura cómica popular. << 


61] Esta descripción del Román de Fauvel añade: «Allí unos 
enseñan su culo al aire». << 


6121 Las esferas no publicadas del lenguaje juegan 


habitualmente un gran rol en el período de adolescencia del 
escritor, preparando su originalidad creadora (siempre 
ligada a una cierta destrucción del cuadro del mundo 
predominante, con su revisión, por parcial que sea). 
Veamos, por ejemplo, su rol en la adolescencia de Flaubert; 
en conjunto, su correspondencia y la de sus amigos (en 
todos los períodos) ofrece una documentación rica y 
notablemente fácil, que permite estudiar los fenómenos aquí 
definidos (formas familiares de lenguaje, obscenidades, 
injurias afectuosas, comicidad verbal sin fin, etc.). Ver 
especialmente las cartas de De Poitevin a Flaubert y las de 
éste a Feydau. << 


131 Esta expresión, cog-d-l'áne, que designaba las palabras 
incoherentes y sin lógica, existía sin duda ya antes. << 


111 Los defensores del método histórico-alegórico han 


intentado desairarlas todas. << 


315! CEuvres, Pléiade, págs. 217-218; Livre de Poche, vol. 1, 
págs. 169-171. << 
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Biél Este es el carácter que reviste la celebración de las deudas 
por Panurgo. En la literatura italiana, la alabanza de doble 
sentido está igualmente muy difundida. Ver Berni, Lode del 
Debito (Alabanza de las deudas) y la alabanza de los juegos 
de cartas. << 


6171 Thomas Sébillet: Art poétique francoys, Paris, Cornély, 
1910. << 


618 Der Satyrische Pylgram (1666), de Grimmeishausen, 
constituye una interesante muestra del elogio-injuria 
retorizado bajo forma de tratado cómico. Tiene como 
subtítulo: «Lo cálido y lo frío, lo blanco y lo negro». En su 
prefacio, el autor declara que no hay en el mundo, aparte de 
Dios, nada perfecto y que, aparte del diablo, nada tan malo 
que no pueda ser elogiado bajo algún aspecto. La obra trata 
veinte temas (el hombre, el dinero, las danzas, las mujeres, 
las armas y la pólvora, la guerra, la mascarada, la medicina, 
etc.). Cada uno de ellos comienza por ser elogiado para sel 
enseguida denigrado, y, finalmente, el autor ofrece una 
especie de síntesis. << 

612 Montaiglion, Recueil, t. 1, págs. 11-16. << 

621 Jpíd., t. 11 págs. 15-18. << 

621 Ibíd., t. v, págs. 110-116. << 

621 Es interesante advertir que este antiguo blasón es 
retomado por el Máxime Maximytch de Lermontov; se le 
encuentra igualmente en Shakespeare (Yago, Otelo). << 

62% Al final del siglo pasado, se publicaron interesantes 
documentos sobre los blasones populares de diversas 
provincias de Francia. He aquí algunos estudios: H. Gaidez y 
P. Sébillot, Blason populaire de la France, París, 1884; Canel: 
Blason populaire de la Normandie, París, 1857; Banquier: 
Blason populaire de la Franche-Comté, París, 1897. << 
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62% La célebre farsa de Fierre Gringoire, Le jeu du Prince des 
Sots, comienza con un grito (pregón) lanzado a los bobos de 
toda condición. (Cf. Picot, Recueil, t. 1, pág. 168). << 


62% En su poema El Paria, Goethe trata de manera muy 
interesante el tema de la bicorporalidad, bajo su aspecto 
filosófico. La fusión del elogio y de la injuria (por relación a 
la divinidad) sobre el plano del tono único temático (y no 
estilístico) se expresa así: 


Yo le susurraría tiernamente 

Y le gritaría salvajemente 

Lo que me ordena la clara razón 

Colmado todo mi pecho: 

Que estos pensamientos, estos sentimientos 

Sean enigmas eternamente. << 

20 Cf. Carmina popularia, ed. Bergk, fr. 18. << 

2 Marx y Engels, Obras, t. 1, pág. 418 (ed. rusa). << 


28 (Euvres, Pléiade, t. 1, pág. 187; Livre de Poche, vol. 1, pág. 
DIR 


281 Jean Plattard: L'Adolescence de Rabelais en Poitou, pág. 
os 


29 (Euvres, Pléiade, pág. 718; Livre de Poche, pág. 559. << 


9% Después de su muerte, sus herederos no tuvieron 
prácticamente nada que recibir. Incluso la pensión atribuida 
a Rabelais no le fue dada por falta de recursos. << 


91 (Euvres, Pléiade, pág. 331; Livre de Poche, vol. 111, págs. 
71-73. 4% 


2 (Euvres, Pléiade, pág. 335; Livre de Poche, vol. 11, pág. 
el. 


3% Georges Lote (op. cit., pág. 387 sqq.) efectúa una 
identificación detallada de Guillaume du Bellay, en el mismo 
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sentido. << 


6% Probable alusión al español «garganta»; el provenzal 
conoce el término gargantuon o glotón; aparentemente, la 
etimología de Gargantúa es idéntica a la de los otros héroes: 
garganta-gaznate (gorge-gosier). << 

6351 Aunque resulte posible encontrar en esta palabra ciertas 
raíces provenientes de la lengua nacional y una confusa 
toma de conciencia del significado etimológico. Tal es la 
hipótesis de Sainéan (op. cit. t. IL, pág. 458). << 

63l (Euvres, Pléiade, pág. 231; Livre de Poche, vol. 1, pág. 
213,0 


61 La época contemporánea también había colocado el 
«espejo de la comedia» ante el rostro del latín estilizador y 
ampuloso de los ciceronianos. El latín macarrónico surgió 
como reacción al purismo ciceroniano de los humanistas. 
No se trata en absoluto de una parodia del latín de cocina: el 
latín macarrónico, si bien posee una sintaxis totalmente 
exacta, se halla simplemente inundado de palabras de la 
lengua popular provistas de terminaciones latinas. El 
mundo de las cosas y nociones modernas, totalmente 
extraño a la Antigiledad y a la época clásica, desemboca en 
las formas de las construcciones latinas. << 


638 Nuestro autor sentía especial predilección por el dialecto 
gascón, el más enérgico y rico en juramentos e 
imprecaciones. Compartía esta preferencia con toda su 
época. Montaigne ofrece también una semblanza elogiosa de 
él (Essais, lib. 11, cap. XVI). << 


6% La obra fue editada nuevamente por F. Noulet en 


Toulouse, 1892. << 


541 La Edad Media sólo conoció la comicidad primitiva de la 
lengua extranjera. En los misterios, las frases dichas en 
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lenguas inexistentes que debían provocar la risa por su 
ininteligibilidad son bastante corrientes. La célebre farsa de 
Maite Pathelin ofrece un ejemplo más importante del 
mismo procedimiento. El héroe habla bretón, lemusín, 
flamenco, lorenés, picardo y normando y, para terminar, el 
latín macarrónico y el logogrifo (grimoire), es decir, una 
lengua inexistente. Algo análogo encontramos en el episodio 
de Panurgo que responde a Pantagruel en siete lenguas, dos 
de las cuales son inventadas. << 


641 Estienne Dolet habló de los principios de la traducción 
en el siglo xvi en La Maniére de bien traduire d'une langue 
en aultre (1540). Joachim du Bellay, en su Defense et 
Illustration de la langue frangaise (1549), confiere, a su vez, 
un sitial importante a los principios de la traducción. Sobre 
las traducciones de esta época, ver P. Villey: Les Sources 
d'idées au xXvI siécle (1912); en Amyot, traducteur de 
Plutarque, París, 1909, R. Sturel ofrece una serie de 
magníficos análisis de los métodos de traducción (analiza el 
texto inicial de la traducción de Amyot, explicando al 
mismo tiempo la tendencia general adoptada por los 
traductores del siglo XvI). << 


621 A. Dieterich, Pulcinella, 1897, pág. 82. << 
681 Ibid., pág. 250. << 


64 «Tan sólo la desvergúenza e impudicia verdaderamente 


divinas de Pulcinella, dice Dieterich, son capaces de 
elucidarnos el carácter, el tono y la atmósfera de la farsa y de 
las atelanas antiguas» (Op. cit., pág. 266). << 

64 Evidentemente, el pueblo mismo también participa, pero 
se distingue de los otros protagonistas (aparte de las 
restantes diferencias) por la capacidad y el derecho a tener 
una risa ambivalente. << 
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